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Das Buch

»Mit Madchen uber Duran Duran reden? Damit habe ich
praktisch mein Leben verbracht. Auf die Fab Five konnte
ich immer zahlen, wenn es darum ging, die Frauen in
meinem Leben zu verstehen - egal ob Flamme oder wahre
Liebe, Schwester oder Mitbewohnerin, Freundin, Vertraute,
Verbundete oder Heldin. Madchen quatschen einfach gern,
und wenn du ein Junge bist und lernen willst, wie man
ihnen beim Quatschen zuhort, dann fang ein Gesprach an
und halt es am Laufen. Das bedeutet automatisch, dass du
dich mit Duran Duran befassen musst.«

Nach dem Bestseller Love is a Mix Tape legt der
Musikjournalist Rob Sheffield jetzt seinen neuen, halb
autobiografischen Roman VOr: Die charmanten
Bekenntnisse eines jungen Mannes, der sich selbst und vor
allem die Frauen verstehen will. Fur Sheffield sind Duran
Duran ein Synonym fur die Achtzigerjahre und das
Lebensgefuhl eines Heranwachsenden, das gepragt ist von
Popmusik und der Suche nach dem perfekten Augenblick:
mit dem richtigen Song die richtige Frau zu finden.

Der Autor

Rob Sheffield arbeitet seit uber zwanzig Jahren als
Musikjournalist. Fur den Rolling Stone schreibt er
Kolumnen uber Musik, Fernsehen und Popkultur.
Regelmalsig tritt er bei VH1 auf. Mit seinem ersten Buch
Love Is a Mix Tape gelang ihm ein internationaler
Bestseller. Mit seiner Frau lebt er in Brooklyn. Besuchen
Sie die Website des Autors unter www.robsheffield.com
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»Schau dir die Leute an, die neben dir TANZEN. Wenn

unter ihnen kein Madchen ist, tanzt du verkehrt.«
Der Keyboarder von LCD Soundsystem
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Solltest du jemals in eine Zeitmaschine steigen und in die
1980er entschwirren, wirst du dort ziemlich interessante
Gesprache fuhren konnen, auch wenn dir kaum einer
glauben wird, was du aus der Zukunft berichtest. Du
kannst den Leuten erzahlen, das zwanzigste Jahrhundert
werde ohne einen Atomkrieg zu Ende gehen, die
Sowjetunion sich auflosen, die Berliner Mauer fallen, und
die Leute wurden anfangen, solchen Firlefanz wie
»Klingeltone« zu haben, dank derer ihre Hosen urplotzlich
»Eye of the Tiger« singen werden, und aullerdem, dass
man in Amerika einen schwarzen Prasidenten wahlen wird,
der wahrend seiner Collegezeit die B-52s gehort hat.

Aber eine Behauptung wird man dir auf keinen Fall
abnehmen, und zwar die, dass die Band Duran Duran noch
immer beruhmt ist.

Ich kann es ja selbst kaum glauben, und ich bin immer ein
Fan von Duran Duran gewesen. Ich bin ein Kind der
Achtziger, also wuchs ich mit der Band auf. Ich sah Simon
Le Bons und Nick Rhodes’ »Save a Prayer«-Premiere auf



MTV. Ich vertiefte mich in den Text von »Is There
Something I Should Know« und grubelte uber die
elementare Vorstellung von romantischer Liebe nach, die
darin besungen wurde. Ich studierte ihren Modestil, lernte
die Namen ihrer Ehefrauen auswendig, kaufte ihre
Soloalben. Ich bin immer verruckt nach Duran Duran
gewesen. Aber noch verruckter machte es mich, wie
Madchen uber sie redeten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
Duran Duran sofort zu existieren aufhoren wurden, wenn
Madchen sich entschlossen, nicht mehr uber sie zu
sprechen. Blofs wurden sie das niemals tun.

Mit Madchen uber Duran Duran reden? Damit habe ich
praktisch mein Leben verbracht. Auf die Fab Five konnte
ich immer zahlen, wenn es darum ging, die Frauen in
meinem Leben zu verstehen - egal ob Flamme oder wahre
Liebe, Schwester oder Mitbewohnerin, Freundin, Vertraute,
Verbundete oder Heldin. Madchen quatschen einfach gern,
und wenn du ein Junge bist und lernen willst, wie man
ihnen beim Quatschen zuhort, dann fang ein Gesprach an
und halt es am Laufen. Das bedeutet automatisch, dass du
dich mit Duran Duran befassen musst. Du wirst lernen
mussen, uber Dinge zu reden, uber die Madchen reden
wollen. Und es ist eine allseits anerkannte Wahrheit, dass
Madchen uber Duran Duran reden wollen.

Sogar meine kleine Schwester Caroline versteht das. »Das
ist, wie wenn man mit Jungs uber Wrestling redet«, sagt
sie. »Ein bisschen Namedropping reicht da nicht. So nach
dem Motto Hulk Hogan hier, Roddy Piper da, denn das
verrat blofS, dass du fruher mit deinem Bruder auch mal
Wrestling geguckt hast. Also musst du ganz lassig tun und
Billy Jack Haynes oder Hercules Hernandez erwahnen.
Dann sind die Jungs Wachs in deinen Handen.«

Es gibt da eine Figur in einem Roman von Kingsley Amis,
die fragt: »Warum mochte ich Bruste nur so sehr? Mir war
klar, warum ich sie mochte, aber warum mochte ich sie so
sehr?« Ich frage mich dasselbe uber Duran Duran. Ich



verstehe, warum Frauen sie mogen, aber warum mogen sie
sie so gern? Ich habe das Gefuhl, wenn es mir gelange,
diesem Ratsel auf die Spur zu kommen, dann konnte ich

auch eine Menge anderer Mysterien losen.
Skksk

Die Durannies, die Jungs von Duran Duran, mochten
Madchen von Anfang an. Wie Bowie oder die Beatles
mochten sie sie sogar so gern, dass sie selbst wie Madchen
aussehen wollten. Die Bewunderung beruhte auf
Gegenseitigkeit, und jetzt sind sie schon seit dreilsig Jahren
beruhmt und begehrt. Man kann wohl mit Fug und Recht
behaupten, dass wir damals alle dachten, diese Band wurde
heute langst in Vergessenheit geraten sein, und doch kann
jeder in der westlichen Welt heute noch »Hungry Like the
Wolf« singen. Simon, Jack, John, Andy und Roger sind noch
immer Objekte jugendlicher Begierde. Auch ganz junge
Braute, die in den Achtzigern noch gar nicht geboren
waren, kennen »Girls on Film« und hegen dieses besondere
Verhaltnis zu John (manchmal auch Roger, oft Simon,
niemals Andy). Wie ist es dazu gekommen?

Durch die Achtziger, naturlich. Ich war dreizehn, als sie
anbrachen, und dreiundzwanzig, als sie endeten, also
waren sie meine Jugend, und ich hatte mir niemals traumen
lassen, dass sich spater noch irgendjemand gern an sie
erinnern wurde. Aber wie alles, was in den Achtzigern zum
Vorschein kam, symbolisierten auch Duran Duran
Teenagersehnsuchte. Madchen wachsen noch immer auf
und lernen die Dialoge aus Pretty in Pink oder Dirty
Dancing wahrend bestandig stattfindender
Wochenendfilmmarathons auswendig. Wenn  Sixteen
Candles - Das darf man nur als Erwachsener lauft, konnen
meine Schwestern noch immer jede Szene Wort fur Wort
mitsprechen. (Mir gelingt es, wenn’s hoch kommt, ein paar
Zeilen von Jake beizusteuern.) Die Todestage von Michael
Jackson, John Hughes und Patrick Swayze waren praktisch



Volkstrauertage. In jeder x-beliebigen Stadt findet sich
jeden Abend mindestens eine Bar, in der eine
hammermalsige Achtzigerjahre-Abschlussball-Revival-Party
stattfindet, auf der man fest mit einer Endlosschleife
»Tainted Love«, »Billie Jean« und »Just Like Heavenc
rechnen kann. Jede Hochzeit, die ich besuche, artet darin
aus, dass ein Saal voller Tommys und Ginas »Livin’ on a
Prayer« grolt. Falls das nicht passiert, wird das Paar die
Hochzeit vermutlich irgendwann annullieren lassen.

Wer in den Achtzigern beruhmt war, wird niemals mehr
nicht beruhmt sein. Jede Band, die in den Achtzigern
popular war, schafft es auch heute noch, einen Laden voll
zu kriegen. Wenn die Achtziger-Lieblinge Depeche Mode in
die Stadt kommen, beginnt meine Frau Ally schon Wochen
vorher, zu uberlegen, was sie anziehen soll, auch wenn mir
klar ist, dass es am Ende wieder nur das kurze Schwarze
sein wird. Und mir ist auch klar, dass ich ihr Date fur das
Konzert sein werde und dass sie mir tief in die Augen
schauen wird, wenn Dave Gahan »A Question of Lust«
singt. Auf unserer Hochzeit lief sogar Kajagoogoos »Too
Shy«, und niemand hat das Fest unter Protest verlassen.
Mein ganzes Leben dreht sich um die Liebe zur Musik. Ich
schreibe fur das Rolling Stone Magazine, also halte ich
standig Ausschau nach neuen Bands und sauge neue
Sounds auf. Als ich Ende der Achtziger als Musikjournalist
anfing, nahm ich an, dass wir gerade die lahmste Ara der
Musikgeschichte durchmachten. Aber in diesen Jahren
explodierte auch der Hip-Hop, Beatbox Disco kam auf,
Indierock schlug ein wund New Wave gab der
Teenagermelancholie eine Stimme. Alle Arten von
futuristisch anmutenden elektronischen Musikmaschinen
lieferten grausige Gerausche fur die Plundernden. Alle
moglichen kuhnen feministischen Ideen inspirierten die
Popstars dazu, mit Rollenbildern und Geschlechterpolitik
herumzuexperimentieren, auf einem Niveau, das nur ein
paar Jahre zuvor noch undenkbar gewesen ware. Das Radio



bot einem Programm, egal ob man nun ein Waver war, ein
Punkrocker, ein Disco-Fan, ein Hip-Hopper, ein Morrissey-
Junger oder ein uberzeugtes Mitglied des Cinderella-’87-
Fanclubs. Zeitweise bin ich alles das einmal gewesen - und
ich liebte jedes davon.

Aber nicht einmal ich hatte gedacht, dass in den
Achtzigern so viel passiert war, dass es die Leute noch
heute beschaftigen wurde. Jedenfalls hatte ich nicht
erwartet, dass es mich auch heute noch beschaftigen
wurde. Vor ein paar Jahren war ich auf dem Rocklahoma
Festival, das sich dem Glam-Metal der Achtzigerjahre
widmet. Dort stand ich zum ersten und letzten Mal auf
einem Feld inmitten von Quiet-Riot-Fans wie mir und horte
die Band »Metal Health (Bang your Head)« spielen. War
das seltsam? Ziemlich. Hat es gerockt? Brutal.

Es ist immer wieder eigenartig zu sehen, wie der Sound
des Pudelfrisurjahrzehnts weiterlebt, sogar fur Leute, die
nicht einmal alt genug sind, um diese Zeit erlebt zu haben.
Jede Woche sehe ich mir in meiner Nachbarschaft in
Greenpoint, Brooklyn, junge Bands an, die neue Impulse
aus den alten Achtziger-Beats ziehen. Aber damals dachten
wir, wir steckten mitten in einer Epoche des Schunds fest.
Das Land befand sich in einem entsetzlichen Zustand,
aufgrund von Reagan und seinen Amok laufenden
Kumpanen. Es war allgemein ublich, die Musik fur den
zerrutteten Zustand des Landes verantwortlich zu machen.
Niemand hatte vermutet, dass irgendwer jemals wieder ins
Kino rennen wurde, um 1985 (Fine Hochzeit zum
Verlieben) aufleben zu lassen oder 1987 (Adventureland)
oder, Gott bewahre, 1986 (Hot Tub - Der Whirlpool ... ist
‘ne verdammte Zeitmaschine). Ich meine, der grolste Film
im Jahr 1985 war schliefSlich der, in dem Michael ]J. Fox eine
Zeitmaschine bestieg, um 1985 so schnell wie moglich zu
verlassen. Wir waren jung, gelangweilt und abgestumpft,
also konnten wir es kaum erwarten, dass es vorbei sein
wurde. Aber irgendetwas hat all das am Leben erhalten.



Und im Ruckblick erhohte sich die Epoche des Schunds
irgendwie zum Gipfel der Grofsartigkeit. Und wer hat dafur
gesorgt?

Naturlich die Madchen. Tone Loc druckte es einmal so
aus: »This is the Eighties and I'm down with the Ladies.«
Die Ladys fuhren zwar nicht unbedingt auf Tone Loc ab,
aber dafur umso mehr auf die Achtziger, und es war von
jeher weibliche Leidenschaft gewesen, die den Mythos der
Achtzigerjahre als Teenagertraum beflugelte. Und von allen
absurden und abartigen Artefakten aus dieser Zeit hat fur
sie nichts seine Faszination so sehr bewahrt wie Duran
Duran. Was wiederum der Grund meiner Faszination fur
diese Band ist. Woruber zur Holle haben Manner und
Frauen sich blofS unterhalten, bevor es Duran Duran als
Gesprachsthema gab? Glucklicherweise brauche ich das
nicht zu wissen.

Die ersten Madchen, mit denen ich die Begeisterung
teilte, waren meine Kumpelfreundinnen von der
Highschool, Heather und Lisa, zwei Girlies, die sich gerne
uber Duran Duran unterhielten, weil sie es so mochten, den
Namen zu sagen, den sie »Dschuran Dschuranc
aussprachen. Heather und Lisa machten mich bekannt mit
Sushi, hohen Absatzen, mit »Wake Me Up Before You Go-
Go« und der entscheidenden Bedeutung von sushiformigen
Ohrringen sowie davon, Lisa niemals das eigene Auto zu
leihen - aber die wichtigste Lektion, die sie mir erteilten,
war das Wissen um Duran Duran. Wir gingen zusammen
Eis essen, und dabei sangen sie die Songs mit, die im Radio
liefen, und benutzten ihre Loffel als Mikros. Gemeinsam
warteten wir darauf, dass auf WHTT-FM wieder »Union of
the Snake« oder »Hungry Like the Wolf« lief, was nie lange
dauerte.

Lisas Cousine war ein Model, das den Keyboarder der
Band heiratete, und Lisa war zu der Hochzeit eingeladen.
Wir quetschten sie uber die Einzelheiten aus - anscheinend
hatte ihr Onkel eine bewegende Rede gehalten, die jedoch



in dem ekstatischen Gequietsche unterging, das Roger
Taylors Begleitung von sich gab, als er ihr in ihrem
ruckenfreien Kleid Wirbel fur Wirbel das Ruckgrat
ableckte. Lisa hatte auch allerhand schmutzigen
Backstage-Klatsch von Drogen und Sex in petto. Aber das,
was fur mich wirklich zahlte, war die Art und Weise, wie sie
den Namen aussprach: »Dschuran Dschuran«. Und ich
versuchte, es ihr gleichzutun.

Heather und Lisa hatten wechselnde Liebhaber, die
ziemlich unter ihnen zu leiden hatten, was wiederum mich
insgeheim dankbar machte, dass ich nicht zu ihnen zahlte.
Ich war sowieso immer ein besserer Kumpel als ein
Beziehungskandidat. Es war nicht gerade so, dass ich den
wahren Duran-Duran-Lifestyle lebte, der darin zu bestehen
schien, an ferne Orte zu reisen, wo man dann Tische
umschmiss und Champagner fur heilSe Braute springen
liel, die einem als Gegenleistung dabei halfen,
Wimperntusche aufzutragen. Ich mag ja ein schuchterner
Bucherwurm gewesen sein, aber ich hatte ein totales Faible
fur diese Popband, die Sex, Glamour und Gefahr
verkorperte. Ich fuhr vollig darauf ab, wie sehr die Madels
auf Duran Duran abfuhren, und ich bewunderte es, wie
furchtlos die Bandmitglieder all dieser Verehrung durch die
Madchen begegneten. Von diesen Jungs, da war ich mir
ziemlich sicher, konnte ich viel lernen.

Ich beneidete die Madchen um das beinahe religiose
Ausmald ihrer Verehrung von Duran Duran. Gestern noch
war man nichts weiter als eine gewohnliche
Vorstadtprinzessin, die sich mit Journey oder Styx
zufriedengab, aber dann hort man etwas Neues, und mit
einem Mal konnte man eines von den Madchen sein. Es ist
komisch, denn ein weibliches Publikum ist oft recht
launenhaft, und doch kann es auch genau das Gegenteil
sein. »Madchenmusiker« wie Depeche Mode, Neil
Diamond, Duran Duran, Jeff Buckley, Luther Vandross,
R.E.M. oder New Kids on the Block verlangen eher eine



unerschutterliche Loyalitat. Erwachsene Frauen mogen
zwar ein etwas spottisches oder selbstironisches Verhaltnis
zu ihrem jugendlichen Ich haben, das fruher einmal fur
Duran Duran geschwarmt hat, aber trotzdem konnen sie
diese Schwarmerei noch vollig ironiefrei nachempfinden.
Und wenn erwachsene Frauen uber diese Band sprechen,
dann werden sie wieder zu den Madchen.

Das ist auch der Grund, warum man in Gesprachen immer
wieder auf Duran Duran kommt, ganz gleich, wo man ist
oder mit wem man sich unterhalt. Vor ein paar Wochen war
ich auf dem Konzert der Indierockband The Cribs im New
Yorker Bowery Ballroom und unterhielt mich, wahrend ich
an der Bar Schlange stand, mit einer Juristin aus dem
Musikgeschaft, die die grosten Namen des Hip-Hop
vertritt. Nach funf Minuten fing sie an, von John Taylor zu
schwarmen. Sie war kurz zuvor auf den Bahamas in einem
Nobelresort gewesen, in dem (zufalligerweise) auch Duran
Duran abgestiegen waren, die fur ihre kommende Reunion-
Tour probten. Sie war im Pool zusammen mit John Taylor,
schwamm in ihrem Bikini an ihm vorbei und versuchte, ihm
den Kopf zu verdrehen. Dabei dachte sie die ganze Zeit:
»Ich schwimme im selben Wasser mit John Taylor. Das
Chlor, das seinen Korper beruhrt hat, beruhrt auch
meinen.«

Diese Frau liebt Duran Duran offensichtlich auf eine Art,
die sich sehr von meiner Liebe zu ihnen unterscheidet -
und dann doch wieder nicht so anders ist. Ich nehme an,
dieser feine Unterschied ist es, der mich fasziniert. Auch
wenn ich ihre Fantasien davon, in John Taylors Kielwasser
zu planschen, nie teilen konnte, so verband auch ich die
Musik der Band definitiv mit sexuellem Verlangen, und ich
liebte den besonderen Glanz, den eine solche Pop-
Leidenschaft den Madchen verlieh. Meine Gefuhle fur diese
Madchen und die Identifikation mit jener Band konnten
damit leicht durcheinandergeraten - vielleicht wurden die
Madels auch fur mich so kreischen, wenn ich mir nur



Simon Le Bon zum Vorbild nahm, mir seinen Lipliner
borgte oder meine Gesprache mit Satzen wie »My mouth is
alive with juices like wine« wurzte. Selbst wenn es Jahre
voll monchischer Hingabe erfordern und es bedeuten
wurde, dass ich an ferne Orte reiste und Sex mit richtigen
Wolfen hatte.

Es war meine erste richtige Freundin, die einmal
versuchte, mich zu schminken. Ich bat sie, mir den »Nick-
Rhodes-Look« zu verpassen, obwohl ich insgeheim auf den
John-Taylor-Look hoffte. Leider sah ich am Ende eher aus
wie Andy Taylors Penner-Tante. Ich musste den Tatsachen
ins Auge sehen. Wie Duran Duran zu sein war keine Option
fur mich. Ich hatte mich damit abzufinden, ein Fan zu sein.

Als Teenagerjunge beneidet man die Rockstars oft, weil
sie sich den Anteil der weiblichen Aufmerksamkeit unter
den Nagel reilsen, der doch eigentlich einem selbst zusteht.
Als ich Peter Buck von R.E.M. traf, erwahnte der, ich hatte
einmal geschrieben, ich wurde es seiner Band ubel
nehmen, wie sehr die Madchen auf sie stehen. Es war mir
unheimlich peinlich, aber er lachelte blols und sagte: »Zu
meiner Zeit war es David Bowie. Ich war stinksauer auf ihn,
weil meine Freundinnen ihn lieber mochten als mich.«

In der Rangliste der Rivalen stehen Duran Duran ganz
weit oben. Jungs haben sie immer gehasst - das kann der
Band unmoglich entgangen sein. Aber es war ihnen einfach
vollig egal.

Die Art und Weise, wie Madchen von Duran Duran
schwarmten, unterschied sich dermalien von dem, wie wir
Jungs uber die Bands sprachen, die wir mochten. Ich
erinnere mich an stundenlange Debatten in der
Schulkantine uber The Clash: Welche Scheibe war besser,
London Calling oder Sandinista? Geht es in »Lover’s Rock«
wirklich um Oralsex? Welches Bandmitglied hatte den
politischen Kontext der nicaraguanischen Geschichte
verstanden? Wer besald den cooleren Namen, Joe Strummer
oder Tory Crimes?



Meine Rocker-Freundinnen nennen so etwas »Jungs-
Auflistungsgelaber« und konnen es nicht ertragen. Wenn
ich mit Kerlen uber Duran Duran spreche, was ehrlich
gesagt nicht allzu oft vorkommt, unterhalten wir uns
daruber, ob Power Station ein besseres Nebenprojekt als
Arcadia war. Kein einziges Duran-Duran-Chick - nicht
einmal unter den Hardcore-Anhangerinnen - wurde so ein
Gesprach uber sich ergehen lassen.

Ich werde The Clash immer mogen, weil ich sie so sehr
mochte, als ich vierzehn war, und ich mag es auch, dass
man mit praktisch jedem Typen ein Gesprach uber sie
anfangen kann. Falls du ubrigens ein Kerl bist, dann hangst
du wahrscheinlich gedanklich immer noch beim letzten
Absatz fest und grummelst: » London Calling ist viel besser
als Sandinista!« Das ist einfach die Art, wie wir die Dinge,
die wir lieben, betrachten. Aber mit Frauen uber The Clash
zu reden ist viel schwieriger. (Sie mogen »Stand by Mec,
und es ist ihnen vollig egal, dass der Song eigentlich »Train
in Vain« heilst.) Also spielen Duran Duran in meinem
alltaglichen Leben eine viel grofSere Rolle.

Ich habe noch immer das Gefuhl, dass ich von Duran
Duran viel lernen kann. Sie sind Zen-Meister auf dem Pfad
der grenzenlosen Schlampenhaftigkeit, wahre
Duschdusenhelden, die hingebungsvoll weibliche Fantasien
beflugeln. Eine Sache, die ich besonders an ihnen
bewundere, ist, dass es ihnen scheilsegal ist, ob Jungs sie
mogen. Sie ergeben sich souveran dem weiblichen Blick.
Sie schminken sich noch immer, sie ziehen sich noch immer
wie Tussis an, und jedes Mal, wenn sie eine Reunion-Tour
machen, dann spielen sie anstandslos die alten Hits, die
ihre treuen Anhangerinnen unverandert zum Kreischen
bringen. Sie haben ihre Madels nie verraten und scheinen
uber den gefurchteten Vorwurf des schlechten Geschmacks
erhaben zu sein. Wie Oscar Wilde schon sagte: »Der
Kultivierte bedauert nie einen Genuss. Der Unkultivierte
weils uberhaupt nicht, was Genuss ist.«



Die Songs in diesem Buch sind einige meiner
Lieblingsrelikte aus den Achtzigern, Lieder, denen mein
Hirn allerlei dubiose Ideen, unsinnige Ziele, lachhafte
Hoffnungen und =zeitlose Ratsel verdankt. Es sind nicht
unbedingt die grofSten Songs der Pra-Big-Brother-Ara oder
die wichtigsten oder beruhmtesten. Aber es sind alles
Lieblingssongs von mir, und sie lassen sich zu einer Play-
Liste zusammenstellen, die einem ein Gefuhl fur diese Zeit
gibt. In gewisser Weise kann man diese Songs mit Bobby
Browns Hosen vergleichen. Es gibt da eine Folge der
schrottigen Realityshow Celebrity Fit Club, in der alle um
ein Lagerfeuer herumsitzen. Jeder der verblassten Stars
sollte einen personlichen Gegenstand mitbringen, der fur
das alte Leben, das er nun hinter sich lassen will, steht, um
ihn dann ins Feuer zu werfen. Bobby Brown halt eine
paillettenbesetzte Pumphose hoch, die nur aus den
Achtzigern stammen kann, und sagt: »Wisst ihr, ich muss
auf Drogen gewesen sein, als ich die gekauft habe.«
(Sebastian Bach, der Sanger der kanadischen Heavy-Metal-
Band Skid Row, nickt zustimmend. Er versteht genau, was
Bobby Brown meint.) Aber ich werde diese Songs nicht in
irgendein Feuer schmeifSen - ich will sie blofS ein bisschen
schutteln, um zu sehen, welche Erinnerungen dabei
herausfallen. Und naturlich haben viele dieser
Erinnerungen etwas mit Liebe zu tun und damit, wie man
aus Popsongs etwas uber die Liebe lernen kann.

Die Art, wie wir Erzeugnisse der Popkultur in unsere
alltaglichen emotionalen Beziehungen einflechten, ist
komplex. Ein gangiges Klischee ist der verliebte Kerl, der
seine Freundin unbedingt dazu bringen will, Free Jazz,
Football oder Dokumentationen uber den Zweiten
Weltkrieg genauso zu mogen wie er selbst - aber wir alle
wissen, dass dieser Prozess in beide Richtungen verlauft.
Man denke nur an Pretty Woman, einen Film, den es einzig
und allein aus dem Grund gibt, dass Frauen ihre Freunde
zwingen konnen, ihn sich anzuschauen. Dein Freund hat



ihn wahrscheinlich sogar ofter gesehen als du selbst -
namlich einmal pro Beziehung. (Aber niemals haufiger - es
sei denn, etwas ist ernsthaft schiefgegangen.) Und
wahrend du vielleicht dem Trugschluss erliegst, er finde
Julia Roberts ungeheuer scharf, will er lediglich beweisen,
dass er Manns genug ist, diese qualende Tortur zu
ertragen. Wenn du allerdings ein Kerl bist, der mit seiner
Freundin Pretty Woman sieht, dann bist du Julia Roberts, in
der Szene, in der Richard Gere sie in die Oper schleppt, um
zu testen, ob sie weint, denn falls sie das tut, bedeutet es,
dass sie sensibel und tiefsinnig ist - und aullerdem wurdig,
Richards Schalthebel zu bedienen. Wenn du ein Date hast
und dir diese Szene anschaust, dann bist du Pretty Woman,
die Nutte, die in der Opernloge vorgefuhrt wird. Und
vielleicht ist dir wirklich zum Heulen zumute, wenn auch
nur deshalb, weil die vermeintliche Opernmusik in
Wahrheit nur das Klavierriff aus Bruce Springsteens
»Racing in the Street« ist.

Aber es ist absolut nichts falsch an einem solchen
Austausch. Fur einen jungen Mann gehort so etwas dazu,
wenn er die Sprache der Madchen erlernen will. Wofur ist
Popkultur sonst gut? Da ich mit Eltern aus der Rock-'n’-
Roll-Generation aufwuchs, die sich auch schon uber die
Musik gefunden hatten, die sie mochten, ware ich niemals
auf die Idee gekommen, dass Liebe und Musik nicht
zusammengehoren konnten. Meine Eltern, die in den
Funfzigerjahren als Rock ’'n’ Roller aufwuchsen, sangen
beide mit ihren jeweiligen Highschool-Flammen »In the
Still of the Nite«. Meine Mom war dabei immer die
Leadsangerin, und mein Dad ubernahm den »Schu-du-
schubie-du«-Part, also waren sie wie fureinander gemacht.
Ich bin sicher, meine Eltern hatten viele andere Grunde
gefunden, ein Paar zu werden, wenn die Musik nicht
gewesen ware. Aber Musik war schon immer am besten
geeignet, Menschen zusammenzubringen.



Die Sprache der Madchen sprechen zu lernen ist eine
ziemlich heikle Angelegenheit. Da ich mit einer
Astrophysikerin verheiratet bin, suche ich dauernd Wege,
Dinge wie den Kuipergurtel oder die Oortsche Wolke ins
Gesprach einflieBen zu lassen. Ich versuche Ally zu
beeindrucken, indem ich geistreiche Bemerkungen uber
den Asteroiden (3753) Cruithne mache, den wenig
bekannten »kleinen Mond« der Erde. Ich weils nicht, ob ich
sie damit beeindrucken kann, aber zumindest scheint sie
meine klaglichen Bemuhungen anzuerkennen. Sie mag
viele der Gothic-Bands aus den Achtzigern, die ich damals
hasste - wie Sisters of Mercy, Love and Rockets, Nitzer Ebb
-, aber jetzt schatze ich sie ebenfalls, weil sie ein Teil von
Allys Sprache sind. Andererseits mag Ally laute, hektische
Math-Rock-Bands, die eigentlich nur Jungs gefallen, also
spricht sie auch deren Sprache. Sie ist der einzige Mensch,
den ich kenne, der die Genauigkeit von Google Mars
genauso kritisch betrachten kann wie die Diskografie von
Birthday Party.

Aber vermutlich sind wir uns bei nichts anderem so einig
wie bei Duran Duran. Irgendetwas an deren Musik birgt
noch immer das Versprechen, dass man, wenn man nur das
Prinzip Duran Duran durchschauen wurde, am Ende auch
die Frauen und vielleicht sogar die Liebe selbst versteht.

Die Liebe zu Duran Duran ist immer eine der Konstanten
in meinem Leben gewesen, aber ich habe keinen blassen
Schimmer, wie die Band sich fur mich anhoren wurde,
wenn die Frauen in meinem Leben plotzlich aufhorten, sie
zu lieben. Ich nehme an, ich werde es nie erfahren. Ich
konnte behaupten, dass Duran Duran mich alles gelehrt
haben, was ich uber Frauen weil5, aber das trifft die Sache
nicht ganz: Ich habe es dadurch gelernt, dass ich Madchen
zuhorte, wie sie uber Duran Duran sprachen.



—

»Qur Lips Are Sealed«
1980

Es war mein erster Tanzabend mit Anzug- und
Krawattenpflicht, und ich hatte keine Chance, aus der
Nummer rauszukommen, weil ich den Fehler gemacht
hatte, meinen Schwestern davon zu erzahlen. Sie gaben
sich alle Muhe, mich aufzumotzen. Alle meine drei
Schwestern waren mit von der Partie - Ann war dreizehn,
Tracey zwolf und Caroline erst vier -, und obwohl ich mit
vierzehn der Alteste war, hatte ich keineswegs die
Autoritat, Nein zu sagen. Ich versuchte verzweifelt, dem
Ball zu entgehen, damit ich stattdessen tun konnte, was ich
sonst immer an einem Freitagabend tat, namlich die
Fernsehserie Ein Duke kommt selten allein anzuschauen,
aber keine Chance. Meine Schwestern waren wild
entschlossen, mich zu stylen. Weder meine Hustenanfalle



noch mein »Ich glaub, ich hab Tuberkulose, ah, ich meine
Mumps oder vielleicht Scharlach«-Gejammer zogen.

Also bekam ich, anstatt ein paar schone Momente mit Bo,
Luke, Daisy und dem General zu verbringen, eine neue
Frisur verpasst. Die Abendveranstaltungen im Milton
Hoosic Club waren groflSkotzige Angelegenheiten mit einer
Liveband, die »Sweet Home Alabama« spielte, »Cocaine«
und all die immer gleichen Lieder, die jede Band auf jedem
Teenie-Ball zum Besten gab. Aber zumindest wurde ich
total schick aussehen. Meine Schwestern zerrten mich
gewaltsam zum Waschbecken und fingen an, mich zu
schamponieren. Ann suchte eine von Dads Krawatten
heraus, wahrend Tracey mir Spulung ins Haar schmierte.
Sie schickten sogar Caroline los, um Mom zu fragen, ob sie
mich rasieren durften.

»Mooooom?«

»Macht nur«, sagte meine Mom und versuchte, sich
wieder auf ihre Lekture zu konzentrieren. »Aber kein Blut,
verstanden?«

Es gab noch nicht viele Stoppeln an meinem Kinn, die eine
solche Behandlung gerechtfertigt hatten - ich war ja
gerade erst vierzehn geworden -, aber ein paar Minuten
spater hatte ich bereits Schaum im Gesicht, und bald schon
wurde mir versichert, dass das Grobste nun beseitigt sei.
Dann machten sie sich an den Flaum in meinem Nacken.
Ich liels es stoisch uber mich ergehen, als sie mir die Haare
fohnten und Ann es in Form burstete. Sie lielSen mich
meine Schuhe polieren und uberwachten sogar mit
Argusaugen, wie ich mir die Kasechipskrumel aus der
Zahnklammer schrubbte.

Ein paar Stunden spater wurde ich offiziell fur todschick
erklart. Meine Schwestern umkreisten mich mit
Handspiegeln und befanden, dass ihr Meisterwerk von
allen Seiten gut gelungen sei. Tracey verkundete: »Unser
Kleiner wird langsam erwachsen!« Ann faltete noch ein



Einstecktuchlein fur mich und steckte mir ein
Blumenstraulschen an.

Wenn ich an diesem Abend eine Verabredung gehabt
hatte, dann ware das Madchen von meiner geschniegelten
Erscheinung wohl schwer beeindruckt gewesen. Aber ich
hatte keines. Tatsachlich kann ich mich nur noch daran
erinnern, dass ich den ganzen Abend uber die Band
beobachtet habe. Der Gitarrist hatte einen fast zwei Meter
langen Plastikschlauch an seinem Mikrofonstander
befestigt und einen Kubel Jim Beam zu seinen FulSen. Auf
diese Weise konnte er sich volllaufen lassen, wahrend die
Band ihre tief empfundene Interpretation von Foghats
»Stone Blue« gab. Und ich hatte den Blues, weil ich mein
TV-Date mit Daisy Duke verpasst hatte.

Aber ich nahm mich schon damals davor in Acht, meinen
Schwestern zu widersprechen. Sie waren resolute
irischstammige Madchen, und sie hatten mich gut
dressiert. In der Tat war es so, dass ich mich, als ich mir
einmal den Film Girls Club - Vorsicht bissig! ansah, die
ganze Zeit fragte, wann denn nun diese bissigen Madchen
endlich auftauchen wurden. Bei allem gebuhrenden
Respekt Lindsay Lohan und ihrer Truppe gegenuber, aber
meine Schwestern hatten diese Kuken zum Fruhstuck
verputzt.

Meine Schwestern waren die Coolsten uberhaupt, und das
sind sie noch heute. Ich strebte immer danach, so zu sein
wie sie und zu wissen, was sie wussten. Meine Schwestern
waren die Farbe und der Larm in meiner schwarz-weilsen
Jungenwelt - wie ich meine Freunde bemitleidete, die nur
Bruder hatten. Jungs wirkten unglaublich ode und blass im
Vergleich zu meinen Schwestern, die immer wie eine Woge
der Energie und der Begeisterung waren, wenn sie uber all
die Bucher, Platten, Witze, Geruchte und Ideen schwatzten,
die wir zusammen entdeckten. Ich bluhte angesichts des
larmenden Spektakels, das sie veranstalteten, immer
regelrecht auf, egal ob sie Popsongs trallerten oder sich



emporten, weil jemand Steghosen trug. Ich liebte es, mich
in diesem Madchentrubel zu verlieren.

Dennoch gibt es so vieles, was meine Schwestern
ubereinander wissen, aber ich niemals erfahren werde. Sie
lachen andauernd uber Insiderwitze, die ich nicht kapiere,
zitieren aus Filmen, die ich nicht gesehen habe, oder helfen
sich gegenseitig uber Krisen hinweg, von denen sie mir
noch nicht einmal erzahlt haben. Sie kennen all die
Symptome, wenn eines ihrer Kinder krank ist. Sie streiten,
sie versohnen sich. Sie flippen aus und gehen dann nahtlos
wieder dazu uber, sich genauso innig zu lieben wie immer.
Das ist nur eines der Millionen von Geheimnissen, die sie
teilen und die ich als ihr Bruder niemals verstehen werde.

Es kann noch immer dramatisch werden, wenn meine
Schwestern zusammenkommen, und so wird es wohl immer
bleiben. Meine Funktion innerhalb der Familie besteht
meist darin, von der einen zur anderen zu laufen und »Sie
hat es nicht so gemeint« zu sagen. Es ist wie in einer Oper
mit zu vielen Herzoginnen in einem Schloss. Es ist erst ein
paar Jahre her, dass meine Schwestern meine Eltern, als
wir alle eigentlich schon erwachsen hatten sein sollen,
einmal aus dem Haus jagten, damit wir einen Abend allein
verbringen konnten, nur wir - meine drei Schwestern, ihre
drei Freunde und ich (einer der Freunde war genau
genommen ein Ehemann). Wir spielten Brettspiele vor dem
Kamin und wir nahmen das eine oder andere Getrank zu
uns. Dann erwahnte Ann das Wort »Klacks«.

Man muss dazu erwahnen, dass es sich dabei um ein in
unserer Familie extrem vorbelastetes Wort handelt. Das
geht zuruck auf einen Vorfall vor einigen Jahren, als Tracey
etwas von Carolines gutem Shampoo benutzen wollte. Von
ihrem teuren Shampoo. Caroline gab ihr nichts ab. Nicht
mal einen Klacks.

»Ich schwore, ich nehm nur einen Klacks.«

»Nein.«



»Du gibst mir nicht mal einen Klacks von deinem
Shampoo?«

»Nein.«

»Du kannst nicht mal ein kleines bisschen davon
entbehren? Keinen winzigen Klacks?«

»Keinen winzigen Klacks.«

»Fur deine eigene Schwester?«

Seit dem Klacks-Zwischenfall ist das Wort bei uns
Dynamit, und jeder vermeidet, es in den Mund zu nehmen.
Aber an jenem Abend bat Ann Caroline, ihr noch einen
Klacks Baileys einzuschenken. Man funkelte sich an,
wutende Worte wurden gewechselt, und meine Schwestern
sturmten nach oben, um die Sache unter vier Augen zu
regeln. Es kostete sie zwanzig Minuten. Dann kamen sie
wieder runter, ganz Friede, Freude, Eierkuchen, und
spielten weiter, als sei nichts geschehen.

Aber wahrend dieser zwanzig Minuten sald ich dort unten
am Boden mit ihren drei Freunden und versuchte, das
Gesprach am Laufen zu halten. Wenn ich mich recht
erinnere, erorterten wir die U2-Diskografie und ob Zooropa
dem Album The Joshua Tree nicht in vielerlei Hinsicht
uberlegen sei. Die Jungs sahen immer wieder nervos zur
Treppe und zu mir, und ich meinte nur: »Schau nicht mich
an, Kumpel.«

In den wunsterblichen Worten von Keith Richards
ausgedruckt: »Es ist schrag, mit einem Haufen Madchen
zusammenzuleben.« Aber genauso lebte ich. Mir erschien
es wie ode Zeitverschwendung, nicht von herrischen,
ruppigen, grofSmauligen Madchen umgeben zu sein. Wir
sind schon immer eine laute Familie gewesen - man kann
durchaus sagen, dass wir auf jeder Hochzeit der
»Problemtisch« waren -, und meist sind es meine
Schwestern, die den Regler hochdrehen.

Wir sitzen gern um den Kuchentisch herum und
quatschen, trinken anschlielfend ein Glaschen im
Wohnzimmer und singen dann irische Lieder. Mom gibt



ihre Musikwunsche bekannt, und obwohl unsere Stimmen
im Laufe des Abends sicherlich nicht angenehmer werden,
erhohen wir unsere Lautstarke und gleichen mit unserem
Enthusiasmus die fehlende Treffsicherheit bei den Tonlagen
aus. Dann gehen wir wieder zuruck in die Kiuche, um noch
mehr zu quatschen. Da Ann und Tracey immer so grols
waren wie ich, plapperten sie mir von jeher jede in ein Ohr.
So lernte ich, zwei Befehle gleichzeitig entgegenzunehmen.
Meine GrolSmutter hatte mir all das schon zu erklaren
versucht, als ich noch ein kleiner Junge war. Oma stammte
aus dem County Kerry in Irland, und sie erklarte mir, dass
dies eben die Art der Leute dort sei - meine Schwestern
wurden mich also auf ewig herumkommandieren. Fruher
heirateten die Iren spat, weil sie schnell verhungerten,
wenn sie zu viele Mauler zu stopfen hatten, also war die
Mutter auf einem irischen Bauernhof meist schon etwas
alter, wenn sie Kinder bekam. Das war auch der Grund,
warum immer das alteste Madchen den Hof fuhrte. Meine
GroSmutter war eine dieser altesten Tochter, ebenso wie
meine Mutter und spater meine Schwester Ann. Ich
stamme von einer langen Linie von Mannern ab, die mit
altesten Tochtern zusammenlebten, und wir haben im
Grunde deshalb uberlebt, weil wir gelernt haben, Berge
von Geschirr zu spulen und den Mund zu halten. Meine
GroSmutter hatte mich zwar schon gewarnt, dass es immer
so sein wurde, aber ich war damals noch zu jung, um das
zu verstehen. Nichtsdestoweniger trug Oma meinen
Schwestern nach der Schule oft auf, in die Kuche zu gehen
und mir ein Schalchen Eis zu holen oder mir einen
Milchshake mit einem rohen Ei darin zu machen. Und sie
taten es tatsachlich. Warum blof3?

Wie jedes Kind sehnte ich mich danach, jemand anderes zu
sein, also war ich fasziniert von Popstars, die knallig waren
und aufreizend und das verdorbene Valley Girl in mir
weckten, das aus der gleichnamigen Filmkomodie mit



