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Flir Monika, in Erinnerung an ein kaltes, verregnetes Istanbul
auf den Spuren der Familie Putschek. Es war perfekt.



l. OSTERREICH



MAXIMILIAN

Am Ende hat die Mama behauptet, alles ware mit dem Schrei losgegangen.
Wer so schreit, der ist besessen. Oder wird gerade erlost. Ich bin mir aber
sicher, bei unserem Schrei war es keines von beiden.

Anders als die Mama kann ich mich erinnern, dass in Wahrheit alles mit
dem Tod von der Oma begonnen hat. Gut, es stimmt, vorher war unser
Leben auch nicht besonders super, aber wir sind immerhin
durchgekommen.

Dass die Putschi-Omi gestorben ist, hat eigentlich keinen so wirklich
iberrascht, sie war ja nicht mehr die Jiingste. Da hat es auch keinen
Unterschied mehr gemacht, dass sie erst nach vier Wochen gefunden
worden ist, als es draullen mit einem Mal Friihling war und sie zum
Riechen begonnen hat. Ob sie an der Kalte gestorben ist oder zuerst die
Omi und dann erst die Heizung kaputtgegangen ist, danach hat bei einer 82-
Jahrigen keiner mehr gefragt.

»Wir haben sie eh dauernd besucht«, hat der Papa zum Onkel Felix
gesagt. »Da lasst man ein einziges Mal aus und dann stirbt’s einem gleich
weg!l« Vielleicht hat er das ja wirklich geglaubt. Vielleicht war er ja
wirklich auch einmal alleine bei ihr, ohne jemandem etwas zu sagen. Er hat
ja viel Zeit gehabt, der Papa. Ich selber hab die Putschi-Omi zuletzt zu
Weihnachten gesehen.

Jedenfalls war der Papa der Meinung, die Putschi-Omi hétte ein prunkvolles
Begrdbnis verdient.



»Erstens war sie eine alte Sozialistin und zweitens hilft ihr das jetzt auch
nichts mehr«, hat die Mama protestiert, »und wenn du unser Geld jetzt auch
noch fiir eine Leiche hinauswirfst, dann geht’s uns bald so wie ihr. Heizung
weg, Ende.« Aber der Papa hat auf einem prunkvollen Begrdbnis bestanden,
Sozialistin hin oder her, man muss auch einmal verzeihen kénnen. Und
tiberhaupt war er der Meinung, das Geld wére so sinnvoller investiert, als
wenn es die Mama wieder ihrem Jesus in den Rachen stopfen wiirde, und
aullerdem: »Dass ausgerechnet du gegen etwas bist, das in einer Kirche
spielt.«

Die Mama hat sich einfach nur umgedreht und zu schminken begonnen.
»Tschitscherl, bist du jetzt wieder angefressen?« Aber sie hat nur ganz
sorgfdltig und ganz langsam die Konturen auf ihre Lippen gemalt. »Kannst
du jetzt bitte mit mir reden?«

»Nein«, hat sie ganz ruhig geantwortet und nicht einmal eine Sekunde
die Augen vom Spiegel genommen.

»Ich muss raus hier«, hat der Papa gejammert, sich aber auch nicht
wirklich von der Stelle bewegt. Die Mama hat mit den Schultern gezuckt,
was eindeutig geheillen hat, dass der Papa ruhig daheimbleiben kann, weil
sie eh gleich ein Wolkerl sein wiirde, ein Wolkerl bei ihrem Herrn Jesus.
Stumm mit dem Papa zu reden, darin hat die Mama ziemlich groRe Ubung
gehabt. Meistens hat der Papa dann eh nachgegeben. Aber diesmal nicht.

Das Wichtigste an einem prunkvollen Begrdbnis war fiir den Papa ein
richtig groBer Kranz, also bin ich mit ihm schon eine Woche vor der
Beerdigung hinaus zum Friedhof gefahren. Friither war der Papa ndmlich
der Meinung, in einer Grostadt brauchte man keinen Fiihrerschein, also hat
er ihn auch nie gemacht. Als er dann spdter der Meinung war, die besseren
Leute wiirden nicht die U-Bahn benutzen, da haben wir schon kein Geld
mehr fiir seinen Fiihrerschein gehabt.

Insofern war er wahrscheinlich nach Weihnachten doch nicht mehr bei
der Putschi-Omi. Ich hétte ihn ndmlich ganz sicher hinbringen miissen.

Es ist unpackbar, was fiir Arten von Sargschmuck es gibt. Den Trauerkranz
»Modern Style« zum Beispiel, in Gelb und Orange. Bei uns im



Osterreicher-Bau hat es vor Jahren ein kleines Café gegeben, die haben so
eine dhnliche Sitzpolsterung gehabt. Das Café hat aber zusperren miissen.
Es ist ja sehr viel Gesindel weggezogen, nachdem der Hichl an die Macht
gekommen ist. Da sind dem gelb-orangen Café irgendwann die Gdste
ausgegangen.

Am besten hat mir die »Trauerkranz-Kopfgarnierung« gefallen. »Wenn
wir die der Omi aufsetzen«, hab ich zum Papa gesagt, »dann schaut’s aus
wie ein alter Inka-Ko6nig.« Der Papa hat aber nur grantig geschaut und
gesagt, dass ich urpeinlich bin und vielleicht besser die Pappn halten soll.
Natiirlich hab ich gewusst, dass die Trauerkranz-Kopfgarnierung auf den
Kopf vom Kranz gehort, nicht auf den Kopf von der Leiche, aber ein wenig
ein Spall sollte halt auch in der Friedhofsgdrtnerei drinnen sein. Und
tiberhaupt, peinlich vor wem? Schlieflich waren wir eine zahlende
Kundschaft. »Ein Sargbukett ist giinstig, da kriegen S’ schon ab 20 000
Schilling was Schones«, hat die Verkduferin dem Papa einen Tipp gegeben.
Gut hat sie ausgeschaut, blond, total braungebrannt, fesch, fast ein bisserl
wie die vom Hichl, eine, die auf sich schaut eben. »Wie kommen S’ drauf,
dass wir was Giinstiges suchen?«, hat sie der Papa angeknurrt. »Es ist fiir
meine Mutter, da ist uns nix zu teuer!'« MEINE Mutter wéare da natiirlich
ganz anderer Meinung gewesen. Die Verkduferin hat uns von oben bis
unten angeschaut und gemeint, dass so ein Sargbukett aber total dekorativ
widre, und {iberhaupt ldge das Sargbukett direkt auf dem Sarg drauf und
widre bei der Aufbahrung das Zentrum der Aufmerksamkeit. Der Gedanke
hat dem Papa dann doch gefallen. »Prunkvoll muss es sein. Und einen
Kranz dazu, fiir vor dem Sarg, den grofiten, den es gibt.« Die Verkéduferin
hat uns dann ein paar Blumen gezeigt, vor allem in Pink, Schwarz und Lila.
»Das Schwarz bringt die Farben zum Strahlen«, hat sie behauptet, »das
Schwarz selber sieht man dann gar nicht, aber das Pink und das Lila, die
werden dadurch viel intensiver.« Ich hab andauernd auf ihre Fingerndgel
schauen miissen. Ich finde so retro-méfig lange Fingerndgel mit einem
Muster drauf namlich ziemlich scharf, aber bei dem Rosa war ich mir nicht
sicher. »Papa, tiberleg dir das. Wenn du was in Zuckerlrosa haben willst,
soll sich einfach die Valli vor den Sarg setzen, das schaut dann genauso
aus. «



»Deine Schwester wird gefélligst in Schwarz kommen. «

»Eh, Papa, damit sie keiner sieht, aber die Farben vom Kranz strahlen.«

»Pappn.« Ich hab den Mund dann trotzdem nicht halten konnen, weil ich
gemerkt habe, dass der Papa mit der Farbauswahl ganz eindeutig
tiberfordert war. Kein Wunder, wenn einer nur Jeans und schwarze
Rollkragenpullover anzieht. Ob man nicht einfach fiir alles Orange und
Gelb nehmen konnte, hab ich die Verkduferin gefragt, das ware doch
frohlich, so wiedergeburtsmaflig. Da hat sie ein wenig mitleidig geschaut
und uns erkldrt, wie wichtig Kontraste wdren. Das haben wir dann
verstanden und uns auf Schwarz mit dunkelroten Rosen und so fleischigen
griinlichen Bliiten fiir dazwischen geeinigt, ein wenig wie die Fut von einer
Aulerirdischen. Und grof8 sollte er eben sein, der Kranz, der GrofSte, den es
gegeben hat.

Die Verkauferin wollte uns dann einen Katalog mit einer Tabelle zeigen,
da wire drinnengestanden, wie viel Griinzeug, Blumen, Schleifen man fiir
welchen Kranz braucht, aber der Papa hat darauf bestanden, dass das Geld
egal war: »Der GrofSte! Und mit Schleife, mit goldener Schrift! Von deinem
Sohn Fabian und seiner Familie.« Ob wir vielleicht den Onkel Felix auch
draufschreiben sollten, hab ich ihn gefragt, dann hatten wir nicht alles
alleine zahlen miissen. »Der Felix hat sich nie um die Mama gekiimmert,
der soll schauen, wo er bleibt.« Ich hab bis dahin gar nicht gewusst, dass
der Onkel Felix so ein schlechter Sohn war und der Papa ein so viel
besserer.

Im Autoradio war zuerst die Rihanna, dann der Hichl. Aber wihrend die
blad gewordene Rihanna gerade wieder ein Comeback versucht hat, war der
Hichl immer noch schlank und brandaktuell. »Schalt um, ich halt des
Gejammer nicht aus«, hat der Papa gesagt, womit er das Gejammer von der
Rihanna gemeint hat und damit eigentlich das Gejammer von seiner
Generation. Aber der Radiomoderator hat sich ja schlief8lich auch iiber »die
Negermama« lustig gemacht.

Jedenfalls, da war er dann, am anderen Sender, unser Bundeskanzler
Michael Hichl. Fiir wirkliche Reformen wéren 5 Jahre einfach nicht genug,
hat der Hichl gewettert, man sollte ihn und sein Team in Ruhe arbeiten



lassen. Schluss mit dem Parteien-Gepldankel, Schluss mit der Taktiererei!
Ich hab ihn richtig vor mir sehen kénnen, wie er mit der Faust auf den Tisch
haut. 10 Jahre ohne Wahlkampf wiirden einer Regierung echte politische
Verantwortung abverlangen und SEINE Regierung wiirde sich jedenfalls
nicht vor der Verantwortung driicken.

»Der kann’s schon immer noch«, hat der Papa neben mir anerkennend
genickt.

»Aber weitergegangen ist auch nix. Was hast denn von deinem Hichl?
Nicht einmal eine Arbeit.« Da ist er grantig geworden, der Papa, ob wegen
dem Hichl oder weil das mit der Arbeit sein wunder Punkt war, das war mir
nicht ganz klar. »Ich bin nicht arbeitsscheu, ich bin selbststdndig.« Das hat
gestimmt, das hab ich zugeben miissen. Der Papa war keinen Tag in seinem
Leben irgendwo angestellt gewesen. Gelernt hat er Grafikdesigner, richtig
gelernt, in einem Kurs, der Unterschied war ihm wichtig. Es gibt ja viele,
die kaufen sich einfach einen Computer und behaupten, sie wairen
Grafikdesigner. Nicht so der Papa. In den Kurs hat ihn seinerzeit das
Arbeitsamt gesteckt. Zuerst wollte er {iberhaupt nicht einsehen, dass er den
machen sollte, aber am Ende war der Grafikdesigner-Kurs das Erste, was
der Papa in seinem Leben fertig gemacht hat, mit Abschlusszeugnis, ganz
wie es sich gehort.

Ab und zu hat er als Grafikdesigner sogar ein wenig Geld verdient. Sein
grofSter Stolz war ein Parteiplakat, allerdings nicht fiir die Partei vom Hichl,
sondern fiir die Volkspartei. Allerdings nicht fiir die grolSe, sondern fiir die
vom Bezirk. »Tauwetter fiir Wien« war der Slogan. Den hat der Papa selber
erfunden gehabit.

Um das Motiv realistisch hinzubekommen, ist er fast drei Tage
ununterbrochen am Computer gesessen. Dann war der Papa fertig, und auf
dem Plakat war ein zugeschneiter Gehsteig und in die Schneedecke digital
ein Volkspartei-Logo hineingeschmolzen. Warum darunter Gras zu sehen
ist, wo das Bild doch eindeutig einen Gehsteig zeigt, habe ich ihn gefragt.
»Das ist psychologisch, davon verstehst du nix«, hat der Papa beleidigt
gesagt. Vielleicht hat er seinen Auftraggebern dasselbe erklart. Jedenfalls ist
sein groflter grafischer Triumph zu seiner grofSten Niederlage geworden,
denn das Plakat haben sie in der Bezirks-Volkspartei so lange diskutiert, bis



tatsachlich Friihling war, und als es dann endlich im Schaukasten der
Bezirks-Zentrale aufgehdngt worden ist, war es eigentlich eine
Themenverfehlung. Dafiir ist es dann sogar in einer Tageszeitung
abgedruckt worden, als Zeichen dafiir, dass die Wiener Volkspartei mit
aktuellen Entwicklungen nicht ganz mitkommt. Der Papa war trotzdem
stolz auf sein Plakat, und abgesehen vom Schaukasten der Bezirks-
Volkspartei ist es auch noch bei uns im Gang gehangen, so lange, bis der
Hichl Bundeskanzler geworden ist. Danach ist es fiir lange Zeit im
Wohnzimmerkasten verschwunden, im obersten Fach, und hat dort auf
seinen grofSen Moment gewartet.

»Glaubst du wirklich, woanders ist es besser? Wir konnen noch froh sein
... Wenigstens ist das Tiirken-Gesindel jetzt weg.« Da hat er jetzt auch
wieder recht gehabt. Das Tiirken-Gesindel war weg. »Papa, darf ich jetzt
wieder auf das Gejammer von der Negermama umschalten?«

Das Tiirken-Gesindel meiner Schwester war sogar schon linger weg. Die
Valli ist in Schwarz auf die Beerdigung gegangen, mit einer grolSen
schwarzen Sonnenbrille, wie ein Filmstar aus dem letzten Jahrhundert. Die
Sonnenbrille war das Erste, wofiir sie sich entschieden hat, damit keiner das
blaue Auge sieht. Ich wollte sie iiberhaupt nicht schlagen, das ist nur so
passiert. Wie blod muss man auch sein, dass man sich dazwischenstellt,
wenn sich zwei ausgewachsene Méanner in die Goschen hauen? Die Valli
war fiinfzehn und damit hétte sie eigentlich langst pudern kénnen, wen sie
will. Aber nicht den Haider-Wolferl. Das hat doch ein jeder gewusst, dass
der mit Drogen dealt. Womit auch sonst? Offiziell war er arbeitslos,
»arbeitsscheu«, wie man damals schon gesagt hat. Trotzdem hat er immer
ein Geld gehabt. Er selber hat nix genommen, zumindest hat er nicht
danach ausgeschaut, gewusst hat man es aber natiirlich nicht.

Jedenfalls wollte ich nicht, dass meine Schwester in die Ndhe von so
etwas kommt. Im Vergleich zum Haider-Wolferl war sogar das Tiirken-
Gesindel noch besser, auch wenn die Valli damals noch keine vierzehn war
und das Tiirken-Gesindel damit streng genommen mit einem Bein im Héafen
gestanden ist.



Im Prinzip hab ich den Ozim ja wirklich nicht so schlecht gefunden,
wenigstens im Nachhinein und im Vergleich. Keine Drogen und ein gutes
Benehmen hat er gehabt, hoflich war er. Angezogen waren sie beide gut,
der Ozim und der Haider. Im Stiegenhaus hab ich sie miteinander erwischt,
nicht den Haider und den Ozim, sondern den Haider und meine Schwester,
im Zwischenstock, direkt neben dem Lift, wo das halbe Haus ausgestiegen
ist. Als wollte die Valli, dass ein jeder sieht, dass sie ihre Zunge im Mund
von einem Drogendealer hat. Ich hab ihn sofort von ihr weggerissen und da
ist es halt passiert. Sie hat auch eine abgefangen, der Rotz ist ihr aus der
Nase geschossen, geheult hat sie und mich angebriillt: »Der Wolferl hat
wenigstens ein Geld, nicht wie diese Arschloch-Scheil-Familie!«

Zum Gliick war die Arschloch-Scheilf-Familie gerade nicht daheim und
die Valli hat Zeit gehabt, sich wieder zu beruhigen. Dem Papa hat sie dann
erzdhlt, sie ware mit dem Auge in das Eck vom Kiichenkastl gelaufen. Das
war insofern recht raffiniert, als die Valli genau gewusst haben muss, dass
die Mama, wenn sie heimkommt, den Papa zusammenscheillen wiirde oder,
noch schlimmer, zusammenschweigen, weil er ihr ja nie glauben hat wollen,
dass er das Kiichenkastl zu tief aufgehdngt hat und vollkommen klar war,
dass so etwas einmal passieren hat miissen. Damit wdre die
Aufmerksamkeit auch gleich wieder weg gewesen von der Valli und ihrem
blauen Auge.

Dem Papa waren das Auge und das Kiichenkastl allerdings erstaunlich
wurscht, er hat sich offenbar nicht die geringsten Sorgen dariiber gemacht,
wie die Mama reagieren konnte. Vielleicht hat er darauf gezdhlt, dass sie
sowieso erst heimkommen wiirde, wenn alle schon im Bett waren. Sie war
ja wieder in der Kirche, also nicht in der richtigen Kirche, sondern in der
ihrigen, einer von diesen amerikanischen, die auch nicht einsehen wollten,
dass sie hier nicht hergehoren. Dort war sie mindestens vier Mal in der
Woche. Eine Zeit lang hat uns die Kirche von der Mama ziemlich viel Geld
gekostet. Andauernd war sie in Bibelkursen oder irgendwelchen anderen
Betseminaren, und jedes Mal hat sie etwas spenden miissen. Immerhin, das
hat man ihrer Kirche lassen miissen, als es mit unseren Finanzen dann
wirklich knapp geworden ist, haben sie die Mama auch einfach so mitbeten
lassen. So hat es zumindest ausgesehen.



An dem Tag, als die Valli ihr blaues Auge bekommen hat, ist die Mama
erst um halb drei in der Nacht heimgekommen und war sehr gut aufgelegt.
Sie hat leise vor sich hin gelacht und mir ein Bussi auf die Stirn gegeben.
Sie hat nach Wein gerochen. Der Papa war also fiir diese Nacht aus dem
Schneider. Aber am ndchsten Morgen war dann wie geplant der Teufel los.

Es war ungewohnt, aber das Schwarz hat der Valli eigentlich ziemlich gut
gestanden. Es hat sie irgendwie zum Strahlen gebracht, da hat die
Friedhofsgértnerin schon recht behalten. AulSerdem hab ich gefunden, dass
es den Speck auf ihren Hiiften gut kaschiert. Die Valli hat zum ersten Mal
ausgeschaut wie eine richtige Frau. Gute lange Beine hat sie eigentlich, hab
ich mir gedacht, wahrend der Papa am Sarg Rotz und Wasser geheult hat.
Nur dass das bei ihm auch gegangen ist, ohne dass man ihm eine reinhauen
hat miissen, es hat gereicht, dass der Onkel Felix und die Tante Nicole die
Aufbahrungshalle betreten haben. Die Mama neben mir hat genervt
geschnauft. Am Abend war sie dann auch gleich wieder in ihrer Kirche. Fiir
die Putschi-Omi beten, hab ich mir damals gedacht, naiv wie ich war.

Am ndchsten Morgen hat es dann geheillen: »Familienausflug!« Die
Trauerphase war offenbar vorbei, der Papa schon um sechs in der Friih auf,
energiegeladen wie schon lange nicht mehr, aber auch ein wenig aufgeregt.
»Hopp, hopp, pack ma uns z’sammen!« »Zusammenpacken« hat bedeutet,
dass wir die Werkzeugkiste, Miillsicke und einen Packen alter
Umzugskartons ins Auto tragen sollten. Die Mama war grantig, sie war ja
auch iiberhaupt nicht ausgeschlafen. »Fabian, ich weis ganz genau, was du
vorhast.« »Fabian« war schlimmer als Schweigen. Ganz friiher war er fiir
sie der »Fabi« gewesen, aber jetzt war er fiir sie meistens einfach gar nichts.
Aber »gar nichts« war immer noch besser als »Fabian«.

»Hm?« Er hat so getan, als hdtte er sie nicht gehort. Natiirlich hab auch
ich gewusst, dass das kein Familienausflug ins Griine werden wiirde. »Gut.
Wenn du meinst. Mach halt«, hat ihm die Mama recht beildufig, aber doch
eindeutig ihre Meinung gesagt.

Da hat der Papa aber langst beschlossen gehabt, dass man sich iiber das
Moralische auch noch spater unterhalten konnte. »Ich hab jetzt keine Zeit!



Da geht’s um jede Minute, verstehst du?« Sie hat nur den Kopf geschiittelt
und die Schlafzimmertiir hinter sich geschlossen, ganz vorsichtig, ganz zart,
als konnte sich die Tir verletzen, wenn man sie richtig zuhaut. Den Papa
hat das irritiert, dann hat er sich aber wahrscheinlich gedacht, dass es gar
nicht so schlecht war, die Mama diesmal aus dem Weg zu haben.
»Valentina! Maxl! Kommt’s! Jeder hélt sich an einem Trumm fest und wir
fahren!« Was im Klartext bedeutet hat: Maxl, klemm dich hinters Steuer.
Mit der Mama war ja nicht mehr zu rechnen, und die Valli hatte noch
keinen Fiihrerschein, noch nicht einmal fiir ein Moped, obwohl ihr den der
Papa sofort gezahlt hitte, aber da hat ihn die Mama gefragt: » Von welchem
Geld?«, und dann war auch gleich wieder Schluss mit dem Thema.

»Papa, um halb neun muss ich aber fahren, sonst gibt’s Probleme in der
Firma, okay?« Der Papa hat dafiir wenig Verstdndnis gezeigt. »Wenn du
spater dran bist, werden die damit umgehen miissen, oder bricht ohne dich
die Lebensmittelversorgung im Bezirk zusammen?« Er war tiberhaupt der
Meinung, ich wdre ein toller Selbststindiger geworden, so wie er. Als
Angestellter wiirde ich jedenfalls nie vorwartskommen, schon gar nicht im
Supermarkt.

»Mein Bub eine Supermarktkassiererin!«

»Papa, ich arbeite im Lager!«

Dass ich ganz nebenbei der Einzige war, der iiberhaupt ein Geld
heimgebracht hat und dass ihm auch das Essen nicht so schlecht
geschmeckt hat, das ich ab und zu aus dem Markt hab mitnehmen diirfen,
den Kommentar hab ich mir in der Situation erspart.

»Supermarkt ist Supermarkt, unterm Strich seid’s dort alle
Kassiererinnen, und jetzt schau nicht so deppert, auf die Arbeit kannst eh
bald pfeifen. Hopp jetzt!«

Also sind wir zu dritt zur Wohnung von der Putschi-Omi gefahren.
Parkplatztechnisch war es ein wenig eng. Den Platz in der Ladezone hat uns
ein Wagen von einer Reinigungsfirma vor der Nase weggeschnappt. Der
Papa wéar mir fast aus dem fahrenden Auto gesprungen. »Stopp, stopp,
stopp ... nicht noch einmal um den Block. Komm, da bleib stehen, ich geh
schon mal vor!« Er hitte sich aus lauter Eifer beinahe mit dem



Sicherheitsgurt erwiirgt. Zu ihren Lebzeiten hat er es nie so eilig gehabt, zur
Putschi-Omi zu kommen. Der Wagen ist noch nicht einmal gestanden, da
war er schon draullen, hat meiner Autotiir noch eine mit dem
Werkzeugkasten verpasst und ist hiniiber zum Wohnblock von der Omi
gesprungen, knapp an der Kiihlerhaube von einem Linienbus vorbei, in dem
es einige der stehenden Fahrgdste hingehaut haben muss, so wie der Fahrer
auf die Bremse gestiegen ist.

Die Valli und ich, wir sind dann noch einige Runden gekurvt. Trotz allem,
was der Hichl abgeschafft hat, dass Osterreich in der EU war oder den
Euro, das Parken ist sauteuer geblieben, und wenn man einen Parkplatz
gebraucht hat, hat man noch weniger einen bekommen als friiher.

Die Putschi-Omi hat in einem feineren Bezirk gewohnt, allerdings am
unfeinen Ende des feineren Bezirks, direkt am Rand, in der Ndhe von der
Autobahn-Auffahrt, wo auf die alten Hé&user immer neue Stockwerke
draufgebaut worden sind, alle paar Jahre, Stockwerk fiir Stockwerk, bis die
Gassen auch untertags diister waren.

Genau dieses Eck war frither ein Magnet fiir die Ostbanden, aus Polen
und aus Ruménien und weill Gott woher noch. Es war auch richtig
praktisch, von der Lage her. Wohnung ausrdumen, hinein in den
Lieferwagen, hinaus auf die Autobahn und ab {iber die Grenze. Ich hab
jedes Mal ein schlechtes Gefiihl gehabt, wenn ich mein Auto dort hab
stehen lassen. Einmal haben sie’s mir auch tatsdchlich aufgebrochen, die
Schweine. Da war ich wirklich angefressen. Ich hab mir ernsthaft {iberlegt,
ob ich mich nicht mit einem Baseballschldger auf die Lauer lege und den
Ersten, den ich von dem Ungeziefer erwischen kann, zu Brei schlage. Aber
das war damals. Seit die Grenzen dicht sind, ist die Gegend wieder sicher.
Das war jetzt nur indirekt dem Hichl sein Verdienst, aber immerhin.

Die Valli und ich sind also einen halben Kilometer vom Parkplatz zur
Wohnung von der Putschi-Omi marschiert, jeder von uns mit einem Stapel
brauner Umzugskartons, die zusammengefaltet fast noch sperriger waren,
als aufgeklappt. Als wir losgegangen sind, da hat jeder von uns gleich viele
gehabt. Dann ist der Valli immer wieder einer aus ihrem Stapel



herausgerutscht. Thre Arme waren einfach nicht lang genug oder zu
schwach. Natiirlich hab ich sie ihr nach und nach abgenommen, man ist ja
ein Gentleman. »Du, das mit dem Aug’, das tut mir leid«, hab ich gesagt

»Mhm. «

Das hat sie vom Papa gehabt. Einfach nur »Mhm« zu sagen, wenn ihr
etwas unangenehm war. » Aber weilst, ich will einfach nicht, dass du was
mit Drogen zu tun hast.« Da hab ich schon die meisten Kartons am Buckel
gehabt, unter dem Arm wdre sich die Menge einfach nicht mehr
ausgegangen. Ich muss ausgeschaut haben wie eine Schildkrote. Jedenfalls
bin ich so gebiickt gegangen, dass ich erst vier Meter weiter bemerkt habe,
dass die Valli stehen geblieben ist. »Drogen? Maxl, spinnst du?« Als ich
mich zu ihr umgedreht habe, ist einer der Kartons ins Rutschen gekommen.
»Geh, Valli. Du weilst doch ganz genau, womit der Haider-Wolferl sein
Geld verdient. Jeder weil§ das.« Ich hab versucht, den Karton mit der einen
Ferse wieder hinaufzuschieben. Dass mir die Valli hilft, war ja eher
unwahrscheinlich, die ist nur wie angewurzelt dagestanden. »Jeder weil$
das? Weils das jeder? Hast du den Wolferl schon ein einziges Mal mit
Drogen in der Hand gesehen? Hast du?« Gesehen hab ich, dass das nichts
nutzt mit dem Karton, auller dass ich auf einem Bein mit diesen braunen
Segeln im Kreuz fast vom ndchsten Windsto8 umgeblasen worden wir, also
hab ich alle Kartons wieder abgeladen. »Der wir aber auch ein
hundsmiserabler Drogendealer, wenn man ihm dabei zuschauen koénnt.«
Dann hab ich endlich wieder alle Kartons im Griff gehabt. »Maxl, ich bin
15, okay? 15! Und ich bin nicht deppert. Also misch dich gefélligst nicht in
meine Sachen ein und vor allem nicht in welche, von denen du tiberhaupt
keinen Dunst hast. Koffer.« So ist sie an mir vorbeigestampft, ganz in Rosa
und ganz ohne Kartons, und war dann auch fiinf Minuten friiher in der
Wohnung als ich mit meinem braunen Schildkrétenpanzer.

»Was macht er da?« Meine Frage war berechtigt. Es hat ausgesehen, als
wiirde der Papa die ganze Haustiir zerlegen wollen. »Was er macht? Was
wird er wohl machen? Na? Er tauscht das Schloss aus.« Es war sein erstes
Schloss und handwerklich war der Papa ja ungefdhr so auf der Hohe wie
sein zu niedriges Kiichenkastl. Trotzdem hat er ausgeschaut, als hdtte er



Freude an der Arbeit, breit grinsend, allerdings auch ein wenig verkrampft,
so mit zusammengebissenen Zdhnen wie der Joker vom Batman. »Sie
waren noch nicht da, wir sind die Ersten! Habt’s gehort? Die Ersten! Die
werden sich anscheilen!«

»Die«, das waren der Onkel Felix und die Tante Nicole.

»Und schaut’s, was ich gefunden hab!« Er hat uns triumphierend die
Kreditkarte von der Putschi-Omi entgegengehalten. » Aber Papa, sag einmal
... ist die nicht langst gesperrt, wenn die Omi tot ist?« Ab und zu war die
Valli wirklich nicht ganz deppert. Wobei der Papa da anderer Meinung war:
»Geh, sei net deppert, wer hétt’s denn sperren sollen? Glaubst du, die Omi
hat noch schnell bei der Bank angerufen, dass sie jetzt gleich hiniiber ist
und ihre Karte nicht mehr braucht? Und der Onkel Felix hat sicher auch nix
gemacht, der spitzt doch selber drauf!« Der Papa hat angefangen, eine von
den Schrauben mit dem Hammer ins Gewinde zu schlagen. Vom oberen
Stockwerk hat die alte Frau Hager aus dem Tiirspalt geschaut. Komisch,
hab ich mir gedacht, dass die Hager die Omi iiberlebt hat. Zwei Schlagerl
und Wasser in den Beinen, oben ein Gerippe, unten zwei fette Knackwiirstel
kurz vorm Platzen. Aber ein zdhes Luder.

»Geh, Papa ... Komm, lass mich das machen.« Ich hab natiirlich langst
gesehen, dass ich die Fiihrung tibernehmen muss. »Ihr zwei packt’s
inzwischen zusammen, was ihr wollt’s. Ich muss in einer halben Stunde in
die Firma.«. Da war der Papa verdrgert. »In einer halben Stunde? Und wie
stellst du dir das jetzt vor? Wie soll sich das ausgehen?«

Natiirlich ist es sich nicht ausgegangen. Ich hab dann halt angerufen, dass
ich Fieber hab. Dass das ein wenig verddchtig geklungen haben muss, fiinf
Minuten, nachdem ich schon in der Firma hétte sein sollen, das war mir
natiirlich klar.

Immerhin hat die Wohnung von der Putschi-Omi mein schlechtes
Gewissen betdubt. In der Wohnung von der Putschi-Omi war es namlich
immer, als wdre man plotzlich ganz weit weg. Gerade noch in Wien und
schon in einer Tiroler Berghiitte. Als die Valli noch ganz klein war, ich aber
schon acht oder neun, habe ich ihr einmal eingeredet, in der Wohnung von
der Putschi-Omi wiirde ein Bergadler leben. Der wiirde kleine Mddchen



davontragen und an seine Jungen verfiittern. Was die gebriillt hat, als wir
dann die Omi besuchen gegangen sind!

Dass die Putschi-Omi eigentlich Tirolerin war, hitte nach 50 Jahren in
Wien niemand mehr gedacht, der nicht ihre Wohnung gekannt hat, die ja
urspriinglich die Wohnung vom Putschi-Opi gewesen war, bis er eben im
AuBendienst die Omi kennengelernt hat. Vorgestellt habe ich mir das wie
den Exorzismus in diesem Film aus dem letzten Jahrhundert, den ich einmal
mit dem Papa gesehen habe, als ich noch ein Kind war. Das Tirolerische ist
laut kreischend aus ihrem Korper ausgefahren und hat sich dann als
Holzschnitzerei an den Wanden festgesetzt.

Nur wenn die Putschi-Omi wirklich viel gesoffen gehabt hat, dann ist in
ihr noch ein kleiner Funke Tiroler Geist aufgeflackert. Dann hat sie
angefangen, komisch zu reden. Vielleicht hat mich genau das an den
Exorzismus-Film erinnert. War man so etwas wie eine Verrdterin, wenn
man als Tirolerin einen Wiener geheiratet hat? Ist man als Sozialistin
sowieso aus Tirol verbannt worden, wenn sie einem draufgekommen sind?
Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, dass sie jemals wieder dort
gewesen ist. Vermutlich war es einfach Heimweh, das sie da an die Wénde
nageln hat lassen.

Der Putschi-Opi ist schon vor fiinfzehn Jahren aus seiner ehemaligen
Wohnung ins Jenseits gefliichtet. Jetzt ist ihm die Omi hinterher, da wird es
nicht mehr lange dauern, bis sie ihm auch seinen Himmel mit hélzernen
Schnoérkeln verkleidet. So hab ich mir das vorgestellt.

Ein groller, geschnitzter Engel hat uns von der Zimmerdecke aus
teilnahmslos zugeschaut, wie wir der Putschi-Omi die Bude ausgerdumt
haben.

Was wir alles zusammengepackt haben! Das alte Rosenporzellan, das
schon der Mutter von der Putschi-Omi gehort hat, alte Kameras, solche
ohne Speicherkarten, einen alten, staubigen Pelzmantel. »Der ist echt, der
ist was wert!«, hat der Papa fachkundig genickt, als wére er bei einem
Kiirschner in der Ausbildung gewesen und nicht im Grafik-Kurs vom
Arbeitsamt. Ganz hinten in einem Kasten haben wir Schuhkartons
gefunden, die meisten mit Christbaumschmuck, aber auch einen mit alten
Postkarten. Von denen hat wahrscheinlich nicht einmal mehr die Omi etwas



gewusst. Die waren sicher noch von den Eltern vom Putschi-Opi. Oder von
seinen Grofeltern. Richtig ausgemistet worden ist die Bude ja nie.
»Schaut’s euch die Marken an. Wahnsinn!« Der Papa hat sich durch die
Karten gewiihlt, als wdren es Schilling-Scheine. Fiir ihn waren sie das auch
irgendwie. Und irgendwie auch wieder nicht, denn auf den Briefmarken
waren keine Schillinge, sondern Mark aufgedruckt, und auch nicht die
deutschen, sondern die groBdeutschen. »Uber hundert Jahre alt!« Im
Rechnen war er nie besonders gut. »Was glaubt’s ihr, was die heute wert
sind?« Er war ganz atemlos. »Nix, Papa, Niisse. Die sind ja alle
abgestempelt. Briefmarken sind nur dann was wert, wenn kein Stempel
drauf ist.« Ich hab gewusst, dass das stimmt, das hab ich irgendwann einmal
in so einer Doku gesehen.

»Normale Marken vielleicht, Maxl. Aber DIE sind heutzutag was wert,
da kannst fiir den Stempel noch was extra verlangen. Da schau, da sind
welche ganz ohne Marken, nur mit Stempel!« Im Stempel ist »Feldpost«
gestanden.

Was der Papa sonst noch alles an Schéitzen gefunden hat, sagenhaft. Alle
neun Umzugskartons voll bis obenhin. Die kriegen wir nie bis zum Auto,
ohne dass die unten durchreiffen, hab ich mir insgeheim gedacht. Aber es
war schon schwierig genug, den Papa zu iiberreden, mit dem Rdumen
aufzuhoren. Dass er auf etwas verzichtet, was schon in einem Karton war,
das war sowieso undenkbar. »Komm, Papa, wir miissen sowieso mindestens
dreimal fahren.« Ein alter Fiat ist ndamlich kein LKW.

Die alte Hager ist immer noch im Tiirspalt gestanden und hat nicht
einmal gezuckt, als das Rosenporzellan durch den Kartonboden gebrochen
ist und sich scheppernd iiber das Stiegenhaus verteilt hat. Ein Héaferl hatte
es sogar fast bis ganz nach unten zur Haustiir geschafft, als hétte das Haferl
gewusst, dass dort seit Jahrzehnten diese dicke, braune FulBmatte gelegen
hat, auf der man als Héferl ganz weich landen konnte. Pech fiir das Haferl,
dass gerade die Reinigungsfirma die Stiege geputzt hat und die FulBmatte an
der Wand gelehnt ist. Und Pech fiir die Dame von der Reinigungsfirma,
dass zu dem Service auch noch eine ziemlich robuste Zuckerdose gehort
hat.



Es war nur eine Platzwunde, das hat ein jeder sehen kénnen, der sich auch
nur halbwegs ausgekannt hat, aber nachdem sich die Frau nicht mehr
beruhigen wollte, habe ich dann doch die Rettung gerufen. Das war friiher
schon besser, als alle nur Auslander beschéftigt haben. Die haben schon die
Goschen gehalten und waren froh, wenn’s kein Blaulicht zu Gesicht
gekriegt haben, wurscht, was du denen am Schédel geschmissen hast. Nicht
so die osterreichische Reinigungsfachkraft. Wie am Spiel§ hat sie gebriillt,
als ihr die rote SofSe in die Augen gelaufen ist. Die Valli hat sie dann ein
wenig beruhigen kénnen, so von Frau zu Frau, wdhrend der Papa wild
schimpfend nach Teilen von dem Service gesucht hat, die vielleicht heil
geblieben waren.

»Drecksau, depperte.« Er hat, glaube ich, sich selber gemeint und sich
fiir seine Gier verflucht. Die Frau vom Reinigungsdienst hat trotzdem alles
auf sich bezogen und gleich wieder zum Plédrren begonnen. Zum Gliick war
dann auch schon die Rettung da und hat sich um sie gekiimmert. Und um
uns hat sich die Polizei gekiimmert. Die hab nicht ich gerufen, obwohl der
Papa genau das geglaubt hat und mich gefragt hat, wo ich denn bitte
ang’rennt war. Nein, die Polizei, die hat ganz sicher die alte Hager gerufen
gehabt.

Dass der Papa den Beamten nicht wirklich zeigen hat kénnen, wie nah ihm
der Tod seiner Mutter gegangen ist, und dass es ihm das Herz zerrissen hat,
ihre Wohnung rdumen zu miissen, war wahrscheinlich auch schon egal.
Dafiir hat die Hager gesorgt mit ihrem Gift. »Wenn ich die Tiir nur einen
Spalt aufmach, raumt der Erbschleicher mir auch noch die Wohnung aus«,
hat sie den Uniformen erkldrt und sie draullen stehen lassen. In die
Wohnung von der Putschi-Omi wollte sie auch nicht gehen. Das hdtte
ndmlich ihr das Herz zerrissen, die Wohnung von ihrer besten Freundin im
volligen Chaos zu sehen. Also haben die Polizisten ihr Protokoll im
Stiegenhaus aufgenommen, vor einem Publikum, das eigentlich schon seit
dem Scheppern vom Rosenporzellan und dem Gebriill von der
Reinigungsfrau die Ohren ausgefahren gehabt hat, das sich aber erst jetzt,
wo endlich die Polizei da war, vor seine Tiiren trauen wollte.



CHIARA

Es hat alles mit dem Schrei begonnen. »Wer so schreit, der ist besessen.
Oder wird gerade erlést.« Ich weils {iberhaupt nicht, warum ich das gesagt
habe. Ich habe es noch nicht einmal laut gesagt, einfach nur so vor mich
hin. Der Maximilian hat mich grof angeschaut. Dabei war ich mit den
Gedanken ganz woanders, iiberall, nur nicht beim Fabian. Es war mir
eigentlich egal, warum er schreit. Je lauter er war, desto stiller war es in mir,
endlich einmal still.

Auf der Welt haben es die besser, die Jesus nicht gefunden hat. Denn wenn
einen Jesus findet, dann beginnt er, Dinge von einem zu verlangen,
unmogliche Dinge, wenn die Zeiten schwer genug sind. Vor Jesus muss
man sich in Acht nehmen.

Wenn mir vor drei Jahren jemand gesagt hatte, dass ich einmal religios
werde, es hétte mich vor Lachen zerrissen. Ich war mit dem Fabian ja nicht
einmal verheiratet, standesamtlich nicht, und kirchlich schon gar nicht. Ich
habe noch immer Brummer geheilSen, obwohl auf unserer Haustiir Putschek
gestanden ist. Das hat mich zwar nicht gedrgert, aber in schlechten
Augenblicken zumindest irritiert. In unserer letzten Zeit in Wien sind diese
Augenblicke immer hédufiger geworden. Gut, unsere Familie hat aus drei
Putscheks und nur einer Brummer bestanden, aber in Wahrheit war das auch
kein Grund.

Den Fabian spéter doch noch zu heiraten, wére sich einfach nicht mehr
ausgegangen. Auch finanziell. Die Jesus-Gemeinschaft verlangt ja ein
ganzes Jahr Ehe-Vorbereitung. Das hdtten wir uns nie leisten kénnen.



Mich und das Christentum, das hétte sich friiher genauso wenig jemand
vorstellen konnen, wie noch viel frither mich und den Fabian. Ich habe es
damals ja noch seltsam gefunden, als der Hichl im Wahlkampf begonnen
hat, jedes Mal den Herrgott um seinen Beistand anzurufen, bevor er auf die
Biihne gestiirmt ist. Aber die Leute haben das offenbar gemocht, nicht dass
ich selber jemanden gekannt hétte. Auler der Klara natiirlich, der hat das
schon gefallen. Mit der bin ich seinerzeit auch zum ersten Mal in den Jesus-
Tempel gegangen. Eigentlich wollte ich mit ihr nur etwas trinken gehen und
ihr mein Herz ausschiitten, von Kusine zu Kusine, weil es daheim wieder
einmal nicht auszuhalten war. Da hat sie mir gesagt, sie wiisste einen
besonderen Ort, einen Ort, ganz speziell fiir mich. Das war mir recht. Fiir
mich ware ja nach einem Getrdnk finanziell Schluss gewesen, und ich finde
das immer peinlich, wenn jemand den ganzen Abend am selben Glas
herumnuckelt. Daran merkt man genau, woher jemand kommt.

Eigentlich ist der Fabian ein guter Mensch. Das muss der Grund gewesen
sein, warum ich mich in ihn verliebt habe. Sonst habe ich ja immer die
Arschlocher angezogen wie ein Magnet. Der Fabian war die grofe
Ausnahme. Sanft war er, bemiiht hat er sich um mich, immer ein wenig zu
viel.

Wie mit dem Kalbfleisch. Manchmal haben wir Sachen gegessen, die der
Maximilian aus dem Supermarkt heimgebracht hat, aber meistens hat es bei
uns nur dieses Tiefkiihlzeug gegeben, das ganz billige aus den 5-Kilo-
Sdcken. Panierte Hiihnerteile, Tiefkiihlgemiise, bei dem die Haélfte der
Karotten trotzdem braun war, Pommes frites in Massen. Da muss ich
irgendwann gesagt haben, wie gern ich wieder einmal ein Wienerschnitzel
gehabt hitte, mit einem frischen Mayonnaisesalat. Ich habe mich gar nicht
mehr daran erinnern konnen, aber der Fabian, der war gut darin, sich
unbedeutende Kleinigkeiten zu merken, immer aufmerksam, immer auf der
Suche nach irgendeiner Mdéglichkeit, mich, sein »Tschitscherl«, auf Handen
zu tragen, sogar dann noch, als ich schon wirklich grauslich zu ihm war.

Und da waren sie dann plétzlich, die 40 Kilo Kalbfleisch. Sie waren
schon einen Tag alt, weil ich die letzte Nacht weg gewesen war und sich der
Fabian geweigert hatte, die Kinder ans Fleisch zu lassen, bevor er mir den



ganzen Haufen nicht zeigen hat kénnen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er
vor dem Herd hin und her saust, lachend, Schnitzel herausbackend, wie in
einem Rausch, und ich stehe nur da und weils nicht, wie ich reagieren soll.

Dass etwas nicht stimmt, das habe ich sofort gewusst. Welcher halbwegs
verniinftige Mensch schleppt schon 40 Kilo Schnitzelfleisch ins Haus?

Eskaliert ist es dann beim Essen. Die Valentina und der Maximilian
haben Schnitzel und Mayonnaisesalat in sich hineingeschaufelt, aber
irgendwie auf eine seltsame Art, in die Teller hineingeduckt, als konnten
jeden Moment Raketen iiber sie hinwegfliegen. Der Fabian hat gestrahlt:
»Na, euch schmeckt’s!«

Dann erst hat er bemerkt, dass ich keinen Bissen hinunterkriege, und
sofort ist seine Stimme wieder in diesen gequdlten, weinerlichen Ton
gekippt: »Biiitte, neein ... was ist denn jetzt schon wieder?«, und ich hab
mir nur gedacht, fiir diese Schnitzel, fiir die werden wir noch bestraft. So
war es dann auch, als zwei Wochen spater die Leute vom Hichl in unserer
Wohnung gestanden sind.

Ich kann nicht sagen, weshalb ich eine derart gro8e Lust verspiirt habe, dem
Fabian wehzutun. Insofern war es vielleicht sogar christlich, dass ich selten
daheim war. Wenn ich fort war, hab ich ihm nicht wehtun konnen. Wenn ich
fort war, hat er zumindest nicht mitbekommen, dass ich ihm wehtue.

Der Joos hat einmal gesagt, tief drinnen wére ich ein reiner Mensch, denn
ich konnte mich nicht verstellen. Beim Schnitzelessen wire es aber besser
gewesen, ich hdtte mich verstellen kénnen.

»Das Fleisch ist von der Putschi-Omi.« Das war natiirlich eine seltsame
Art, es zu formulieren, aber der Fabian hat schon ganz gut verstanden, wie
ich es meine. Den Verdacht, dass er in ihrer Wohnung Geld gefunden hat,
den hab ich ja sofort gehabt. Kalbfleisch von einer Leiche, das war mir
einfach viel zu ekelhaft.

Warum ich immer wieder heimgekommen bin, kann ich nicht sagen. Wegen
der Kinder, wahrscheinlich. Der Joos hat auch gemeint, Jesus hdtte mich



