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Nein, ich bin kein Tigerfelder. Wer kennt schon Tigerfeld? Dennoch,
es ist wichtig fiir diesen Bericht: ein winziges Nest auf der
Schwabischen Alb, ein unbedeutendes katholisches Pfarrdorf auf der
Hochflache an der B 312, in der Mitte gelegen zwischen Reutlingen
und Riedlingen, vom Unterland her gesehen acht Kilometer vor dem
Kloster Zwiefalten.

Zwanzig Jahre lang wollte ich nicht mehr hierher!

Seltsam stark empfand ich nun das letzte Wegstiick als Heimkehr
— alles in mir schien sich dagegen zu strauben — dariiber wollte ich
jetzt nicht nachdenken. Ich beschloss, die kleine Wanderung zu
geniefen, dehnte sie sogar aus und nahm um die Mittagszeit den
kleinen Umweg von Pfronstetten aus iiber Aichstetten. Den Wagen
hatte ich vor der Rose in Pfronstetten stehen lassen, meinem
Standquartier fiir die nachste Zeit. Ich wollte zu FuB3 im Zauberort
meiner Kindheit eintreffen. September, Riickseitenwetter, fiir einen
Meteorologen gerade hier oben besonders eindrucksvoll: Bewolkung
Cumulus congestus, boiger Nordwestwind hinter der Kaltfront,
hoher Luftdruck, keine Schauer. Wechsel von Sonne und Wolken.

Auf der Albhochflache wirken die Quellwolken gewaltiger — die
Wolkenunterseiten abgeschnitten wie vom Messer eines Riesen. Sie
ziehen auf dem Taupunkt wie auf einem See kristallklaren Wassers —
eine ausgedehnte dunkle Flache unter den blendend weil hoch
aufquellenden Wolkengebirgen. Auf den Feldern die wandelnden
Schatten. Die Sonne, wenn sie eine Liicke fand, im Gesicht glithend
wie im Sommer, dann wieder die kalten WindstoBe.

Die Hochflache der Alb, Felder und Wiesen, eingerahmt von
Hiigeln und Waldern. Hinter mir der Kirchturm von Pfronstetten,
zwischen Waldern und Ackern im Westen Wilsingen; vor mir,
eingebettet in Obstwiesen und Krautgarten, das Betonkirchlein von
Aichstetten mit seinem modernistisch schriagen Turm; nach Norden
die Walder um das Tiefental und die Aichelauer Steige.

Ehrlich, das Herz schlug. Es hort sich so billig an: »Back to the
roots« und so weiter, auf Papier und im Fernsehen zigtausendemal
zu Tode geritten. Und doch war es so. Jeder Schritt war vertraut,
scheinbar immer noch dieselben Obst- und Vogelbeerbaume links



und rechts der StraBe, mit ihren Flechten an Stimmen und Asten,
wie vor uber zwanzig Jahren.

Und daneben pochte das Schreckliche.

Ich stieg hinauf auf den Hochwasserbehalter zwischen Aichstetten
und Tigerfeld, einen heute von dichtem Gebiisch umwachsenen
kleinen, steilen, frither kahlen Hocker. Da waren nach Westen die
Walder um den Alten Hau, das distere Hart, davor das schwarze
Auchtweidle und jenseits der flachen Senke des Hasentals der
Winkel, eingerahmt von Wald; da waren im Siiden, halb verdeckt
durch das Dorf Tigerfeld, das steinige Annaleu, die Altspreite und die
Schalkshiile. Dann auf der anderen Seite der BundesstraBe 312
ostlich vom »Schloss« das Fetzenried, ein heller Buchenwald, von
dem aus sich der dunklere Laiherwald nach Siidosten Richtung
Huldstetten dehnte, davor am Hang der Schneidergarten und das
Pfarrwiesle, dahinter der Ganswinkel, und wie die Fluren in Tigerfeld
sonst noch heiBen. Ich hitte sie im Schlaf hersagen konnen. Da war
im Osten der Weg mit den vielen Vogelbeerbaumen, der sich an
einem Flurkreuz gabelt und hiniiberfiihrt zum St. Georgenhof und
als Wanderweg vorbei am Lammerstein iiber das Digelfeld nach
Hayingen oder hinunter in das Glastal zur Wimsener Hohle und von
dort der Aach entlang zum Kloster Zwiefalten.

Vom Wasserbehalter aus hatte man mir als Kind zum ersten Mal
die Alpenkette gezeigt: Schneeberge im August!

Die Feldwege hier oben hatte ich noch als »Albautobahnen« in
Erinnerung — Fahrstreifen in Reifenbreite aus gelbweilem Albkies,
dazwischen, von den Radern der Fuhrwerke nicht erreicht, der
Griinstreifen aus Breitwegerich, Vogelknoterich und dem
Einjahrigen Rispengras — jetzt alles langst asphaltiert.

Ein paar kalte Windboen zerrten an mir.

Der Aichstetter Weg, den ich genommen hatte, war jetzt eine
moderne Fahrbahn, abgesenkt und beim Wasserbehalter
eingeschnitten in eine Wolbung des Bodens, kaum Verkehr. Daneben
lief das geteerte StraBlein fiir die landwirtschaftlichen Fahrzeuge. Da
stand wie eh und je das Aichstetter Kappele, jetzt aber durch die in
den Hang darunter eingeschnittene StraBe seltsam erhoht; riihrend
der Blumenstrauf3, den jemand aufgestellt hatte.

Driiben, ein paar hundert Meter weiter nach Westen, parallel zu
meinem Weg von Aichstetten, sah ich die Autos auf der B 312.



Und vor mir, jetzt dunkel gegen die Sonne, lag das Dorf Tigerfeld,
breit ausgestreckt. Der vertraute Umriss, samt der barocken Haube
der Dorfkirche.

Ganz nah am Ort kam ich vorbei am altersgrau verbretterten
Futterhaus meines Onkels, der hier im Flecken Bauer und Seiler
gewesen war. Dahinter der Beerengarten, jetzt eine gestaltlose
Wildnis mit eingesunkenen Steinpfosten und verfaulten Zaunlatten.
Vom Immenhaus, dem Bienenhaus im hinteren Garten, war nichts
mehr zu sehen. Als Kinder hatten wir dort Honigwaben auslutschen
diirfen — herrlich siiB bei aller Angst gestochen zu werden.

Einige neue Hauser am Ortsrand, daneben Riesensilos, die nach
Industrialisierung aussahen. Einige Scheunen und Stille bei der
Kirche im Ort waren abgerissen — sie hatten Parkpldtzen weichen
mussen.

Auch die Scheune meines Onkels war verschwunden. Hier waren
wir von der Obet ins Stroh gesprungen, hatten Raubtiere im Zirkus
gespielt und Salto vorwarts probiert. Einmal hatte mein Onkel
hinterher eine im Stroh verschiittete Sense herausgezogen.

Die Strafen waren leer zur Mittagessenszeit. Nur ein uraltes
Weiblein an einem HolzstoB hatte sich umgedreht und mir lange
nachgeschaut. Ich kannte sie noch: die alte Mechthild, eine
Bauernmagd, sie musste jetzt weit iiber neunzig sein. Aber auf sie
wirde niemand achthaben, wie man hier zu volliger
Bedeutungslosigkeit sagt.

Ich durchquerte den Ort Richtung Huldstetten und Zwiefalten.

DrauBen am Weg beim »Schloss« war eine Baustelle: die Erde
aufgerissen wie eine gelbe Wunde und abgeschrankt — ein
Rohrgraben; dazwischen die ausgeworfenen gelbbraunen Steine wie
Knochen eines Fossils. Die braune Farbe kommt vom Eisengehalt:
Man findet auf den Ackern hier oben immer wieder schwarzbraune
Kiigelchen — Bohneisenerz. Das »Schloss« war urspriinglich
Armenhaus und Spital des Klosters Zwiefalten mit verwittertem
Wappen iiber dem Eingangsportal, schlichter Barock mit steilem
Mansardendach, ein lieblicher Bau in einer lieblichen Gegend, in
dem im Zweiten Weltkrieg jiidische alte Menschen nach der
Zwangsenteignung und vor der Ermordung in einem
»Judenaltenheim« gesammelt wurden, um einige Monate mitten im



Dorffrieden auf den Weitertransport zu warten, voll Ungewissheit
und Todesahnung.

Ein paar Steinwiirfe weiter in Richtung Fetzenried konnte man
noch lange nach dem Krieg einen ehemaligen Schiefplatz sehen; mit
Waillen und zerschossenen und abgefaulten Holzpfahlen — als hatte
man daran Deserteure erschossen.

Lange vorher hatte man hier oben Flachs gebrochen. Heute sind
hier nur noch Steine, Wind, gelbes Gras, Disteln und wilde
Stachelbeerstraucher.

Ein schoner Blick auf Huldstetten, dahinter blau und grau eine
heute wahrscheinlich nur eingebildete Ahnung der Alpenkette, dazu
der Blick auf das Huldstetter Hart, ein paar Dacher von Geisingen.

Riickwarts, im Sonnenschein und Wolkenschatten Tigerfeld.
Frither mein Lieblingsblick. Ein Idyll, das fiir mich freilich triigerisch
geworden war. In der Gestalt immer noch der alte Ort. Aber jetzt von
Stiden her sah ich zum ersten Mal die vielen Dacher, die mit
Photovoltaik gedeckt waren — stahlblau, quadratisch, in der Wirkung
irgendwie japanisch oder jedenfalls asiatisch.

Abgesehen vom Rauschen der wenigen Autos auf der B 312 heute
am Sonntagmittag immer noch wie frither die groBe Stille, nur der
Wind bildete ein Hintergrundgerausch; hie und da das Krahen eines
Hahnes oder, trotz Sonntag, das Tuckern eines fernen Traktors, das
Schlagen eines Hammers, das Krachzen einer Krahe.

Hinter dem »Schloss« Richtung Huldstetten zieht sich der
Laiherwald bis zum Ganswinkel und erreicht hier die hochste Stelle
des Tigerfelder Eschs, wie die Bauern auf der Alb ihre Ackerflur
nennen. Am Ganswinkel stehe ich auf einer Hohe von 763 Metern,
fast 30 Meter hoher als die Kirche von Tigerfeld. Diese ausgesetzte
Stelle kann von den kraftigen Westwinden frei erreicht werden; vor
allem  kaum gebremst durch die Rauigkeit der
Landschaftsoberfliche, Walder und Erhebungen. Ich spiirte hier
oben die kalten WindstoBe viel heftiger als auf dem Weg von
Aichstetten und sah die Wolkenschatten, wie jedes Mal bei dieser
Wetterlage, in iiberraschend schneller Folge iiber die Flur ziehen.

Auf diesem exponierten Punkt nun sollte nach dem Willen einer
Gruppe von Investoren — Bauern und anderen Anlegern — eine
Windkraftanlage mit 187 Metern Gesamthohe errichtet werden.



Aus diesem Grunde war ich hier. Ich heiBle Felix Fideler, Dr. Felix
Fideler, bin im Unterland geboren, teilweise aber auf der Alb in
Tigerfeld aufgewachsen und hier fast so heimisch geworden wie im
Unterland, wo ich zur Schule ging. Die beiden ersten Silben im
Namen Fideler spricht man lang, also mit langem »i« und langem
»e«, die Betonung liegt dabei auf dem »i« der ersten Silbe, was
manche verbliifft. Aber es ist so.

Ich bin Meteorologe mit Spezialisierung auf die
Stromungsforschung des Windes und hatte eigentlich seit fiinf
Jahren im Ruhestand sein miissen. Aber wie {iiberall, wo die
Wirtschaft boomt, fehlen Fachkrafte. Seit sich die Anlagen zur
Gewinnung der Windkraft, dank kraftiger Subventionen und dem
Wechsel in der Politik, ausbreiten, sind Windspezialisten gesucht wie
seltene Erden.

Man hatte mich trotz Altersgrenze gebeten, fiir bestimmte
Standorte Windgutachten zu erstellen — so vergingen ein Jahr, zwei
Jahre, drei Jahre, fiinf Jahre. Zu dem neuen Auftrag hatte ich schon
nein gesagt, denn ich wollte meinen Ruhestand noch einige Jahre bei
guter Gesundheit geniefen, und man weil3 ja nie — mit siebzig.

»Sicher, es ist wohl schlimm, siebzig zu werden«, sagte ich vor
einigen Jahren zu einem Freund, der die neuerworbene Sieben in
seinem Lebensalter nur schwer ertrug, »aber viel schlimmer ist es,
nicht siebzig zu werden. «

Doch dann hatte ich ahnungslos, fast beilaufig, ohne wirkliches
Interesse die Unterlagen zu einem bestimmten Projekt geoffnet. Der
Kollege, der es eigentlich hatte bearbeiten sollen, war krank
geworden. »Windkraftanlage Tigerfeld«, las ich — ein elektrischer
Bogen, von einer Starkstromleitung auf mich iibergesprungen, hitte
mich nicht mehr erschreckt als dieser Name.

Vier-, flinfmal war ich in den beiden letzten Jahrzehnten durch
das Dorf meiner Kindheit gefahren. Wenn man so will: mit
geschlossenen Augen, und nur, wenn es sich nicht vermeiden lieB.
Ich wollte den Flecken nicht mehr sehen und auch nicht an ihn
denken oder an ihn erinnert werden.

Aber nun ergriff mich eine seltsame Faszination. Kindheits- und

Jugenderinnerungen packten mich wie mit Krallen, es mag auch das
Alter gewesen sein. Alles Neinsagen niitzte nichts. Ich willigte ein.



Ein Windgutachten fiir ein bestimmtes abgegrenztes Gebiet, wie zum
Beispiel fiir eine Windkraftanlage, ist fiir mich langst Routine. Ich
mache meine Arbeit mit dem Computer und gelegentlich noch mit
dem Anemometer, dem Windmessgerat, und werde hier nur wenige
Worte dariiber verlieren. Die entscheidenden Messungen waren
letztlich alle bereits von  Mitarbeitern gemacht und
zusammengetragen worden. Ich hatte sie nur noch am Rechner mit
dem  Windatlas in Zusammenhang zu  bringen, in
Simulationsprogrammen auszuwerten und in eine Empfehlung oder
Ablehnung miinden zu lassen.

Ich hatte dazu nicht vor Ort sein miissen. Aber erstens ist es gut,
wenn man die Messpunkte vor Augen hat bei einer solchen
Auswertung. Zweitens wusste ich von der ersten Sekunde an, dass
mich das Dorf samt meiner Kindheit, die ich zum Teil darin
verbracht habe, buchstablich mit Haut und Haaren auffressen
wiirde.

Uber den Nutzen einer Anlage fiir die betreffende Region oder fiir
die Menschheit mache ich mir nur noch wenige Gedanken. Dennoch
stort mich als Wissenschaftler, dass hierzulande Diskussionen kaum
mehr Bedeutung haben: dariiber, wie rasch die Energiewende sich
wirtschaftlich und technisch umsetzen lasst; oder auch, inwieweit die
Quantifizierbarkeit einer menschengemachten Erwarmung moglich
ist; oder wie problematisch der Landschaftsverbrauch fiir
Wlndkraftanlagen Uberlandleitungen und Pumpspelcherwerke bei
einer Totalversorgung mit erneuerbaren Energien ist; wie prekar
Energiegewinnung ist, die nicht auf zuverlassig berechenbaren
Quellen beruht. So sehr die Atomwende nach Fukushima zu
begriifen ist, um das Restrisiko von Atomanlagen zu vermeiden, um
Ressourcen zu schonen, auch um der Tyrannei der Anbieter von
Rohstoffen zu entgehen. Aber geschah nicht alles viel zu hastig?
Ohne notige Prognosen und durchgingig kalkulierte Sicherheit der
Verbraucher?

Dazu: Bedeutete die angesichts der Klimaerwarmung weltweite
Aufwertung der Meteorologen selbst nicht auch eine Art
Bestechung?

Natiirlich musste eine der ersten Windkraftanlagen, die unter der
neuen Zielsetzung hier oben errichtet werden sollte, die Gemiiter
bewegen. Ob ein so riesenhaftes Projekt in die jeweilige Landschaft



passte? Fir mich war der Beitrag zur Erstellung einer
Windkraftanlage nur eine Frage meiner Wissenschaft, hier des
Spezialgebiets Stromung der Winde, und nicht des Naturschutzes
oder gar der Asthetik. Ich bin fiir solche Themen nicht geniigend
qualifiziert, um als Wissenschaftler dariiber Auskunft geben zu
konnen.

Das Gesamtergebnis wiirde ich so rasch wie moglich
veroffentlichen: ob die Kraft des Windes und seine Zuverlassigkeit
fiir einen ergiebigen Betrieb an diesem Punkt der Erde ausreichend
waren flir ein Windrad dieser GroBe oder nicht. Das Ergebnis wiirde
sehr spat kommen. Der Vorgang hatte vor meinem Einstieg lange auf
Halde gelegen.

Ich versichere, Lobeshymnen wie: Windkraftanlagen seien
Kathedralen des Fortschritts, lassen mich kalt — was haben
Kathedralen heute noch mit Fortschritt zu tun? Auch meine ich, dass
die Frage eines Windrades keine religiose Frage ist, wie man bei
manchen bekennerhaft vorgetragenen AuBerungen den Eindruck
hat. Personliche Gedanken oder gar Gefiihle sind der Wissenschaft
abtraglich.

Aber ich spiirte, dass es hier in Tigerfeld fiir mich in seltsamer
Weise anders war: Es war ein wunderliches Nebeneinander — eine
Art Hassliebe, die dem Ort meiner Kindheit galt. Das Fazit aber war,
dass ich den Tigerfeldern die Windkraftanlage in ihrer 187 Meter
hohen Monstrositat gonnte, ihnen den Riesenspargel gewissermaBen
zufiigen wollte wie eine Strafe, wie die Waffe eines schweren
Unwetters, das den wunderbar herben Reiz ihrer Landschaft
unwiederbringlich zerstoren wiirde. Gleichzeitig aber war ich im
Innersten auch emport, ja wiitend iiber diese Zerstorung.



Meine friitheste Erinnerung an Tigerfeld setzt ein im Winter 1945 auf
1946. Ich war vier Jahre alt, der Krieg mit den Bomben war vorbei.
Im ganzen Unterland gab es kaum ein Stiick Brot.

Nein, ich bin kein Tigerfelder, ich habe es schon einmal betont.
Aber ich hatte dort Verwandte, kinderlos: meine Tante und meinen
Onkel, den Bruder meines Vaters. In den Hungerzeiten des
Nachkriegs war der Bauernhof das Schlaraffenland: WeiBbrot,
Butter, Rauchfleisch, Wiirste, Schwarzer Brei, fette Suppen, sogar
Butter und Gsalz auf dem Brot, Inbegriff des Paradieses.

Mein Onkel holte mich kurz nach Weihnachten zu Hause ab. Ich
durfte mit der Bahn bis Kleinengstingen fahren, wahrscheinlich die
erste bewusst erlebte Zugfahrt meines Lebens. Aber das Bahnlein
verlieB hier oberhalb der Zahnradbahn an der Honauer Steige unsere
Richtung und bog ab Richtung Miinsingen.

Wir mussten zu FuB3 weiter. Der Schnee reichte mir bis iiber die
Knie. Zuerst war ich begeistert: Bei uns im Unterland war noch keine
Flocke gefallen. Aber nach einer halben Stunde hatte ich mich miide
gestapft, und mein Onkel musste mich tragen. Er trug mich die ganze
Strecke liber Bernloch bis Oberstetten auf dem Arm, zwei Stunden
lang im tiefen Schnee. Der Onkel, ein vierschrotiger kraftiger Mann
mit Schenkeln wie ein Mastbaum, gelangte hier wohl ebenfalls an
seine Grenzen. Es war Nacht geworden und so bitterkalt, dass ich
trotz meiner Strickhandschuhe erbarmlich an den Fingern fror.
Mehr als drei Stunden Weg lagen noch vor uns.

Ich erinnere mich immer noch wohlig an die dunkle Wirtsstube in
Oberstetten, in die wir eintraten, die mollige Wairme, die
Geborgenheit nach der Frostnacht drauflen, an den kleinen
Christbaum mit bunten Kugeln und Engelshaar, das wir zu Hause
nicht hatten. In der plotzlichen Warme der Stube fielen mir die
Augen zu.

Am anderen Morgen erwachte ich in Tigerfeld im Bett. Die
Oberstettener, voller Mitleid, hatten noch in der Nacht mit Hilfe der
Polizei telefonisch einen Holzvergaserlastwagen beschafft, der uns
nach Tigerfeld brachte — zum Ende des Jahres 1945!



Es gab im Ort immer noch das Gasthaus zur Krone, dessen goldenes
Wirtshausschild ich als Kind bewundert hatte und das friiher, wie
damals fast jede Dorfwirtschaft, sein eigenes Bier braute. Ich besitze
noch Bierkriige mit der Krone darauf aus dieser Zeit.

Jahrzehntelang wurde erzahlt, wie an einem Sonntagnachmittag,
an dem die ganze restliche Familie des Kronenwirts bei der Hochzeit
einer Verwandten war, der Wirt als Braumeister in seinem eigenen
Braukessel ertrunken war. War der Tod im Bier ein schrecklicher
oder ein schoner? Uber diese Frage wurden im Ort Witze gemacht.
Es wurde auch behauptet, dass der neue Kronenwirt das Bier aus
dem Ungliickskessel noch verkauft hat.

Jetzt saf} ein Italiener auf der Krone.

Der Gastraum war rustikal wie in fast allen dorflichen
Gasthausern. Fachwerk war freigelegt worden und mit schwarzer
Farbe gestrichen. Die Ausfachungen in der Trennwand zur Bar
ersetzte Glas. Um den schonen gusseisernen Pfeiler in der Mitte,
einziges Uberbleibsel der alten Dorfwirtschaft, waren Reben aus
Plastik mit Trauben geschlungen. An den Wanden sah man Bilder
von Ischia, Palermo und vom Vesuv. An der Decke hingen kupferne
Lampen. Auf einem Brett standen noch einige der alten Bierkriige
mit dem Emblem der fritheren Brauerei.

Ich erinnerte mich noch an eine Reklametafel, die vor iiber einem
halben Jahrhundert in der Nahe der Theke hing. Ein volles Glas Bier
war abgebildet mit dem Namen einer Brauerei darauf.

Zu lesen war:
Am jiingsten Tage wird es klar
Wie ehrlich unser Kronenwirt war.

Der Name »Kronenwirt« war am dafiir vorgesehenen freien Platz
mit Tinte eingetragen.

Ein Witzbold hatte mit Kugelschreiber darunter geschrieben:
Im Gegenteil, man wird es wissen,

Wie uns der Kronenwirt beschissen.

Die Tafel blieb viele Jahre an ihrem Platz hangen.

Als einzige Gaste saBen am Nachbartisch zwei Frauen und zwei
Manner mittleren Alters — offenbar keine Ehepaare — und



unterhielten sich iiber Gymnastik, Abnehmen, einen aufgeblasenen
Chef und FuBball.

Auf der Speisekarte gab es nur deutsche Kost, wie Sauerbraten,
gemischten Braten, Jagerschnitzel oder Forelle blau. Italienische
Gnocchi Gorgonzola oder Spaghetti frutti di mare waren mir lieber
gewesen. Ich nahm das Jagerschnitzel und dachte an den
abgedroschenen Witz, woher die blo83 die vielen Jager nehmen. Mein
Onkel war Jager gewesen.

Es gab in der Krone sogar vier Fremdenzimmer, drei waren frei,
wie ich spater erfuhr. Ich zog es vor, in Pfronstetten zu bleiben, und
iiberlegte unsicher, ob ich mein Quartier nicht noch weiter entfernt
am Traifelberg oder in Riedlingen aufschlagen sollte.

Ich war unruhig und beschimpfte mich selbst: Ich merkte schon
beim ersten Bissen, dass ich mich, ohne eigentliche Absicht, so
gesetzt hatte, dass ich die Tiire standig im Auge behielt. War ich
nicht sogar sprungbereit, um davonzustiirzen nach Pfronstetten,
mein Gepack zusammenzuraffen, um diese Gegend nie wieder zu
betreten?

Andererseits: Hatte ich denn wirklich etwas zu verbergen? Waren
nicht eher sie es, die Tigerfelder, die sich vor mir hatten verstecken
miissen? Aber in keinem Dorf der Welt verstecken sich die Bewohner
vor einem Einzelnen, der dazu noch von auf8en kommt.

Und schlieBlich war ich freiwillig hier!

Hatte auf dem Weg mich nicht die Landschaft umarmt, wie man
ein Kind nach Jahren wieder in die Arme schlieBt?

»Sie sind nicht von hier?«, fragte der Wirt, ein sizilianischer Typ
mit dlblerischem Akzent.

»Nein«, sagte ich und fiigte hinzu, weil mich der Teufel ritt:
»Gewissermalen. «

» Entweder du bist aus einem Ort oder du wohnst da oder du bist
fremd — was gibt es noch?«

»Sie sind Sizilianer«, sagte ich, was ihn freute, dabei hatte ich
genauso gut falsch liegen konnen, »und Ihre Heimat ist nun
Tigerfeld, nicht?«

»Einmal Sizilianer, immer Sizilianer«, sagte er und lachte.
»Mazzuoli, Andrea«, erganzte er und streckte die Hand aus. »Mein
Vater ist vor fast fiinfzig Jahren aus Sizilien nach Deutschland



gekommen; ich bin in Mannheim geboren und in Pforzheim
aufgewachsen. Aber mein Vetter lebt in Sizilien. Er baut Orangen an,
wunderbare Blutorangen. Wenn Sie einmal nach Sizilien —« Er
unterbrach sich, weil aus der Kiiche das Zeichen gekommen war,
dass mein Jagerschnitzel fertig war. »Mein Sohn kocht«, sagte er, ein
Tablett mit zwei Glasern Bier in der Hand und den Teller mit
meinem Schnitzel auf dem Arm, »er kocht sehr gut. Die Tochter hilft
sonntags mit, ist aber heute in Reutlingen. Meine Frau liegt im
Krankenhaus, schon seit sieben Wochen. «

Sein Gesicht war diister geworden. Aber er fing sich schnell. Der
gesprachige Mann freute sich sichtlich, dass er einen Gast hatte, der
zuhorte, und blieb am Tisch stehen.

»Kindheit in Deutschland, du verstehen.« Nun lachte er wieder.
»Manchmal strenge ich mich an, als Auslander erkannt zu werden.
Dabei bin ich seit meiner Geburt deutscher Staatsbiirger. —
Geschifte?«, fragte er wieder mit schwabisch-badisch und gewollt
sizilianischem Akzent. Verbesserte sich aber schnell und mit
unsicherem Blick: »Nein, heute ist ja Sonntag.«

Ich nickte. Ich nannte ihm meinen Namen, Dr. Fideler. Warum
ich den Grund meiner Anwesenheit nicht nannte — es ist in dieser
Geschichte so vieles unklar.

»Was heifit gewissermaBen von hier, Herr Doktor?«, beharrte
Andrea Mazzuoli.

Er solle mich einfach Fideler nennen, sagte ich. Aber er beachtete
meinen Einwand nicht.

Ich aB mein deutsches Essen. Warum hie das eigentlich
Jagerschnitzel? Kein Pilz auf der Gabel, in der ganzen SoBe
schwamm keiner — und ich dachte an Pizza vongole.

Herr Mazzuoli lieB nicht locker.

Ich bestellte ein zweites Bier.

»Steht Thr Wagen driiben bei der Kirche, Herr Doktor?«

»Ich bin nicht von hier. Aber ich bin in Tigerfeld aufgewachsen,
sagte ich, »manchmal jedenfalls. «

Was, zum Teufel, ging diesen Mannheimer Sizilianer meine
Herkunft an! Und warum, zur Holle, gab ich ihm iiberhaupt
Auskunft?



Am Nachbartisch wurde es laut — Autoreifen, Bundesliga, Abseits,
Beschiss, Diat, Lidschatten, Handtaschen. Oder alles zusammen.
Sonntag mit Einkehr.

Der Wirt schwieg.
Am Nachbartisch wurde es noch lauter.

»Nachsten Mittwoch, also noch in dieser Woche, findet hier die
Versammlung statt wegen des Windrads, Herr Dr. Fideler, Sie
kommen doch auch?«

Er wusste, wozu ich hier war. Wozu dann das anfangliche
Versteckspiel?

»Eine Versammlung noch in dieser Woche?«

Ich war iiberrascht. Ich hatte nichts davon gewusst. Allerdings
kiimmerte ich mich wenig um solche Ereignisse, wenn ich nicht
selbst als Experte dazu eingeladen war. Und dafiir war es zu friih.

Sie war mir gleichgiiltig, diese Versammlung: Die eine Gruppe von
Schreihidlsen wird dafiir sein, die andere dagegen — beide ohne
wirkliche Sachkenntnis. Freilich, jeder Haufen hitte einen Experten
dabei, und jeder Experte wiirde genau das sagen, was sein Haufen
von ihm verlangte.

Meine Meinung? Ich war Windexperte, nur das. Meine Meinung
hatte ich in diesem Fall erst noch genauer verifizieren miissen; bis
Mittwoch war das nicht zu schaffen.

»Es wird hoch hergehen«, meinte der Wirt, als redete er von einer
FuBballiibertragung, »und Sie als Windexperte!«

Es war deutlich, dass er mein Urteil, zumindest aber meine
Meinung horen wollte. Ja, es schien mir jetzt, als hatte er von Anfang
an darauf losgesteuert.

»Ja, wenn Sie es schon wissen, Herr Mazzuoli: Ich bin
Meteorologe, Spezialist fiir Windstromung, ganz richtig. «

Wirte miissen das denken, was der Gast denkt, das ist so und
muss so sein, dachte ich. Der Wirt ist Wirt und muss seine Gaste
bedienen. Aber ich war Windexperte und musste meine
Wissenschaft bedienen.

»Sie kommen weit herum, Herr Dr. Fideler.«
»Ja«, sagte ich und nahm einen Schluck.



»Sie haben Zeit, Sie sind sicher bald im Ruhestand«, redete er
weiter.

Traurig, aber man sieht mir mein Alter an.

Inzwischen hatte sich Herr Mazzuoli zu mir gesetzt.

»Ja«, sagte ich mit gleichmiitiger Stimme, obwohl mir seine
Fragerei auf die Nerven ging.

»Sie halten sich bedeckt?«

»Bedeckt ist nur der Himmel«, sprach ich als Meteorologe.

»Als0? «

»Ein Windrad soll gebaut werden«, sagte ich langsam. »Ein sehr
hohes Windrad.«

Ich schwieg. Das wusste er ja schon alles selbst.
»Und?«

»Nichts und«, sagte ich und nippte am Bier, »das bringt iiberall
Unfrieden.«

Er riickte naher, seine Stimme wurde lauter. »Wir brauchen das
Windrad. «

Wir redeten noch eine Zeit lang hin und her. Der Mann strampelte
sich offensichtlich ab, um von mir ein positives Urteil zu bekommen.
Aber ich bin Wissenschaftler, Naturwissenschaftler.

Der Nachbartisch hatte bezahlt, sie setzten ihren Streit im Auto
fort. Am Fenster brummte eine dicke SchmeiBfliege und stieB immer
wieder gegen die Scheibe.

Der Wirt bot mir einen Schnaps an auf Kosten des Hauses. Ich
lehnte ab: weil ich noch fahren miisse. Dabei war ich zu FuB.

»Das Wichtigste bei einem Windrad ist der Wind, also?«, beharrte
er und starrte mich an, unsicher und besserwisserisch zugleich.

»Das Wichtigste bei einem Windrad ist der Wind, ganz rechtx,
redete ich mit der Stimme eines Experten. Dann fiigte ich hinzu:
»Ich meine den Wind, der weht, nicht den, der gemacht wird. «

»Es sind Fachleute da«, sagte er eifrig, »sie werden reden. Beide
Seiten bieten Experten auf. Sie waren doch der wichtigste, der
Schiedsrichter.«

»Der Schiedsrichter ist nie der Wichtigste. Er ist nur ein

Werkzeug. Es wird hoch hergehen, Sie haben es gesagt«, antwortete
ich.



»Ja«, beeilte er sich zu sagen, »da wire es doch gut, wenn —« Er
unterbrach sich und sah mich an.

»Es ist immer gut, wenn —«, erwiderte ich sarkastisch und ging
zur Ture.

»Ich verstehe nicht recht«, sagte er verwundert.
»Das alles ist hochst kompliziert, ganz recht.«

»Sie miissen kommen, gerade Sie miissen doch da sein am
Mittwoch.« Er wiederholte sich. »Herr Dr. Fideler, bitte!« Herr
Mazzuoli wurde jetzt sehr eifrig. »Wir haben Gistezimmer, bitte
sehr, drei sind noch frei.« Er redete hastiger, immer sizilianischer in
der Gestik und immer alblerischer in der Aussprache. »Sie konnen
gerne eines der Zimmer haben. «

»Ich verstehe.« Ich nickte ihm zu. »Die Saison ist vortiber. Sie
brauchen Gaste.«

»Es geht mir nicht darum, nicht ums Geld, ich bitte Sie,« Herr
Mazzuoli zogerte,»Sie konnen das Zimmer umsonst haben. «

»Ich bin nicht bestechlich«, lachelte ich freundlich.

Was war da los?, iiberlegte ich, als ich die Krone verlassen hatte.
Warum der Eifer des Herrn Mazzuoli? Ich sollte giinstig aussagen fiir
ihn. Ich war der Experte. Er wollte das Windrad.

Welches Interesse hatte der sizilianisch-badisch-schwabische
Kronenwirt an dem Windrad, das sich iiber dem Ganswinkel erheben
sollte?

Das Windrad konnte doch dem Tourismus schaden, die Gegend
verschandeln, die Ruhe storen — geniigend Griinde fiir einen Wirt,
gegen ein solches Unternehmen zu sein.

Direkt gefragt hatte er mich nicht. Aber wahrscheinlich setzte er
einfach voraus, dass ich derselben Meinung war wie er: Jeder ist fir
den VB Stuttgart, da muss man es nicht erst lange noch betonen.
Ein Wirt ist gewohnt, seine Giste in die allgemeine Meinung
einzubeziehen.

Es war kalt geworden, als ich aus der Krone trat. Die Heizkraft der
Sonne, die hie und da an den Riandern der jetzt gewaltigen
Quellwolken immer noch grell aufschien, kam nicht mehr an gegen
den boigen, kalten Nordwind. Die kommende Nacht wiirde sehr kalt
werden; es wirde aufklaren, eine kalte Sternennacht — es war



Neumond - vielleicht, jetzt Ende September, sogar schon der erste
Bodenfrost.

Aber das war Sache der Kollegen vom Wetterdienst und hatte mit
Windradern und Dorfwirten nichts zu tun.

Die BundesstralSe war jetzt am Sonntagnachmittag fast leer. Die
meisten Autos kidmen erst gegen Abend, aber noch bei Licht, wenn
die Wanderer und Albausfliigler wieder die Honauer Steige
hinunterfahren wiirden, um am Abend nicht den Tatort zu
versaumen.

Ein paar Kinder spielten auf dem weitraumigen Hofplatz der
Familie Pocherd; einige Frauen standen an der Einmiindung der
StraBe nach Aichstetten. Sie redeten und machten zu den
Dorfinformationen, die sie hingebungsvoll aufsaugten, Kommentare
und bildeten daraus ihre Vorurteile und Meinungen.

Auf mich achtete niemand.

Es war mir recht und auch wieder nicht. Denn irgendwann heute
oder in den nachsten Tagen wiirde ja die erste Begegnung mit den
Tigerfeldern stattfinden, vor der ich mich mit fast kindischem
Herzklopfen fiirchtete wie ein Student vor dem Examen. Ich gebe das
zZu.

Ich hatte keinen Grund, mich zu verstecken — aber ich hatte jeden
Grund, mich zu fiirchten.

Driiben auf der anderen Seite der StraBle erhob sich hinter ihren
noch vollstandigen gekalkten Wehrmauern die Kirche des Heiligen
Stephanus, des gesteinigten Martyrers, dessen rechte Hand zwei
Wegstunden weiter im Kloster Zwiefalten aufbewahrt wird. Die
Kirche ist im Innern ein Kleinod mit einer kostbaren hochbarocken
Kreuzigungsgruppe.

In dem engen Durchgangsportal zum winzigen Kirchhof stieB ich
mit einem Mann zusammen. Er trug einen griinen Hut, sein Gesicht
war mir beim ersten Anblick fremd. Es war auch schwer zu
erkennen, weil im Augenblick die Sonne kraftig durch die Wolken
brach und ich ihn gegen das Licht sah. War er jung? War er alt? Ein
Junger wiirde mich nicht kennen. Es gab mir einen Ruck: Es war der
alte Hochstecher, wenig alter als ich, der mir da unvermittelt
entgegentrat.



Er blieb stehen und spuckte aus. »Hat man dir nicht gesagt, Felix
Fideler, dass du dich in Tigerfeld nicht mehr blicken lassen sollst?«

Seine Stimme hatte sich nicht geandert. Ich erkannte sie sogleich
wieder. Eine Stimme, hell und schneidend kalt. Eine Stimme, ich
hatte es schon friiher oft gedacht, von der man sich nicht vorstellen
kann, dass sie irgendwann im Leben etwas Zartliches gefliistert
haben konnte. Dieser Eindruck wurde auch durch das breite
Alblerisch nicht gemildert.

Es ist sinnlos, gegen ein Urteil der Offentlichkeit anzukdmpfen,
das geniigend Zeit hat, sich festzusetzen. Du kannst dagegen Sturm
laufen, bis du aufgibst. Ich hatte bereits vor zwanzig Jahren
aufgegeben. Nun waren diese zwanzig Jahre, vom alten Hochstecher
aus gesehen, iiberhaupt nicht vergangen.

Er drangte sich riicksichtslos an mir vorbei und verschwand
Richtung Parkplatz.

Ich war erschrocken, aber gleichzeitig erwachte in mir Trotz. Ich
war das gewohnt. Ware ich sonst nach Tigerfeld gegangen?

Dann las ich auf einem Grabstein plotzlich einen Namen, der mich
traurig machte: Franz GraBner. Gestorben war er vor iiber einem
Jahr. »Er suchte Dich woanders«, war darunter zu lesen.

Was hiefl das? Wer war »Er«? Gott? Oder sollte »Er« GraBner
bedeuten? Wer war dann mit »Dich« gemeint? Gott? Oder
umgekehrt? Ratselhaft. Der Ort. Alles war vertraut und doch neu.

Veranderungen hatten langst vor den zwanzig Jahren eingesetzt,
in denen ich nicht mehr durch den Ort gegangen war.

Die futuristischen Siloanlagen, von denen sich immer noch einige
am Ortsrand erhoben, hatten heute ihre Funktion eingebiiBt, das war
deutlich zu erkennen; sie wurden von den flachen betonierten
Fahrsilos ersetzt, die eher an iiberkommene, aber ins Gigantische
vergrofBerte Misten erinnerten.

In einigem Abstand vom Ortsrand, ich hatte es zuerst gar nicht
wahrgenommen, erhoben sich breit und flach die nicht weniger
futuristisch anmutenden Kuppelgebaude einer Biogasanlage.
Maisfelder kurz vor ihrer Ernte hatte ich geniigend gesehen. Mais
statt Weizen — Brennstoff statt Brot. Sonst hatten Bauern ihre Ernte
in den Fluss gekippt oder Benzin dariiber gegossen und verbrannt,
wenn sie nicht genug dafiir bezahlt bekamen — jetzt wird die Ernte in



den Automotoren verbrannt, die Bauern haben ihr subventioniertes
Auskommen und die Getreidepreise steigen.

Ich ging mutig in einem weiten Bogen durch das Dorf, sollten sie
mich doch sehen. Leute fremd griiBend, innerlich verkrampft, weil
mich jeden Augenblick wieder einer anspucken konnte wie der alte
Hochstecher.

Durch das Dorf schlendern: frither eine Unmoglichkeit. Man
konnte nicht zwischen arbeitenden Menschen als Zuschauer
herumspazieren. Man fiel unweigerlich auf: »Hast du nichts zu tun,
du Faulenzer? Dem lieben Gott den Tag stehlen?«

Es wurde nicht gesagt, aber man wusste, was die Leute dachten.

Ich wanderte in den nachsten Tagen immer wieder durch das Dorf
und verlor langsam die Scheu vor Blicken und — wie ich es von mir
kannte — einigermalen auch vor Worten. Zwanzig Jahre sind eine
lange Zeit. Den alten Hochstecher sah ich nicht mehr.

Das Wetter blieb trocken, wie diese Riickseitenwetterlagen mit
ihrem hohen Luftdruck ja oft recht bestindig sind, nur dass nach
einigen Tagen ein Hochnebel, wie er hier auf iiber siebenhundert
Metern eher selten ist, sich zah hielt und auf eine hohe und diinne,
feuchtere und warmere Inversionsschicht schlieBen lief3.

Verfall sprang an vielen Stellen in die Augen: alte Stille mit
schiefen Tiiren, zerbrockelte Einfassungen; Geriimpel; Scheunen, in
deren Dachern Ziegel fehlten; verwilderte Vorgarten. Ich bin als
Wissenschaftler gewohnt, jeder Veranderung die groBte
Aufmerksamkeit zu schenken. Auch verkommene Wohnhauser gab
es, aber wenige: die Dacher eingesunken, die Fenster mit Laden
zugeschlagen oder die Liaden herabgefallen. Auf den verkrauteten
Hofen zwischen Miste und Stall wuchsen noch immer die Biischel
der Wegmalve, der Malva neglecta, deren griinliche
Fruchtscheibchen wir als Kinder — in der Nachkriegszeit nicht mit
Stifigkeiten verwohnt — begeistert a3en.

Der Verfall machte keinesfalls den Charakter des Dorfes aus.
Insgesamt wirkte es freundlich, ja, bei aller Herbheit fast heiter,
wenn der Hochnebel manchmal diinner wurde und die weiBliche
Scheibe der Sonne als glasig helles Licht auf dem Dorf lag. Garten,
jetzt im Herbst voll Astern und Dahlien, sahen aus wie die
Bauerngarten von friiher.



Die neuen Hauser am Rand des Ortes griffen die Gestalt der alten
nicht mehr auf. Sie orientierten sich an modernen
Einfamilienhausern wie aus dem Katalog mit stadtisch gepflegtem
Rasen. Das Dorf wurde an vielen Stellen zur Schlaf- und
Freizeitstatte.

Dazwischen, oft in alten Gebauden zwischen neuen, die moderne
Landwirtschaft; flach gedeckte Stalle, Wellplastik, Beton. Einige
Hofe waren deutlich als Anlagen von Teilzeitbauern zu erkennen.
Insgesamt mochten es etwa ein Dutzend Anwesen sein, in denen
noch Landwirtschaft betrieben wurde. Scheunen waren oft Speicher,
Werkstatt oder Garage. In leeren Flichen moderne technische
Anlagen, offene Hallen, Gestinge, Maschinen, deren Zweck ich nicht
kannte. Im Dorfkern die ausladenden Gebiaude und Standflachen
eines Spediteurs.

Am Abend wiirden auf der B 312 die Fahrzeuge ihre Besitzer
zuriickbringen von den Arbeitsplatzen in Biiros, Werkstatten und
Fabriken; die Autos wiirden in ehemaligen Scheunen oder Stillen
abgestellt. In der Dunkelheit sah der Ort fast aus wie das Bauerndorf
vor fiinfzig Jahren, aber in die Reihen der warm beleuchteten
Fenster brach das kalte, unruhige Licht der Fernseher.

Fast immer wurde ich gegriit, meist auch von den Kindern,
schwabisch-adlblerisch — ich war iiber jedes Wort gliicklich, das ich
horte.

Die Generation unter dreifig kannte mich nicht oder vielleicht nur
vom Horensagen. Hier fiihlte ich mich wohler. Altere, die mich sofort
erkannt hatten, sah ich wenige — man sieht daran, wie alt man
geworden ist. Die Altersgenossen waren tot oder blieben in ihren
Stuben.

Von irgendwoher wummerten die Basse einer Stereoanlage. Sonst
war von der Jugend wenig zu bemerken.

»Lohnt es sich, das anzuschauen, Tigerfeld?« Ein junger Mann, noch
nicht dreiBig, arbeitete an einer Kartoffelerntemaschine.

»Sieht doch sehr schon aus, vieles gerichtet. «

Ich merkte erst jetzt, dass ich vor einem besonders
heruntergekommenen ehemaligen Viehstall stehen geblieben war.



