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1. Kapitel

Seine BerUhrung spure ich noch. Manchmal, wenn mir einer
sehr sympathisch ist, wlinsche ich mir, er mdge mich
anfassen, mir die Hand geben oder die Hand auf meinen
Arm legen. Nicht mehr leben mochte ich, wenn mich kein
Mensch mehr berGhren warde ...

Nun ist er weg. Ob er genug Socken mitgenommen hat?
Vorn doziert Ernst, unser Lieblingsprofessor, er sieht mich
an. Dreifig Prozent sollen die Arbeit verhauen haben. Sie
mussen nachschreiben. Ich bin nicht dabei. Ich denke an
Matti.

DraulSen ist Waschkichennebel. Mancherorts wird bei
solchem Wetter Smogalarm gegeben. Matti wird inzwischen
in der ,Taiga“ sein und sich leid tun.

Dreizehn Stunden ist es schon her. Er wird angekommen
sein nach so langer Fahrt. Ich spure noch seine Lippen und
Hande und habe mich seitdem nicht gewaschen.

Er ist losgezogen. Gezogen ist genau das richtige Wort, halb
zog es ihn, halb ... nein, es zog ihn ganz tuchtig. Er wurde
gezogen, fruh um funf. DrauRen der dichte Nebel, seine
Mutter und ich in der Tur. Er Tranen in den Augen. Der
Eingezogene ist rickwartsgegangen und hat gewinkt, nach
zehn Metern haben wir das Winken nicht mehr sehen
konnen. Ich weils von Willi, dass sie die Jungen manchmal
vier Stunden lang warten lassen, bis der Zug abfahrt. Ich
hatte Vorlesung und Seminar geschwanzt, aber er wollte
allein gehen. Ich hatte ihn souveran gemacht, denn er
wirkte schwach und so traurig. Wie er im Nebel verschwand,
das war ein Abschied wie im Kino. Frau Richards hat
geweint. Ich habe nicht geheult, aber einen Schmerz in der
Herzgrube habe ich gespdurt. Die letzte Nacht haben wir
kaum geschlafen, weil wir zwischen Himmel und Erde lagen.
Gesprochen, gefllstert, damit seine Eltern nichts horten.



Aber sie wussten ja, das Madchen ist bei ihm. Wir haben
Plane gemacht. Wohin fahren wir im Sommer, eine
Rundreise durch das Land, mit der ,,Honda"” und dem Zelt,
nach Bernburg an der Saale, wo Eulenspiegel geblasen
haben soll, in den Spreewald, wo die Mucken so gekonnt
stechen konnen, an die Uberfullte Ostsee und nach Rostock,
wo die Dichter in Schwarmen zusammenhocken.

Und wir haben uns abgefragt. Weilst du noch, der erste Kuss
und wie wir das erste Mal zusammen geschlafen haben.
Gestandnisse, die jeder schon kannte. Ich mag deine Brust,
Erle. Ja, die verandert sich, wenn du sie streichelst. Ich
mochte dich immer anfassen und die Uhr anhalten.

Ich fasse Matti gern an. So ein Typ bin ich. Die Menschen,
die ich mag, die muss ich berthren, sie kdnnen siebzig sein
oder erst sechs Wochen alt. Ich muss ihre Haut, ihre Warme
spuren. Aber vor denen, die ich nicht mag, ekele ich mich,
wenn sie mich beruhren.

Meine Eltern mussen nicht unbedingt erfahren, wo ich die
Nacht GUber war. Die sollen sich um ihren Hund kimmern,
um den Chow-Chow Kurti. Ein Chow-Chow soll der treueste
Hund unter der Sonne sein. Er stirbt, wenn er seinen Herrn
verliert. Aber man bringt ihm keinen wirklichen Appell bei,
ums Verrecken nicht, und dem dicken Kurti schon gar nicht,
der liegt am liebsten auf seiner Hundehaut.

Matti soll nicht so durchhangen. Wenn sie Madchen nehmen
wurden, ich hatte mich freiwillig gemeldet, natarlich nur far
seine Einheit. In England soll es sogar einen weiblichen
Admiral geben.

Ernst tragt heute wieder Strickhemd, Pullover und noch eine
Weste unter dem Jackett, nun sieht er stammig aus und ist
dabei so dunn. Aber er verspritzt literweise Geist und flicht
franzosische Satze in die Rede. Dann hat er gute Laune. Ich
passe nicht auf, weil ich nicht durchgerasselt bin, brauche



demnach nicht zur Nachprifung, muss Uberhaupt nicht
zuhoren, kann also Matti einen Trostebrief schreiben.

2. November 1976 ...

war natdrlich Quatsch, was ich Dir gestern gesagt habe. Ich
meine, mit jedem Tag, den wir uns sehen, den Du da sein
wirst, ist es wie einen Tag weniger dienen. Wir wissen,
warum das alles, und vielleicht missen wir es unseren
Urenkelkindern mal erklaren, ware schon. Wir wissen, also
sind wir frei. So einfach soll es sein? So einfach ist es nicht,
ich fuhle mich nicht so frei, obwohl ich weils, warum Du
wegmusstest. Eigentlich ist das mit dem ,,einen Tag
weniger” auch Quatsch. Man kann es auf das ganze Leben
beziehen, und schon wird es pessimistisch. Denn mit jedem
Tag, den wir leben, kommen wir dem Tod naher. Ich kann
richtig doof sein! Ist mir eingefallen, als ich die Naht an
Deiner Kutte genaht hatte. Und glaub nur, den Willi juckt es,
dass Du nicht da bist, der tut nur so lax. Inzwischen wirst Du
dort sein. Aber wo nur? Du hast Zivil ausgezogen und
steckst in einer Uniform. Passt sie? Sicher nicht, bestimmt
ist sie zu groB, die Armel zu lang und die Hosenbeine zu
kurz. Du musst, wenn dieser Brief ankommt, in einem von
Dir selber bezogenen Bett geschlafen haben, allein. Weilst
Du, was mir an Dir so gefallt? Dass Du immer versuchst, aus
einer Situation das Beste zu machen, auch wenn sie noch so
verfahren ist. Das musst Du auch diesmal tun, Du darfst
nicht schwach sein. Du darfst natdrlich, aber Du musst bald
dartiber wegkommen. Ich mache es Dir nicht gerade leicht,
und dabei will ich es tun. Gebe ja zu, dass mir vor Schreck
der Daumen in die Hand fallt, wenn ich an die lange Zeit
denke. Aber ein Schreck ist dazu da, dass er uberwunden
wird, horrido. Erst am Abend dusche ich heute, Du — und
weilst Du, warum? So lange will ich den Geruch von Dir auf
meinem Korper haben. Du, halt Dich schon senkrecht, tu Dir



nicht leid, werde ein guter Mensch, Du Schuft, ich gridlSe
Dich ganz lieb und kusse Dich ganz dick tberallhin ...



2. Kapitel

Ernst, der Professor, sieht zu mir. Er wird nicht glauben, dass
ich seine Rede mitschreibe, obwohl er sieht, dass ich
schreibe. Ernst, du kannst mich heute mal ...

Hoffentlich kommt bald Mattis erster Brief, wir haben ja die
schnellste Post der Welt.

Warum fallen mir blof8 immer wieder die Socken ein? Ob er
genug mitgenommen hat? Willi hat ihn gewarnt und gesagt,
dass man nur zwei Paar bekommt, von denen ein Paar
gleich in den Tornister muss.

Strenge Sitten sind das.

Willi hat gesagt: Dann wirst du mit den Rechten und den
Pflichten bekannt gemacht. Pflichten hast du sehr viele.
Rechte gibt es auch. Dann kommt eine
Grippeschutzimpfung. Und von da an, hat der Willi gesaqgt,
wird jeder merken, dass die Armee ganz anders ist, als er
sie sich vorgestellt hat. Es kommt die Enttauschung und mit
ihr die Um- oder auch Einstellung auf Einheitsessen. Jawohl.
Wegtreten. Bitte eintreten zu durfen. Gestatten, Genosse
Leutnant. Bitte wegtreten zu durfen. Dann kommt die
wichtige Frage, ob die Unterwasche in Weils ausreichen wird.

Willi hat gesagt: Drei Kreuze kannst du bereits nach der
Grundausbildung machen, mein Bruder Matti. Aber fur
solche Worte des Bruders Willi hatte Matti nur ein mudes
Lacheln Ubrig. Er wird oft an ihn denken, das ist meine
Meinung, Willi ist namlich ein Praktiker vor dem Herrn.

Zur Vereidigung fahre ich hin. Ich freue mich heute schon.
Wenn auch seine Eltern dabei sein werden. Es ist egal, die
verstehen uns und gonnen uns eine Stunde, in der wir allein
sein konnen.

Nun erinnere ich mich. Das ist das Wort der erfahrenen
Menschen, die ein gewisses Alter erreicht und viel erlebt



haben. Nun habe ich meine Erinnerungen an ihn, weil ich
ihn nicht selber haben kann. Ich habe das Echo seines
letzten Lachens und weil3, dass auch vergangenes Lachen
nachscheppern kann. Gott, wie das klingt. Es fehlt nur, dass
Tranen meinen Blick triben. Erle, heule nicht.

Ich werde mich an diesen Zustand gewohnen. Ich kann Matti
nicht mehr anrufen, am Wochenende treffe ich ihn nicht an,
ich weils nicht einmal, wo er ist, weil die Wuste noch keine
Anschrift hat.

Kitty will mich ablenken. Sie hat einen Block an die Wand
genagelt. Er hangt zwischen unseren Schreibtischen. Jeden
Tag soll eine von uns eine Erkenntnis daraufschreiben, hat
sie verlangt, eine eigene oder eine fremde, zu der man
selber stehen kann.

Sie hat den Anfang gemacht: Fir die eigenen Fehler ist man
wie ein Maulwurf, fur fremde Fehler wie ein Luchs, altes
Sprichwort. Schone Einsicht! Ob der Spruch von ihr stammt?

Nach drei Tagen der erste Brief von Matti. Anscheinend hat
er gleich nach der Ankunft geschrieben. Das stelle ich mir so
vor: Auf dem Flur brullt der baumstarke Hauptfeldwebel,
Manner mit solchen Dienstgraden mussen aus Grunden des
Respekts immer baumstark sein, und die jungen, frisch
eingetroffenen Knaben laufen hektisch los. Nur mein Matti
nicht, der steht am Tisch und buckt sich tief, diese Haltung
mag er namlich beim Schreiben. Er teilt seiner Liebsten mit,
und nun endlich beginne ich den Brief zu lesen:

... mit der Frisur hast Du Dich getauscht wie ich. Kaum
waren wir gegen neunzehn Uhr hier ... Also muss er
tatsachlich vierzehn Stunden unterwegs gewesen sein, die
haben auf jedem Rubendorf gehalten oder sind Gber Suhl
gefahren.

... da wurde ich meine Haare los. Jetzt sehe ich vielleicht
aus! Ubrigens habe ich Zeit zum Schreiben, weil
Stromausfall ist. Wir schreiben alle bei Taschenlampenlicht.



Meine lllusion schmilzt wie Schokolade, die man auf die
Heizung gelegt hat, von wegen, der schreibt, wahrend ein
baumstarker Hauptfeldwebel auf Alarm geschaltet hat, der
schreibt namlich, weil alle schreiben und ihm nichts anderes
ubrig bleibt. Dir warde es gefallen, dieses Licht, wenn wir
allein sein konnten. Das aber dauert noch lange. Du, ich
sehe aus wie Jimmi Hendrix kurz vor seiner Jugendweihe,
hoffentlich gefalle ich Dir so noch ...

Er gefallt mir auch mit Glatze. Aber mein lieber Matti konnte
ruhig personlicher schreiben. Man kann einen Menschen mit
einem Brief beruhren.

Vielleicht geht es ihm zurzeit wie mir. Ehe ich in Gang
komme — drei Stunden Sport konnten da was ausmachen.
Uberhaupt habe ich heute einen schénen Tag. Eine Arbeit,
Lexikologie, voller Schuss in den Ofen. Aber nicht nur bei
mir, ein Trost. Dann Leitungswahl mit den sinnlosen
Diskussionen Duppes um des Diskutierens willen (,Wir
mussen uns selber provozieren, Freunde!*), ausgerechnet
dieser Duppe. Dann Tutensuppe, fur die ich verantwortlich
war. Als sie schon duftete, kippte der Kocher um, alles
spritzte voll. Jedenfalls waren da eine Menge kleiner Nudeln
drin, die ich aufsuchen musste, viele kleine Buchstaben. Ich
hatte hundertmal das Wort Matti zusammensetzen konnen
und Dutzende Male den Satz: Du fehlst mir sehr. Wir brieten
uns je ein Ei und durften Polok machen.

Der Brief ist ein Lichtstrahl. Ich lese und lese ihn immer
wieder, aber es steht nicht mehr drin. Kitty hat den Marx
immer noch nicht durchgeackert.

Nach drei Stunden, schon im Bett, stolse ich erst auf das
Geheimnis: Ich habe Mattis Briefumschlag
auseinandergespielt und sehe, dass er von innen
beschrieben ist, ganz klein. Mann, mir war wie Weihnachten.
Matti ist ein Schlauer.



Ich stelle mir vieles vor. Ich mochte vor Dir liegen an einem
Strand und uber Deine FulBspitzen hinweg zu Deinem
Gesicht sehen, tuber Deine Zehen, den Bauch und die Briste
bis auf Deine Stupsnase. Verrickt, was? Und Du hast nichts
an. Und dann méchte ich auf Deinem Rlcken liegen, Du
hast einen sehr schénen Rlcken, aber auch eine schone
Vorderseite. Wir kennen unseren Ovid. Ich kann hier vieles
ertragen, weil ich Dich habe, weil es solche Bilder gibt.

Er ist richtig frech und macht mir Appetit. Von wegen Bauch,
von wegen Stupsnase. Aber sonst, das ware nicht schlecht,
ich kenne das Spiel. Ich mag ihn sehr, aber komisch, denn
das, was das Allerschonste sein soll, das Letzte, das Grolste,
von dem alle schwarmen, das habe ich noch nicht
empfunden, und dabei weils ich, dass er es immer
empfindet. Warum ist es so?

Ich kann nicht mehr lernen, nun nicht mehr. Es geht auf
Mitternacht zu. Eigentlich musste ich drei Dutzend Verben,
die einen bestimmten Fall verlangen, zusammenstellen und
einpauken. Seitdem ich den Umschlag auseinandergespielt
habe, ist es aus mit dem Lernen. Vor den Fulsen liegen, ja,
und dann kitzeln, das kenne ich.

Kitty schlaft wie ein Dachs. Sie hat sich was einfallen lassen.
Unsere Zimmertur sieht ganz toll aus. Von aulSen ein Plakat:
Marx macht Macht! und sein Portrat, aber von innen,
sozusagen Hinterkopf an Hinterkopf, Satchmo. Wenn das
Licht aus ist, scheint durch die Glasscheibe Satchmos
Grimasse, ganz unheimlich, und dazu der Lowenkopf von
Karl Marx, dem Zweifler. Alles braucht eben seinen richtigen
Platz. Die beiden passen zusammen. Ich glaube, sie hatten
sich gut verstanden.



3. Kapitel

Manchmal, auf der StralSe, wenn mir einer entgegenkommt,
der wie Matti aussieht, gehe ich auf ihn zu, wie fraher,
pirsche mich ran. Ich will ihn erschrecken, will rufen: Du
alter Strolch bist auch hinter jedem Zaun zu finden. Und
manchmal sehe ich einen in die Bahn einsteigen, die gerade
abfahrt. Einmal wollte ich jemandem die Augen zuhalten
und sagen: Rate mal, wer ich bin.

Ich sehe ihn allerorten, und dann ist es irgendein Typ.

Der Winter fangt frih an. Mitte November, und es schneit
schon. Aber in die GroBstadt kommen keine Fuchse. Auf den
Lichtmasten hocken keine Bussarde. Unsere Stadt Ix-Ix wird
um diese Zeit trist. Matti hatte als kleiner Junge nicht
Leipzig sagen konnen, sondern nur Ix-Ix, seitdem heilSt
Leipzig so fur uns.

Endlich wieder ein Brief von ihm. An seine Bude gewohnt er
sich, sechs Mann, die Raucher storen ihn nicht. Aber sonst
ist der Brief ein Stohnen. Er soll ja keine Lobpreisungen auf
die Armee abgeben, aber er muss sich zusammenreilen.
Wenn Du wusstest, liebe Erle, ach.

Er muss sich zusammenreifsen konnen. Warum kann er denn
aus dieser Situation nicht das Beste machen? Er muss sich
unterordnen, na und? Er muss sich eben unterordnen und
uberhaupt nicht klagen, weil manches hart ist. Erstens gibt
es uberall Kings, immer im Leben, und zweitens geht es um
keine schlechte Sache. Wir Uberstehen schon das erste
halbe Jahr. Lass nur deinen schonen Hendrix-Kopf nicht
hangen. Matti hat gemeint, wir hatten vorher heiraten
sollen, und ich hore seinen Vorwurf: Du wolltest nicht. Ist
Quatsch, Matti, dein Vorwurf ist Quatsch, wir lieben uns,
alles andere ergibt sich daraus, du alter Duselmatti, du.



Er habe eine durre Hoffnung, schreibt er. Durre Hoffnung,
das klingt so wehleidig. Weihnachten oder Silvester kdnne
er kommen. Das denkt er sich doch aus. Aber er soll sich
nicht darauf versteifen. Wenn nicht, fallt auch kein Himmel
auf die Erde. Denkt er vielleicht, ich weils, was ich ohne ihn
anfangen soll? Ich lege mich in mein Bett und schlafe durch.

Seine Vereidigung ist am 20. November. Seine Eltern werden
auch kommen, ich kann mit ihrem Wagen mitfahren, die
denken an alles. Matti hat namlich Eltern, die immer alles
verstehen, angeblich. Aber ich fihle mich besser, wenn ich
mich der berGhmten Reichsbahn anvertraue. Allein sein und
zu ihm fahren. Dabei mag ich seine Eltern mehr als meine.

Er schreibt: Der Stahlhelm, hat seine zweieinhalb
Kilogramm. Das Ubertreibt er doch. Mit so viel Masse auf
dem Kopf kann man nicht in den Himmel sehen, blo8 auf
Schnecken, Wurmer und Frosche. Bei meiner Mutter wirde
ich jetzt alle Suppen essen, sogar Mohrruben und Nudeln. Ist
es denn so schlimm? Wenn zum Tag der Armee die
Feldkiche Erbseneintopf ausschenkte, hat der immer prima
geschmeckt. Und wenn schon, Essen ist nicht das
wichtigste. Du liebe Gute, er schreibt: /ch habe noch 1 084
Tage zu dienen. Wie das klingt, so nach Unendlichkeit. Ich
schicke ihm zum ersten Advent eine Stolle, eine
erzgebirgische, und ich mochte ihm sagen: Ich bin auch
allein, verdammt noch mal, und mir gefallt das gar nicht,
aber fertig werden kann man damit.

Und weil ich so allein bin, hatte er personlicher schreiben
konnen. Ich lese und hore das gern, und mir ist, als spure
ich dann seine Hande auf meiner Haut. Er kdnnte schreiben
von den Stellen meines Korpers, die er schon findet. Und
von dem, was wir beide gern tun, wenn wir uns lieben. Oder
glaubt er etwa, sein neunzehnjahriger Ausbilder, den sie



Krahe nennen, liest alle Briefe und spielt die Umschlage
auseinander?

Ich schreibe ihm gleich wieder und will milde in seine Wuste
regnen und seine Finsternis (ist die schon geistiger Art?)
erhellen.

Und wenn mein Brief angekommen ist, befehle ich Uber die
lacherlichen funfundachtzig Kilometer hinweg: Augen zu, ein
Bild, eine Erinnerung, die Wiesen am Elbufer, aufsteigende
Kirchtirme am jenseitigen Ufer, Farbe, Geruch, alles und die
Decke des Himmels Uber uns, so, und nun kannst du lesen,
Matti ...



4. Kapitel

Nach dem Partiturspiel bekomme ich Seelenkater. Keiner
zankt sich mit mir, weil keiner da ist. Von Matti kein Brief,
und Kitty ist bei ihrem Horst. Dessen Eltern haben eine
Waschanstalt fur Autos und schenken Katalyt und Petroleum
aus, verdienen viel Geld damit. Kitty muss nicht auf dem
Klavier spielen wie ich, sie kann Geld ausgeben und sich die
Schuhe kaufen, die mir im Exladen so gut gefallen haben
und die fur mich unerschwinglich sind. Nun leiste ich mir
den Seelenkater. Das glaubt blof8 keiner, Matti, du fauler
Kerl, du Duselmatti. Du darfst Post scheffeln von allen
Seiten, du darfst Stollen einheimsen und im Spind stapeln,
du darfst dich auf der Sturmbahn erfrischen und dich fit
halten.

Ich kenne mich, so ein Seelenkater dauert nicht lange bei
mir, dann muss ich lachen und komme mir komisch vor.

Ich sehe mir meine Hande an, das soll Arger bringen. Aber
Matti hat schone Hande, sie sind warm, weich und fest.
Glitschige Hande mag ich nicht, Hande mussen trocken sein.
Ich will mich kennen? Ich kenne mich nicht. Wahrscheinlich
kennt sich ein Mensch selber kaum. Es kann einem richtig
unheimlich werden vor diesem fremden Ich, das einen
ziemlich bestimmt in der Hand hat. Diese Teilung in zwei
Wesen, einem beobachtenden und einem handelnden, ist
mir schon oft aufgefallen.

Alles Quatsch.

Ich muss heute noch zwei Arabesken von Debussy spielen,
das ist auch so konfus und unerklarlich. Man wird gefesselt,
gereizt und weils nicht einmal zu sagen, was einen so
verwirrt,

Ich mochte gern Lehrerin werden, obwohl so viele Menschen
abraten. Am liebsten mochte ich in einer vierten oder



flnften Klasse anfangen. Da sind die Kinder noch klein und
wirken noch kleiner, wenn sie von der Bank aufgestanden
sind, diese Geister. Und diese Klasse mochte ich dann bis
zur zehnten fuhren. Sie formen. Menschen formen, das ist
das allergrofSte. Nach Jahren spuren: Das ist dein Einfluss,
das geht irgendwie auf dich zurtck.

Und mit Matti an einer Schule. Wenn er kommt, werde ich
schon stellvertretende Direktorin sein. Wir gehen zusammen
zum Dienst, die Leute grufsen uns.

Aber Heirat jetzt, das ware wirklich Fax. Eine Studentin und
ein Soldat, der Unteroffiziersschuler ist, heiraten und suchen
eine Bleibe. Fur den Fall, dass er mal Urlaub hat? Wir kdnnen
in seinem Zimmer sein, wann wir wollen. Fur die Leute? Das
ware was. Bei eigener Bleibe heilst es bald: Kartoffeln,
Kohlen, Kinder.

Ich werde mir morgen eine Flasche Wein kaufen, es hat
Stipendium gegeben.

Matti wird Geschichte und Deutsch unterrichten, ich
Russisch und Deutsch, und nach Jahren werden uns
ehemalige Schuiler besuchen und sagen: Das verdanken wir
alles Ihnen. Ich entdecke heute auch die Worte, Ansichten,
Einstellungen meiner friuheren Lehrer. Ist das nicht
fantastisch, so einen Beruf zu haben, bei allem Arger, den
es geben wird, sonst ware das ja unheimlich im Sinne des
Wortes. Was man alles in einem Menschen wecken kann. Es
gibt keinen schoneren Beruf.



5. Kapitel

Zwei Tage nach dem Stipendium und dem Weinabend
komme ich mir klein und duster vor. Meine Stimmung:
adagio, largo. Mein Tempo: fluchtartige Hast. Mein
Rhythmus: stockend, synkopierend, abrupt. Und literarisch
musste ich zu BuB- und Klagegesangen neigen, so Richtung
Lenau etwa.

Ich leide unter einem depressiven Ichgefuhl, weil ich
betrunken war, als Matti mit blofen Handen und bei diesem
Wetter Uber eine glitschige Eskaladierwand musste, als sein
Schrank im Barackenzimmer zusammenbrach, als er keinen
Nagel hatte, keinen Hammer und keine Schraube fand, als
er dringend Putzlappen brauchte und sich schlielSlich alles
aus der Nachbarbaracke klaute, die gerade renoviert wurde.
Als ich einschlief, rotweinselig, sals er noch arglos und brav
in einer Versammlung und meldete sich zu Wort. Da konnte
ich kein Wort mehr sprechen. Ich schame mich.

Putzlappen, jawohl, sie sind wenig erhebend, aber wenn
man sie braucht, zum Putzen wahrscheinlich, wenn man sie
also nicht hat, dann muss man krumme Wege gehen ... Ich
schame mich.

Eines Tages heiraten wir.
Wie wird das dann sein?

Kitty ist nur noch selten im Internat, sie wohnt im Zimmer
des schonen Horst und spielt schon Ehefrau, seine Eltern
haben nichts dagegen. Soll es so sein, immer Fettlebe?

Oder wie bei meinen Eltern? Mein Vater braucht nicht viel,
nur Ruhe und Bequemlichkeit und keine Probleme nach
Feierabend, die hat er in seiner Dienststelle genug. Und sie,
seine Frau, sie braucht Sauberkeit und kampft verbissen
gegen Staub, Flecke und Krumel. AllGberall sieht sie den
Staub, sogar die Blattgewachse musste ich mit Heidebier



abwaschen. Matti meint zwar, ich sahe meine Eltern zu
schwarz, sie waren keine Karikaturen, aber ich sehe sie nun
mal nicht anders. Wie sie mochte ich nicht verheiratet sein.
Ich weild nicht einmal, ob sie noch zusammen schlafen.

Wie Mattis Eltern? Sein Vater arbeitet wissenschaftlich, ihn
interessiert der englische Briefroman vergangener
Jahrhunderte mehr als das, was er speist oder was die
Tomaten und Kartoffeln kosten. Und seine Frau tippt fur ihn
die Manuskripte und Gutachten, kocht, halt sauber,
telefoniert, erledigt Korrespondenz, besorgt Bucher,
empfangt ungebetene Besucher und verhandelt. Und
trotzdem macht sie sich Vorwurfe, wenn sie down ist: Ich
lebe von seinem Geld, er ernahrt mich. Aber der Herr
Wissenschaftler sahe ganz schon alt aus ohne ihre Hilfe. Wie
Mattis Eltern also, so konnte ich schon eher verheiratet sein.
Oder doch lieber nicht. Zuarbeit will ich nicht machen.

In unserer Seminargruppe haben wir ein Ehepaar, die Alts.
Sie zanken sich oft und kriechen wieder zusammen. Das soll
stimulieren, sagt er, der an Durrsucht leidet, obwohl er viel
isst. Ist nur Spiel, sagt sie, in einer Ehe muss es krachen.
Gute Leistungen bringen sie ja. Wie die Alts? Nein, ich zanke
mich nicht gern, man sieht dabei so gramlich aus. Wie
meine GrolSeltern also. Aber GroBvater hat Oma verlassen,
als er zweiundsechzig Jahre alt war. Das macht sich namlich
so schon in den Gedichten, zum Beispiel bei Kahlau, den ich
sehr magqg: ... sie lagen Bein an Bein, bis man sie fand. Sie
lagen da seit sechzigtausend Jahren. Man l6ste ihre Hand
aus seiner Hand.

Verheiratet sein, das ist ein aulleres Zeichen fur Zuschauer,
Bekannte, Nachbarn, Verwandtschaft, verheiratet gleich
harmonisch. Aber wie viele tauschen sich und andere? Sie
tauschen, das macht krank.

Ich frage mich, denn Matti darf ich mit solchen Fragen jetzt
nicht kommen: Kann ich mit ihm zuerst Tristan und Isolde



(da sind wir immer noch im ersten Akt) und spaterhin
Philemon und Baucis sein?

Das ist eine Wagenladung an Gefuhl. Diesem Anspruch bin
ich gewachsen, wirklich? Na klar! Ein Mensch allein soll
solchem Anspruch uberhaupt standhalten konnen? Aber
naturlich, er wird manches falsch machen, aber er wird
vieles korrigieren konnen. Wenn zwei es versuchen, ehrlich,
dann schaffen sie es. Junge, du kannst ganz ruhig sein.
Matti, wir beide sind keine spielenden Menschen.

Kitty dagegen, ja, Kitty ist ein Homo ludens, ein spielender
Mensch, denn ihre Tatigkeit ist vollig zweckfrei. Wir sind
denkende Menschen. Kitty ist ein nettes, dickes Luder, aber
solche Fragen darf ich ihr nicht stellen, sie sind ihr zu
gewichtig.



6. Kapitel

Am 20. November, am Tag der Vereidigung meines Matti.

Ich bin von Ix-Ix aus nach D. gefahren, habe dort eine
Stunde gewartet, stieg in den Zug nach F., der fur dreifSig
Kilometer siebzig Minuten brauchte, aber in F. war der Zug
nach Z. weg, sodass ich mich nach einer Taxe umsehen
musste.

,Keine Chance, Fraulein, wissen Sie denn nicht, dass in Z.
Vereidigung ist, da sind finfhundert Unteroffiziersschuler,
die mindestens eintausenddreihundert Besucher erwarten,
Sohne, Bruder, Vater, Braute, Mutter, Grolseltern ...“
Geschenkt, Herr Haberecht.

Da stand ich nun und wusste: Frau Richards wird naturlich
schon da sein und das groRe Spektakel live erleben, den
Vorbeimarsch im Exerzierschritt, den die Jungen wochenlang
geubt hatten.

Tatsache, ich kam zu spat. Die Reichsbahn ist sehr
zuverlassig, nur nasseempfindlich, die Reichsbahn liebt
maliges Klima. Ein Stlck war ich zu Fuls gegangen, den Rest
von mitleidigen Daciabesitzern mitgenommen worden, die
gleich auf den Teppich sahen, sie trugen namlich
Hausschuhe in ihrem Auto.

Ich fand Matti. Seine Mutter bei ihm. Ich fand ihn in seinem
Zimmer vor dem Schrank, den man hier Spind nennt: voll
von Esswaren. Alle Spinde waren prall gefillt. Uberall
Uniformen und Zivil, alles sah schon vaterlandisch aus und
war geschmuckt. Ich hatte mir das so ahnlich vorgestellt.
Diese tristen Baracken, diese 6de Gegend, in der man nur
den Zeterruf der Krahen hort. Matti in Ausgehuniform. (Die
heilst wirklich so, aber es gibt keine Heimkehruniform.) Dass
der Hosenboden so weit war, die Armel so lang, die Haare
so kurz, nein, so ubertreiben konnte wieder nur mal die



Wirklichkeit. Aber sein Gesicht stimmte. Es strahlte. Alle
Gesichter der uniformierten Jungen strahlten.

Ich hatte mir auch das vorgestellt, was nun folgte: Er hat
erzahlt und erzahlt und erzahlt.

Dabei hatte ich ihm gern mit den Lippen den Mund
geschlossen. Ich horte zu.

Um rauszukommen, mussten wir durch das Objekt laufen.
Objekt, so heilst hier die Kaserne. Das heilst, die Baracken
sind auch Objekt. Als Matti sich fertigmachte, seufzte er und
sagte: ,Du lieber Gott, da muss ich aber oft grufsen.” Das
hatten sie gelbt, das ging, zack, zack, und Matti hatte viele
Bekannte, er musste oft grufRen. Ein dicker Raupentrager
grulSte sogar zuerst und gab Matti die Hand und unterhielt
sich mit ihm. Wir staunten.

Frau Richards machte runde Augen. ,Das war doch ein
hohes Tier, Matti.”

Er sagte lassig: ,,Das war mein Parteisekretar, das macht der
immer so, wenn er mich trifft, er ist in Ordnung.”

Er musste noch oft grufen.

Mit dem Auto sind wir nach F. gefahren, nun bequemer, er
und ich hinten. Wir spurten uns. Wir alsen in der Mitropa:
Frau Richards hatte an alles gedacht und einen Tisch
bestellt, im Auftrag des Sekretariats von Genossen Professor
Doktor Richards. Das Sekretariat ist sie. Es gab Wein und
zahe Schnitzel. Alles verging so schnell.

Ich wollte bleiben und spater zurtickfahren, aber Frau
Richards notigte mich. Es gabe keine Busverbindung, nur
eine Verladerampe, wahrscheinlich fur Panzer oder andere
Eisenschildkroten.

Was ich fur wichtige Sachen von Matti erfahren habe: Dass
man am Donnerstag duschen kann und darf und muss, dass
es danach frische Unterwasche gibt, dass zweimal in der
Woche das warme Wasser lauft, dass Matti des schlechten



Essens wegen auf der Versammlung schon gefragt hat, dass
diese Frage immer auf der ersten Versammlung gestellt
wird, dass er Kultur machen soll in der Kompanie, weil sein
Vater an der Kulturfront stehe, dass er das erste Mal Geld
bekommen hat, so eine Art Abschlag: einhundertsiebzehn
Mark und siebzig Pfennig.

Frau Richards trank viel Cola und Selters und musste
deswegen ofter raus. Dann kussten wir uns, und ich schob
seine Hand nicht von meiner Brust, am liebsten hatte ich
seinen Kopf in meinen Schols gelegt. Es war mir egal, ob
man uns von den Nachbartischen aus zusah, ob sie lachten
oder blodelten. Ich habe nichts gehort. Es wurde viel
gekusst.

Mein Gesicht war rot, als Frau Richards zurtuckkam. Ich rieb
meinen Kopf an seiner Jacke und sagte, eben des roten
Kopfes wegen: ,Yon dem Stoff, den du da tragst, kostet die
Tonne bestimmt blol8 siebenunddreilSig Pfennig, aber sonst
siehst du aus wie in meinen Traumen.”

Geflunkert, in den Traumen sehe ich ihn anders: Wir stehen
morgens oder nachts in seinem Zimmer, umfassen uns und
sehen Uber das Neubaugebiet hinweg, hinter dem
manchmal Wolkenbanke oder Berge zu sehen sind, eine
Gebirgsmasse uber der anderen, Gneis auf Granit oder so
ahnlich. Wir schweben ihr entgegen und wissen nicht mehr,
ob die Erde bewohnt ist.

~Ich habe Angst um dich*, sagte er zum Abschied.
~Aber wovor? Und warum?*

~ES konnte alles kaputtgehen zwischen uns. Ich bin ja ewig
nicht da.” Er liels seine Hande herabhangen wie baumelnde
Lappen.

Sollte ich tausend Eide schworen? Er tat mir leid. Seine
Mutter sall schon im Auto, kurbelte die Scheibe herunter,
sodass ich ihn nur an mich drucken konnte, so fest ich



konnte. Der kratzige Stoff seiner Jacke war wunderbar
weich. Matti hatte sich zwar rasiert, aber vielleicht war das
sechs Stunden her. Ich hauchte in sein Ohr: ,Bleib schon im
Takt. Sammle Pluspunkte, dann darfst du ofter in den
Sonderurlaub, kommst zu mir, wirst schon sehen, ach, Matti,
Angst, das sagst du nicht wieder.” Mir ware wohler gewesen,
ich hatte heulen konnen. Aber das wollte und durfte ich
nicht. Da stand er nun zag in seinem geschenkten Paar
Hosen. Die russische Minute: stehen, nichts sagen, den
andern spuren, ein Stuck Haut auf Haut, einen Finger, die
Augen schlielsen, die Welt vergessen, alles vergessen,
Schlamm, Uniform, Gehorsam, Befehl, Disziplin, grufsen,
Dreitausendmeterlauf, Eskaladierwand, tausend und mehr
Tage, Eltern, alles vergessen fur einen Augenblick. Ade, du.

Frau Richards blankerte mit den Augen, ihr tat der Junge
leid. Ich tue ihr nicht leid, aber so sind nun mal die Mutter
von Sohnen.

Wir landeten langsam auf der Erde und lieRen uns los wie im
Kino. Aber es war ein guter Film.

Ich winkte und winkte, als wir abfuhren. Ich dachte daran,
dass ich mit Kitty zusammen weinen werde. Sie kommt in
mein Bett, ich erzahle ihr alles, wir weinen und trosten uns,
das heildt, sie muss mich trosten, denn dann kommt der
Punkt, an dem sie Ubertreibt und ich sagen muss: Schluss
jetzt, raus mit dir.

Wahrend der Fahrt war es gut, Frau Richards zuzuhoren. Sie
redete ohne Unterbrechung. Matti sagt dazu: Sie muss
immer die Luft um sich herum in Schwingungen versetzen.
Er redet nicht so viel, von Kindheit an musste er auch mehr
zuhoren. Was er sagen will, das sieht man ihm meistens an.
Nur wie er es sagt, das nicht, das Uberrascht mich oft.

Frau Richards schwatzt in den Tag hinein. Aber Vertrauen
habe ich zu ihr. Vor zwei Jahren war ich mit ihr einmal durch
die Stralsen gelaufen und hatte ihr von meinem Problem mit



