




DAS BUCH
Ausgerechnet an seinem 40. Geburtstag wird Benjamin
Harthman vom Schicksal eingeholt: Er hat einen
schrecklichen Autounfall. Jede Hilfe kommt zu spät, und
Harthman stirbt. Doch dann kommt er wieder zu sich,
mitten in einer seltsamen Stadt – einer Stadt voller toter
Menschen. Ist er im Paradies gelandet? Oder gar in der
Hölle? Mithilfe der mysteriösen Louise macht Harthman sich
auf, das Geheimnis dieses außergewöhnlichen Ortes zu
ergründen. Dabei trifft er auf Hannibal, den Anführer einer
streng religiösen Clique, die davon überzeugt ist, dass sich
jeder Bewohner der Stadt einer Prüfung unterziehen muss,
die darüber entscheidet, ob er Zutritt zum biblischen
Paradies erhalten soll oder nicht. Als Harthman gegen die
Regeln der Clique rebelliert, wird er zum Außenseiter und
versucht zu fliehen. Er muss jedoch erkennen, dass sein
Leben in der Stadt mit seiner irdischen Vergangenheit zu tun
hat. Und mit einem grauenvollen Verbrechen …



DER AUTOR
Andreas Brandhorst, 1956 im norddeutschen Sielhorst
geboren, schrieb bereits in jungen Jahren Erzählungen für
deutsche Verlage. Es folgten zahlreiche fantastische
Romane, darunter mit dem Kantaki-Zyklus eine episch
angelegte Zukunftssaga. Sein Mystery-Thriller Äon war ein
riesiger Publikumserfolg. Brandhorst lebt als freier Autor und
Übersetzer in Norditalien.
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Unsterbliche Seele, nimm dich in Acht,
Dass du nicht Schaden leidest,
Wenn du aus dem Irdischen scheidest;
Es geht der Weg durch Tod und Nacht.

 

Heinrich Heine



Das Ende … und der Anfang



1
Es geschah an seinem vierzigsten Geburtstag. Dieser Tag
hätte der Anfang eines neuen Lebens für Benjamin
Harthman sein sollen; stattdessen brachte er den Tod.

Benjamin wusste nicht, was geschehen war. Graue Wolken
zogen über den Himmel und warfen kalte Schatten auf Leib
und Seele. Stimmen erklangen um ihn herum, undeutlich,
wie aus einer anderen Welt. Manchmal verstand er das eine
oder andere Wort, der Rest war bedeutungsloses Brummen.

Oben schaute die Sonne durch eine Lücke zwischen den
grauen Wolken. Benjamin versuchte zu blinzeln, aber es
gelang ihm nicht. Das Licht blendete, brachte jedoch keine
Wärme. Die Kälte blieb, breitete sich in ihm aus, kroch in
jeden Winkel seines Körpers.

»Die Beine«, sagte jemand. »Seht euch seine Beine an!«
»Er verblutet!«
»Der Frau ist nicht mehr zu helfen …«
Etwas krachte, aber nicht jetzt – das Krachen kam aus

seiner Erinnerung, und es vermischte sich mit anderen
Geräuschen, mit einem perlenden Lachen und dem Raunen
des Winds in hohen Baumwipfeln. Mir ist kalt, dachte
Benjamin. Und ich habe Durst. Warum gibt mir niemand zu
trinken?

»Treten Sie zurück«, ertönte es streng und laut. »Machen
Sie Platz für den Notarzt.«

Tick, tack, flüstert die Uhr des Lebens, unentwegt,
erbarmungslos, dachte Benjamin und fragte sich
gleichzeitig, warum er dies dachte. Er hatte es irgendwo
gelesen, in einem der vielen Bücher, die ihn über all die
Jahre hinweg begleitet hatten. Und er dachte: Meine bleibt
jetzt stehen.



Da war sie, die Erkenntnis: Ich sterbe. Er hatte oft über
diesen Moment gegrübelt und sich gefragt, wie sie sein
würden, die einsamsten Sekunden, die man erleben konnte.
Er hatte sich nicht vorgestellt, dass sie von fröhlicher Musik
untermalt sein würden.

Die Melodien kamen aus einem Autoradio, wusste er, und
er begriff mit schmerzlicher Klarheit: Die Welt ist ebenso
gleichgültig wie die Uhr des Lebens. Sie schert sich einen
Dreck um meinen Tod.

Das blendende Licht verschwand, als sich Wolken vor die
Sonne schoben. Schatten krochen heran und tilgten die
Farben aus einer Welt, die zurückzuweichen begann.

Ein Regentropfen klatschte Benjamin auf die Stirn, nass
und schwer, und das Pochen hallte ihm wie ein
Trommelschlag durch den Schädel. Er versuchte den Kopf zu
heben, aber er war viel zu schwer. Hände berührten ihn,
doch was auch immer sie mit ihm anstellten, es spielte
keine Rolle mehr.

Der Frau ist nicht mehr zu helfen, hatte jemand gesagt.
Kattrin, dachte er und hörte erneut ihr Lachen,

glockenhell, während es oben in den Baumwipfeln rauschte
und das Blätterdach tanzende Muster aus Licht und
Schatten schuf. Es tut mir leid, Kattrin.

Weitere Regentropfen fielen, aber er fühlte sie nicht mehr.
Gesichter erschienen über ihm, in einem sich immer mehr
verengenden Blickfeld. Fremde Augen sahen auf ihn herab,
namenlose Lippen bewegten sich und formulierten Worte
ohne Inhalt.

Hast du gehört, Kattrin?, fragte Benjamin. Es tut mir leid.
Und dann fiel er.
Eine Welt der Schemen und Schatten nahm ihn auf. Ganz

dunkel war sie nicht – in der Ferne vertrieb Licht einen Teil
der Düsternis, und Benjamin fühlte sich davon angezogen.
Es stimmt also, staunte er. Das Licht, das die Sterbenden
sehen, es existiert tatsächlich.



Doch dann begann er zu zweifeln, denn das Licht stammte
von der Flamme einer kleinen Laterne und spiegelte sich in
zwei grünbraunen Augen wider. Es waren die Augen einer
Frau.

»Kattrin?«, krächzte Benjamin.
»Nein«, lautete die Antwort. »Ich bin Louise. Willkommen

im Jenseits.«



2
Der Brechreiz war so stark, dass Benjamin minutenlang
würgte und zu ersticken fürchtete, was ihm seltsam
erschien: Konnte man sich nach dem Tod vor dem Sterben
fürchten? Kopfschmerzen hämmerten zwischen seinen
Schläfen, viel lauter als der Trommelschlag des einen
Regentropfens, der ihm in den letzten Sekunden seines
Lebens auf die Stirn gefallen war.

»Es ist schlimm, ich weiß«, erklang erneut die
Frauenstimme. »Bist du das erste Mal gestorben?«

»Das … erste Mal?« Benjamin würgte erneut, aber
inzwischen war sein Magen praktisch leer. Er spuckte Galle
und versuchte mehr zu erkennen als nur die vagen Umrisse
eines Gesichts.

»Beim ersten Mal ist es am schlimmsten«, sagte die Frau.
»Glaub mir, ich weiß Bescheid. Der Tod ist eine
unangenehme Sache.«

Ich halluziniere, dachte Benjamin. Aber um zu
halluzinieren, brauchte man ein lebendes, funktionsfähiges
Gehirn.

»Vielleicht ist es der Schock«, sagte die Frau. Sie klang
jetzt nachdenklich. »Der größte Schock des Lebens: sein
Ende. Laurentius hat einmal von einem ›geistigen
Quantensprung‹ gesprochen, und ich bin mir nicht ganz
sicher, was er damit meint. Aber eins weiß ich: Jeder von
uns hat sich das Leben nach dem Tod anders vorgestellt.
Niemand hat damit gerechnet, hier zu erwachen. Hast du
genug gekotzt? Hier, trink das und versuch, es unten zu
behalten. Schmeckt nicht besonders gut, aber es hilft.«

Etwas Kaltes berührte Benjamins Lippen, fast so kalt wie
der Frost, der noch immer in seinem Innern wohnte und ihn
so heftig schüttelte, dass seine Zähne klapperten. Etwas lief



ihm in den Mund, bitter wie die Galle, die er eben
hochgewürgt hatte.

»Runter damit«, sagte die Frau. Er spürte ihre Hände an
Mund und Kehle, und irgendwie gelang es ihr, den Schluck-
reflex auszulösen. »Die Apothekerin hat es
zusammengebraut. Die du natürlich nicht kennst. Noch
nicht. Sie gehört zu den anderen, zu der Gemeinschaft im
Zentrum, weißt du. Nein, du weißt es natürlich nicht.«
Benjamin hörte ein tiefes Seufzen, während er noch einen
Schluck trank. »Entschuldige mein Plappern. Seit sich Laslo
aus dem Staub gemacht hat, und das ist schon eine Weile
her, habe ich nur selten Gelegenheit, mit jemandem zu
reden. Vielleicht liegt es daran. Wie heißt du?«

Das Hämmern in Benjamins Kopf ließ allmählich nach, und
die Krämpfe in der Magengrube hörten auf. Was auch immer
er getrunken hatte, es schien tatsächlich zu helfen. Er lag
auf dem Boden, registrierte er, auf einem Boden aus Stein,
neben einer offenen Tür, durch die kalter Wind Staub
hereinwehte. Rechts und links ragten graue Wände auf,
farblos wie seine letzten Eindrücke von der anderen Welt,
und sie bildeten einen Rahmen für die grünbraunen Augen,
die er schon einmal gesehen hatte. Sie waren groß und
gehörten zu einem Gesicht mit glatter Haut und einer
schmalen, geraden Nase. Braune Haarbüschel fielen in die
Stirn. Die Frau wirkte jung, nicht älter als dreißig, und sie
trug eine gefütterte Lederjacke mit hochgeschlagenem
Kragen.

»Louise?«
»Ja. Und du heißt …?«
»Benjamin.«
»Geht es dir besser, Benjamin?«
Er atmete tief durch. »Ich glaube schon.« Er wollte sich

aufsetzen, aber Louise legte ihm die Hand auf die Brust.
»Bleib noch einen Moment liegen«, sagte sie. »Sonst

kippst du gleich wieder um. Es war schon schwer genug,
dich hier-herzubringen, weg von der Straße. Ich möchte dich



nicht nach oben schleppen müssen.« Sie deutete zu einer
nahen Treppe, deren steinerne Stufen hinter einer Biegung
verschwanden. »Für dein Erscheinen in der Stadt hast du dir
einen seltsamen Ort ausgesucht. Am Rand, und noch dazu
so nahe beim Loch. Du kannst von Glück sagen, dass ich
dich gefunden habe. Normalerweise kommen hier keine
Neuen an. Ich war gar nicht auf der Suche nach dir, ich
meine, weder nach dir noch nach jemand anders. Mir ging’s
um das Arsenal. Es muss hier irgendwo sein, gut versteckt
…«

»Bitte«, krächzte Benjamin. Er hob die Hände zu den
Ohren, als wollte er sich vor Louises Wortschwall schützen.
»Was ist geschehen? Ich verstehe überhaupt nichts.«

Die leise Stimme des Winds schwieg plötzlich, und für
einige Sekunden herrschte eine Stille, in der Benjamin nur
das Zischen des eigenen Atems hörte. Louise verharrte
reglos an seiner Seite, den Kopf zur Seite geneigt. Dann
huschte sie zur Tür, sah kurz nach draußen und kehrte
zurück.

»Der Nebel kommt. Wir müssen nach oben.« Louise half
Benjamin auf die Beine, und als sie sich davon überzeugt
hatte, dass er nicht sofort wieder zusammenbrach, hob sie
ihren Rucksack auf, schwang ihn sich auf den Rücken und
nahm die Laterne.

»Ich habe mir oben ein kleines Notfallquartier
eingerichtet, extra für solche Fälle«, sagte Louise, als sie die
ersten Stufen hinter sich gebracht hatten. »So nah am Rand
muss man mit allem rechnen.«

Benjamin hob den Fuß zur nächsten Stufe und sah auf
seine Beine hinab. Die Beine. Seht euch seine Beine an!

Sie gaben unter ihm nach, und er wäre gefallen, wenn
Louise ihn nicht gestützt und an die Wand gedrückt hätte.

»Meine Beine«, brachte er hervor und spürte, wie ihm
kalter Schweiß ausbrach. »Der Unfall … Die Beine sind mir
beim Unfall abgerissen worden. Ich bin … tot.«



»Bist du, ja. Hier trink noch einen Schluck von der
Medizin.«

Louise setzte ihm eine kleine Flasche an die Lippen, und
Benjamin trank erneut einen Schluck von der bitteren
Flüssigkeit.

»Komm jetzt, nach oben«, drängte Louise. »Dort sind wir
sicher.«

Benjamin starrte auf seine Beine, deren Zittern allmählich
nachließ. Sie steckten in einer dunkelbraunen Hose, die er
jetzt zum ersten Mal sah, und nichts deutete auf irgendeine
Verletzung hin. Er betastete sie, um ganz sicher zu sein,
fühlte den Kontakt an Fingern und Oberschenkeln, hielt sich
eine Hand vor die Augen und drehte sie langsam. Louise
ergriff die andere und zog ihn mit sich. »Komm jetzt,
Benjamin. Der Nebel ist da.«

Bevor sie die Biegung der Treppe hinter sich brachten,
warf Benjamin noch einen Blick zurück. War durch die offene
Tür eben noch die Straße zu sehen gewesen, leer und
staubig, verschlang jetzt gestaltloses Grau alle Konturen,
wogte über den rissigen Beton des Bürgersteigs, quoll über
die Schwelle und schickte erste Ausläufer wie tastende
Finger ins Innere des Gebäudes.

Benjamin bewegte die Beine, die sich abgesehen von
einem leichten Zittern völlig normal anfühlten, und folgte
Louise nach oben. Die Magenkrämpfe hatten aufgehört, und
Wärme breitete sich in ihm aus, vertrieb die Kälte aus
seinen Gliedern.

»Du bist ein Glücksfall für mich«, sagte Louise, als sie den
ersten Treppenabsatz erreichten. Mattes Licht fiel dort durch
ein schmutziges Fenster in einen Flur, in dem die Reste von
Möbelstücken lagen. Sie schienen eine Art Barriere gebildet
zu haben, aber etwas hatte sie durchbrochen. Weiter hinten
standen mehrere Türen offen; eine von ihnen war halb aus
den Angeln gerissen. Louise bemerkte Benjamins Blick.
»Irgendwann hat jemand versucht, sich hier zu
verschanzen. Wer auch immer es gewesen ist, er hätte eins



der oberen Stockwerke wählen sollen. Komm weiter,
Benjamin.« Ein Lächeln flog über ihre Lippen. »Benjamin ist
mir zu lang. Ich glaube, ich nenne dich Ben. Was dagegen?«

Es fiel ihm noch immer schwer, einen klaren Gedanken zu
fassen. »Du hast gesagt, dass ich ein Glücksfall für dich bin
…«

»Ja, Ben.« Louise hatte Benjamins Hand losgelassen, und
auf dem Weg nach oben vergewisserte sie sich immer
wieder, dass er ihr folgte und nicht irgendwo stehen blieb.
»Du bedeutest für mich eine Runde durch den Supermarkt.«

»Was?«
»Hannibal wird sich freuen, wenn ich dich zu ihm bringe,

Ben. Er und seine Gemeinschaft sind immer auf der Suche
nach Neuen. Früher kamen öfter welche, habe ich gehört,
aber in letzter Zeit sind es immer weniger geworden. Frag
mich nicht nach dem Grund. Ich nehme an, es wird noch
immer so gestorben wie vorher, aber nur wenige schaffen
es hierher. Ich weiß nicht, warum. Abigale hat da eine
Theorie, aber wenn du mich fragst, ist sie nicht besser oder
schlechter als die Theorien der anderen. Kowalski meinte
einmal, dass all die übrigen Neuen vielleicht in jenseits des
Nebels liegenden Stadtteilen ankommen, aber Kowalski ist
für seine wirren Gedanken bekannt; niemand hört auf ihn.
Und überhaupt: Jeder weiß, dass die Stadt dort endet, wo
der Nebel beginnt.«

Louise wartete ein Dutzend Stufen weiter oben, dass
Benjamin zu ihr aufschloss. Sie war überhaupt nicht außer
Atem, während er zu keuchen begonnen hatte.

»Mach nicht schlapp, wir sind gleich da.« Sie warf einen
Blick übers Geländer nach unten, setzte dann den Weg nach
oben fort. Für Benjamin sah es aus, als tanzte sie über die
Stufen nach oben. »Neue sind selten geworden, und deshalb
wird es Hannibal zu schätzen wissen, dass ich dich zu ihm
bringe. Es bedeutet, dass ich in den Supermarkt darf und
meine Vorräte erneuern kann. Wurde auch Zeit. So, da sind
wir.«



Sie eilte im sechsten Stock durch einen halbdunklen Flur,
blieb vor einer Tür stehen und schob einen Schlüssel ins
Schloss. Es klickte und klackte, dann schwang die Tür auf.
»Voilà«, sagte Louise und machte eine einladende Geste.

Kaum war Benjamin eingetreten, drückte Louise die Tür
zu, schloss ab und schob drei schwere Riegel vor, einen in
der Mitte, die anderen beiden oben und unten. Sie
vergewisserte sich, dass sie eingerastet waren, trug die
Laterne zum Tisch und deutete in die Runde. »Gibt nicht viel
her, ich weiß.«

Der runde Tisch in der Mitte des etwa fünfzehn
Quadratmeter großen Zimmers war zerkratzt, die Couch
dahinter fleckig und durchgesessen. In der Ecke stand ein
uralter Röhrenfernseher, ebenso verstaubt wie die
schmucklose, leere Vitrine daneben. Auf der
gegenüberliegenden Seite bemerkte Benjamin einen Herd
mit einer kleinen Gasflasche und einer improvisiert
wirkenden Schlauchverbindung. Vom Kühlschrank neben
dem Durchgang zum größtenteils im Dunkeln liegenden
Schlafzimmer kam kein Geräusch.

»Hier gibt es keinen Strom«, sagte Louise, als hätte sie
seine Gedanken erraten. »Nie«, fügte sie hinzu, nahm den
Rucksack ab und legte ihn auf den Tisch. »Nicht einmal
während der Elektrostunden im Zentrum.« Sie deutete zum
Herd mit der kleinen Gasflasche. »Aber ich kann uns Kaffee
kochen, wenn du möchtest. Magst du Kaffee?«

Benjamin nickte benommen.
»Doch zuerst …« Louise ging zum großen Fenster und zog

den Rollladen hoch. »Sieh sie dir an, Ben. Das ist deine neue
Heimat. Unsere Stadt.«

Benjamin trat näher und sah durchs schmutzige Glas.
Pastellfarbene Wohn- und Geschäftshäuser säumten eine
breite Straße, durch die Nebel strömte wie ein träger
grauweißer Fluss. Von den Türen war nichts mehr zu sehen;
dichter Dunst wogte bereits über die Fenster der unteren
Stockwerke und kletterte weiter an den Mauern empor.



»Er sieht lebendig aus«, sagte Benjamin. »Der Nebel. Er
bewegt sich wie ein lebendiges Wesen.«

»Die Kreaturen darin sind zweifellos lebendig.« Louise
wandte sich ab und ging zum Herd. »Zu lebendig, wenn du
mich fragst.«

Einige Hundert Meter die Straße hinunter wurde der Nebel
so dicht, dass sich die Umrisse der Gebäude darin verloren.
Die Welt schien dort zu enden, in einer Art White-out, das
keinen Unterschied mehr machte zwischen Himmel und
Erde, beides miteinander verschmelzen ließ. Weiter auf der
linken Seite ragten die roten und braunen Dächer kleinerer
Häuser aus dem Nebel, der anzuschwellen schien wie ein
Meer bei Flut.

»Er steigt immer höher«, sagte Benjamin.
»Bisher hat er noch nie den sechsten Stock erreicht. Wir

sollten hier sicher sein.«
Weiter links erstreckte sich die Stadt über die Hänge eines

Hügels, und dahinter ragten in vagem Dunst weitere Hügel
auf, die Fassaden der dortigen Wohnhäuser lindgrün und
ockerfarben. Dächer schimmerten silbern und weiß im Licht
einer Sonne, die irgendwie seltsam wirkte, fand Benjamin.
Er blinzelte in ihrem hellen Schein, doch dann schob sich
eine Wolke vor die Sonne und entzog sie seinen Blicken;
eine Wolke, die ihm ebenfalls sonderbar erschien, denn sie
war zu gleichmäßig geformt, ein Oval ohne Fransen,
weißgrau wie der Nebel, der inzwischen auch die roten und
braunen Dächer verschlungen hatte.

»Mit der Sonne stimmt was nicht«, sagte er. »Und die
Wolken …«

»Hast du das gehört?« Louise stand völlig reglos am Herd,
in der einen Hand eine italienische Moca, in der anderen
einen Anzünder. Es war so still, dass Benjamin das leise
Zischen des aus den Herddüsen strömendes Gases hörte.
Als es still blieb, schüttelte Louise den Kopf, entzündete das
Gas und setzte das antiquierte Gerät auf die Flamme.



Benjamin hatte sich umgedreht und machte einen Schritt,
mit Beinen, die er eigentlich gar nicht mehr haben sollte,
und plötzlich zitterte er wieder. Auf einen Schlag kehrte alles
zurück. »Kattrin …« Der Frau ist nicht mehr zu helfen. Aber
auch ihm war nicht mehr zu helfen gewesen, und jetzt stand
er hier, an diesem Fenster.

»Ben?« Louise musterte ihn besorgt. »Setz dich, Ben. Du
hast den Schock noch nicht überwunden.«

Stocksteif stand er da und fühlte, wie sein Herz immer
schneller schlug. »Ich lebe.«

»Ja und nein, Ben. Du bist gestorben, aber etwas brachte
dich hierher, wie auch mich und die anderen.«

»Vielleicht ist sie ebenfalls hier! Kattrin! Sie war bei mir,
als … es passierte. Vielleicht hat sie ebenfalls überlebt.«

Louise kam näher. »Du hast nicht überlebt, Ben«, sagte
sie sanft. »Das ist die große Illusion, von der du dich
befreien musst. Du bist hier, unversehrt. Du atmest, dein
Herz schlägt, du denkst und fühlst, aber du lebst nicht mehr.
Zumindest nicht so wie vorher.«

Benjamin starrte sie an, aber er sah nicht Louise, sondern
den Truck, der plötzlich die Leitplanke durchbrach.

»Wir müssen sie suchen!«, stieß Benjamin hervor. »Sie ist
irgendwo dort draußen!«

Er hatte die Tür erreicht und den ersten Riegel
zurückgeschoben, als Louise plötzlich neben ihm erschien
und ihn festzuhalten versuchte.

»Bist du übergeschnappt? Hast du den Nebel nicht
gesehen? Du kannst jetzt nicht raus.«

Benjamin stieß sie beiseite. »Sie ist dort draußen! Im
Nebel könnte sie sich verlaufen. Wer weiß, ob ich sie dann
jemals finde.«

Der zweite Riegel, dann auch der dritte. Benjamin riss die
Tür auf und war im Flur, bevor Louise ihn daran hindern
konnte. Am Treppenabsatz zögerte er kurz. Es war kälter
geworden, so kalt, dass sein Atem kondensierte, und die
grauweiße Fahne vor den Lippen schien den Nebel



herbeizulocken. Er glitt im Treppenhaus empor, strich wie
Rauch über die Stufen, und in ihm bewegte sich etwas: ein
dunkler Schemen im dritten Stock, ein seltsames Etwas,
verborgen in den Schwaden.

»Ben!«
Er drehte sich um. Louise stand da, schwang ihren

Rucksack und traf ihn damit am Kopf, mit solcher Wucht,
dass Benjamin zur Wand taumelte. Neue Benommenheit
erfasste ihn.

»Du verdammter Idiot!«, sagte Louise, holte mit der Faust
aus und traf ihn am Unterkiefer.

Ihm schwanden die Sinne.
 
Benjamin Harthman, gestorben an seinem vierzigsten
Geburtstag, träumte vom Leben, und davon, wie es endete.
Neben ihm im Wagen saß Kattrin, der er ein neues Leben
versprochen hatte, das an diesem Tag beginnen sollte, ohne
all die Fehler des alten, und er sah ihr hoffnungsvolles
Lächeln. Eine Sekunde später verschwand es, und ein
Krachen übertönte das Brummen des Motors. Der große
Lastwagen schoss auf sie zu, ein dunkler Moloch, der sich
anschickte, sie unter sich zu zermalmen. Benjamin riss das
Steuer herum, aber es war zu spät, ein Ausweichen
unmöglich. Und dann starb er dort auf der Straße, nicht
sofort wie Kattrin, ein paar Minuten später.

Er starb auch, als sich der Zeigefinger des Mannes, der die
Pistole auf ihn gerichtet hatte, um den Abzug krümmte.
Auch hier krachte es, aber es raste kein Truck heran,
sondern eine Kugel. Sie bohrte sich ihm in die Stirn,
zerfetzte einen Teil des Gehirns und löschte alle Gedanken
aus.

Er schwamm, drehte den Kopf von einer Seite zur anderen
und sah überall nur Wasser, das bis zum Horizont reichte.
Die Oberfläche war glatt und unbewegt, wie die eines Sees
bei Windstille, aber weit und breit gab es kein Boot oder
Schiff, nichts, an dem er sich festhalten konnte. Zwei



Stunden später, als es dunkel zu werden begann, erlahmten
seine Kräfte. Er sank, schluckte Wasser …

Aber es war kein Wasser, sondern Sand, heiß und trocken,
denn er lag am Fuß einer Düne, die Teil einer endlosen
Wüste war. Er sah seine Hand, die Haut rissig und voller
Blasen, direkt vor den Augen. Die Finger hatten Zeichen im
Sand hinterlassen, und er versuchte sie zu lesen, aber der
Wind deckte sie zu, machte die von ihm selbst
geschriebenen Worte unleserlich. Er wusste, dass sie wichtig
waren, aber er konnte sie nicht entziffern. Seine Lider
senkten sich …

Benjamin riss die Augen auf und stellte fest, dass er vom
Dach eines hohen Gebäudes fiel, aber nicht schnell, sondern
langsam wie ein halb vom Wind getragenes Blatt, vorbei an
Fenstern, hinter denen Gesichter ihn anstarrten, manche
erschrocken und andere mit hämischer Freude. Pfähle mit
Metallspitzen ragten vom Boden auf, mindestens ein
Dutzend, und etwas hielt ihn einige Meter über ihnen fest.
Ein Fenster öffnete sich, und ein Mann, den er nicht kannte,
streckte den Arm hinaus, in der Hand einen Zettel. Worte
standen darauf, und Benjamin wusste, dass es die gleichen
Worte waren, die er selbst in den Sand am Fuß einer Düne
geschrieben hatte. So wie der Mann den Zettel hielt, konnte
er nur zwei von ihnen lesen. Sie lauteten: Du musst …
Benjamin wollte nach dem Zettel greifen, doch plötzlich fiel
er wieder, und die stählernen Spitzen der Pfähle bohrten
sich ihm in den Leib, einer von ihnen mitten ins Herz.
Benjamin schnappte nach Luft und hob ruckartig den Kopf.
Er lag in einem dunklen Zimmer, und jemand drückte ihm
die Hand auf die Brust.

»Dreh nicht wieder durch.« Louise sprach leise; ihre
Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Der Nebel ist noch
nie so hoch gestiegen. Die Tür hat einen Stahlkern; so
einfach lässt sie sich nicht aufbrechen.«

Benjamin merkte, dass er auf einem Bett lag. Er tastete
nach seinem schmerzenden Kiefer. »Du hast mich



niedergeschlagen!«
»Klar habe ich das, du Narr! Du warst auf dem besten

Weg, hinunter in den Nebel zu laufen.«
Die Laterne stand in der Ecke, aber ihre Flamme war

heruntergedreht und spendete kaum Licht. Benjamin sah
nicht mehr als vage Umrisse, auch von der Frau neben ihm
auf der Matratze. Im anderen Zimmer war es ebenfalls
dunkel; offenbar hatte Louise den Rollladen
heruntergelassen.

Ein dumpfes Knarren kam aus der Finsternis, wie von einer
Diele, die unter einem schweren Schritt ächzte. Wenige
Sekunden später kratzte es an der Tür; es klang, als würde
ein Fingernagel über eine Schiefertafel scharren.

»Die Kreaturen sind da«, wisperte Louise. Sie rückte etwas
näher an Benjamin heran, so nahe, dass er die Wärme ihres
Körpers fühlte. Wir sind tot, dachte er. Und doch sind unsere
Körper warm.

Die Geräusche wiederholten sich nicht. Stille breitete sich
aus.

»Ich habe nur dich auf der Straße gefunden«, hauchte
Louise nach einigen Minuten. »Nur dich, hörst du? Es war
sonst niemand da. Du bist allein zu uns gekommen.« Die
Hand wich von Benjamins Brust. »Schlaf jetzt, Ben. Es
dauert eine Weile, bis sich der Nebel verzieht.«

Ich werde dich suchen, Kattrin, dachte Benjamin, und
dann schlief er, zum ersten Mal seit seinem Tod.
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Das Wesen lag mitten auf der Straße im strömenden Regen.
Sie beobachteten es schon seit einer Minute, aber es rührte
sich nicht.

»Was ist das?«, fragte Benjamin.
»Eine der Kreaturen«, erwiderte Louise. »Vermutlich tot.«

Sie sah nach rechts und links über die Straße, zog sich dann
die Kapuze ihres Regencapes tiefer in die Stirn und verließ
den Schutz des kleinen Vordachs. Benjamin folgte ihr; sein
Kopf war von einer kleinen, halb durchsichtigen Plastikplane
geschützt, die aus den dürftigen Vorräten in Louises Notfall-
quartier stammte. Der Regen trommelte auf den Kunststoff,
als wollte er ihn zerreißen.

Das Geschöpf war so groß wie ein Bernhardiner, aber
gewiss kein Hund. Die Schnauze erinnerte Benjamin an die
eines Bären, war aber länger und breiter, mit Dutzenden
von langen, spitzen Zähnen. Rote Reptilienaugen starrten
ins Leere. Dichtes schwarzes Fell bedeckte Kopf und Rücken,
nass vom Regen, doch an Brust und Bauch glänzten
gelbbraune Schuppen, wie die einer Schlange. Die hinteren
Beinen, mit kräftigen Sprungmuskeln ausgestattet, waren
zur Seite gestreckt, die Krallen der vorderen Gliedmaßen
hatten sich in einen Riss im Asphalt gebohrt. Dicht über den
beiden reglosen Augen des Wesens zeigte sich ein Loch in
der Stirn, aus dem dunkle Flüssigkeit rann. Der Regen wusch
sie fort.

»Eine Mischung aus Wolf, Bär und Schlange?«, fragte
Benjamin verwundert.

Louise hob den Kopf und sah erneut in beide Richtungen
die Straße entlang. Weit und breit regte sich nichts. »Im
Nebel gibt es noch weitaus seltsamere Kreaturen. Dies ist
ein Springer, und eine Kugel hat ihn getötet. Siehst du



hier?« Sie zeigte aufs Loch in der Stirn des Geschöpfs. »Das
ist eine Schusswunde. Ich glaube kaum, dass eine von
Hannibals Patrouillen hier unterwegs gewesen ist. Also
kommen nur Streuner infrage. Komm, Ben. Lass uns von
hier abhauen.«

Sie lief durch den Regen zur anderen Straßenseite, und
Benjamin folgte ihr erneut. Dicht an der Häuserfront setzten
sie den Weg in Richtung Innenstadt fort.

»Wer sind die Streuner?«, fragte Benjamin.
»Miese Typen«, sagte Louise. »Manche von ihnen sind

schon ziemlich lange hier. Länger als ich.«
»Seit wann bist du …«
»Seit wann ich tot bin?« Louise blieb stehen, als sie eine

Kreuzung erreichten, und holte unter ihrem Cape eine
handgezeichnete Karte hervor, die in einer knittrigen
Klarsichthülle steckte. Der Regen prasselte darauf. »Seit
siebzehn Jahren, glaube ich. Es ist nicht ganz einfach, den
Überblick zu behalten. Die Jahreszeiten in den einzelnen
Stadtteilen sind unterschiedlich, Tag und Nacht nicht immer
gleich lang. Aber ich glaube, es müssten siebzehn Jahre
sein.« Sie deutete nach links, in eine schmalere Straße.
»Dort entlang. Es ist ein kleiner Umweg, aber dadurch
weichen wir dem Loch aus.«

»Bist du als Kind hierhergekommen?«, fragte Benjamin,
als sie die Kreuzung überquerten. Er sah noch einmal zurück
zu der Kreatur, die mehrere Hundert Meter hinter ihnen auf
der Straße lag, getötet von einer Kugel.

»Nein.« Louise zögerte kurz. »Als ich hierherkam, war ich
neunundzwanzig. Also wäre ich jetzt eigentlich
sechsundvierzig.«

»Aber …«
»Ich sehe nicht so alt aus, meinst du?« Louise lächelte

unter ihrer Kapuze, aber es war ein schiefes Lächeln. »Tote
altern nicht, Ben. Niemand von uns wird älter. Die Alten
bleiben alt, die Jungen jung. Einige Mitglieder der
Gemeinschaft glauben, dass wir im Paradies gelandet sind.



Ich schätze, ihre Vorstellung vom Garten Eden ist der
Supermarkt.«

»Wenn dies das Paradies sein soll … Ich habe es mir
anders vorgestellt.«

»Oh, im Paradies sind wir hier gewiss nicht, meiner
bescheidenen Meinung nach.« Es klang ein wenig bitter.
»Aber vielleicht auch nicht in der Hölle. Obwohl ich mir da
nicht ganz sicher bin.« Louise lachte leise. »Es kommt auf
den jeweiligen Standpunkt an. Frag die Streuner. Sie sehen
die Dinge aus einem anderen Blickwinkel als Hannibal, das
steht fest. Und da wir gerade bei Himmel und Hölle sind …«
Sie hob den Arm und deutete auf einen Turm, der etwa
einen Kilometer vor ihnen aufragte. Daneben wölbte sich
eine Kuppel weiß wie Schnee.

»Eine Moschee?«, fragte Benjamin und blinzelte im Regen.
»Ja. In den mir bekannten Teilen der Stadt gibt es zwei,

und hier hört man manchmal die Stimme eines Muezzin
vom Minarett. Wenn es Strom zur richtigen Zeit gibt oder
der Prediger Batterien für sein verdammtes Megafon
auftreiben kann. Ich habe einmal kurz mit ihm gesprochen.
Er stammt aus Kairo und ist im Nil ertrunken.« Louise blieb
kurz stehen und deutete nach links. »Auf der anderen Seite
des Flusses, dem noch niemand einen Namen gegeben hat,
gibt es eine Synagoge und mehrere kleine hinduistische und
buddhistische Tempel. Der Prediger spricht in ihnen allen,
aber meistens hat er nicht mehr als zwei oder drei Zuhörer.
Ich halte ihn für ebenso irre wie Kowalski, aber er ist
Hannibal aus irgendeinem Grund sympathisch, vielleicht
wegen seines religiösen Fimmels, und deshalb lässt er ihn
immer wieder in den Supermarkt. Öfter als mich oder die
anderen Unabhängigen.« Louise schniefte leise. »Wie dem
auch sei, unser Jenseits ist nicht allein Christen vorbehalten.
Ob das etwas zu bedeuten hat …« Sie zuckte die Schultern
unter dem Regencape. »Wenn du wissen willst, wer wirklich
plemplem ist, Ben … Ich sage nur: Dago. Mit ihm könnten
Kowalski und der Prediger nicht einmal dann mithalten,



wenn sie noch einmal zehn Jahre Zeit hätten, das
Verrücktsein zu üben.«

»Dago …«, murmelte Benjamin.
Louise wich einer Pfütze aus. Der Regen wurde noch

stärker, prasselte auf sie herab und verwandelte die
Rinnsteine in Bäche.

»Der Anführer der Streuner«, sagte Louise. »Ein echt übler
Bursche. Hat schon zweimal versucht, den Supermarkt unter
Kontrolle zu bringen. Bisher ohne Erfolg. Der Knallkopf fühlt
sich dazu berufen, die ganze Stadt zu beherrschen. Was
auch immer geschieht, Ben: Halt dich von ihm und den
Streunern fern. Sie sind noch immer auf der Suche nach
dem Arsenal, genau wie ich und einige der anderen, und
wer es als Erster findet, hat einen echten Trumpf in der
Hand. Es muss hier irgendwo sein, und …«

Louise unterbrach sich, als sie Benjamins Blick bemerkte.
Sie blieb stehen und zog ihn in einen Hauseingang, wo sie
einigermaßen vor dem Regen geschützt waren.

»Ich hab’s schon wieder getan, nicht wahr? Geplappert,
meine ich. Bist gerade erst in der Stadt eingetroffen, und ich
quatsche dich voll.« Sie lächelte matt.

»Was?« Vor Benjamins Augen begann sich alles zu drehen.
Das Trommeln des Regens und Louises Stimme
verschmolzen zu einem Brummen, das immer lauter wurde,
zu einem Brausen, das es fast unmöglich machte, einzelne
Worte wahrzunehmen. Louises Lippen bewegten sich, und er
musste sich konzentrieren, um sie zu verstehen.

»Hier, Ben, trink einen Schluck. Hörst du? Trink von der
Medizin.«

Louise hatte eine Flasche aus ihrem Rucksack geholt und
hob sie ihm an den Mund. Er trank und verzog das Gesicht.
Hatte es beim ersten Mal ebenso gebrannt? Er konnte sich
nicht daran erinnern.

»Meine Güte, was ist das?«, ächzte er und beobachtete,
wie Louise selbst einen Schluck nahm, die Flasche dann
wieder in ihrem Rucksack verschwinden ließ.



»Eine Mischung aus Schnaps und Kräutersäften. Das
genaue Rezept bleibt Emilys Geheimnis.«

»Emily?«
»Die Apothekerin.« Louise berührte seine Wange. »Na

bitte, du kriegst wieder Farbe. Auch die Toten wissen einen
guten Schluck zu schätzen.«

»Ich habe vor einigen Jahren mit dem Trinken aufgehört.
Es schadet der Gesundheit.«

Louise klopfte ihm auf den Arm. »Das ist das Gute daran,
wenn man tot ist. Das Schlimmste, was einem passieren
kann, ist bereits passiert. Komm jetzt, Ben. Es liegt noch ein
weiter Weg vor uns.«
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Sie wanderten durch eine Dämmerung, die Stunden
dauerte, als könnte sich die Stadt nicht entscheiden, ob sie
wachen oder schlafen wollte. Es hörte schließlich auf zu
regnen, und am Himmel drifteten seltsam regelmäßige
Wolken auseinander, schufen Platz für die Sonne, die zwar
nicht größer war als jene, die Benjamin aus seinem Leben
kannte, aber irgendwie den Eindruck vermittelte, näher zu
sein. Sie wirkte … künstlich, wie eine große Lampe, die
jemand an den Himmel gehängt hatte, der gar nicht so groß
und weit war, wie es zunächst den Anschein haben mochte.

Der Abend ließ die Schatten länger werden und die Farben
verblassen, aber die Fenster der Gebäude blieben dunkel –
nirgends brannte Licht. Wenn Benjamin nicht nach Kattrin
Ausschau hielt, oder nach irgendjemandem, der außer ihnen
in den Straßen unterwegs war, hob er manchmal den Blick
und ließ ihn über die Fenster streichen. Einmal glaubte er zu
sehen, wie sich kurz eine Gardine bewegte, aber vielleicht
lag es am Wind, der durch die zerbrochene Scheibe wehte.
Leer erstreckten sich die Straßen vor ihnen, und sie waren
wirklich leer: Nirgends standen oder fuhren Autos; nur
einmal bemerkte er ein halb verrostetes Fahrrad an einer
Ecke, mit einer rostigen Kette an einen fleckigen
Laternenpfahl gebunden. Manche Hauseingänge standen
offen; andere waren mit Brettern vernagelt, ebenso viele
Fenster im Erdgeschoss. Gelegentlich kam ein Quietschen
und Knarren von Schildern, die sich halb aus ihren
Halterungen gelöst hatten und im Wind schwangen. Es war
eine alte Stadt, die nun allmählich in die Dunkelheit der
Nacht sank. Das Einzige, was sich in den Straßen bewegte,
war der Staub, den stärkere Windstöße aufwirbelten, und


