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- Des larmes qui voient … Vous croyez?

- Je ne sais pas. Il faut croir.

Jacques Derrida

 

 

Zuletzt

 

werden bloß soviel 

überbleiben als 

herumsitzen können 

um eine Trommel

W. G. Sebald

 

 

We’re not well

We’re not well

We can tell…

Erykah Badu
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Am Anfang dieses Herzrasen

Irgendwo über ihm war es, mehrere Kilometer entfernt, ein Düsenflugzeug

in weiß-beige-swarzer Camouflage, eben erst im Steilflug in einer der

Wolken verswunden, die wie Fleen angerostet am Himmel standen.

Unerwartet bra das ho swellende Pfeifen der Triebwerke ab. Vor seinen

Füßen sirrte ein altes Kofferradio. Das engmasige Stoffgier über den

Lautspreern war mit einer Kugelsreiberspitze durbohrt worden,

Rustände von feinem Kuliblau um die kleinen Durbrüe, als häe

jemand versut einzubreen, um etwas hinter der Hülle zu befreien. Der

Junge konnte es nit gewesen sein. Seit er auf dem Feuerwaturm

arbeitete, lag auf einem der smalen Simse nur der Bleisti, der an beiden

Enden angespitzt war und nit viel länger als sein kleiner Finger.

An den Fensterseiben der Turmkanzel klebte alter Staub. Der Raum war

eng, vier, fünf Leute häen gerade so Platz gefunden. Son seit dem frühen

Morgen sammelte si hier die Hosommerhitze, und obwohl gelegentli

kühle Böen dur die offenen Fenster strien, blieb die Lu stiig. Ein

Sweißtropfen lief ihm langsam die Släfe hinunter. Er sah hinaus. Kaum

merkli wippte er mit den Knien und bewegte seine Zehen in den Suhen.

Er stellte si vor, wie es wäre, ein paar Meter dur die Lu zu gehen und

nit abzustürzen. Mit einem zögernden Sri na vorn stieß er gegen die

glasgrüne Wasserflase. Er beobatete die dünne Spur, die aus der Öffnung

floss und si zwisen den Roststellen wand, kleine, aufgesprengte Krater,

die auf dem grauen Boden äugten. Das anfänglie Knistern der

Kohlensäure auf dem Metall kam ihm so laut vor. Er date an einen

Monsunregen, von dem er im Atlas gelesen hae, und der sein Dorf, nit

allzu weit von hier, so stark überswemmen würde, dass alle Häuser unter



Wasser stünden. Erst allmähli sierte das Rinnsal in die Ritzen zwisen

den zusammengesweißten Riffelbleplaen.

 

Er büte si und bewegte den Lautstärkeregler des Radios na links bis

zum Kli, bis das Knirsen und Gesumm der Funkwellen, in denen ab und

an unverständli flüsternd Stimmen zu hören gewesen waren, verswand.

Um die Frequenzwellen waren die meisten Namen von Ländern und

Weltstädten verblien, lesbar blieben nur no MT Ceneri, Amerika, Tokio,

Beromunster und hinter der gelben Frequenznadel Wien II.

Er sah hinaus, umklammerte die Kolben vom Fernglas fester, und

während er tief ausatmete, hörte er unter si den stoenden Motor eines

Autos, das auf den Stellplatz gewunken wurde, und die Anweisungen der

Zollkontrolleure. Oben in der Turmkuppel verstand er ihre knappen Sätze

nit. Aber sie erinnerten ihn an Worte wie Halleluja und Hosianna,

Gebetrufe, die der Junge aus der Kire und von seiner Muer kannte und

bei denen er si wunderte, dass im Grunde niemand damit gemeint sein

konnte, der si berühren, umarmen oder au nur ansauen ließ. Im

Luholen war ihm, als atmete er die Worte mit ein. Er verslute si.

 

Swalben kreisten knapp unter den Wolkenfleen, einzelne Vögel stießen

in unregelmäßigen Abständen no höher und tauten in die weißen

Bäuse ein. Der Junge fixierte weiter die Wolke, in der er das Flugzeug

vermutete. Er lehnte rüwärts im Hohlkreuz gegen den unteren Rand des

Fensterrahmens und legte den Kopf in den Naen.

Er wünste, das Flugzeug wäre bald wieder in Sit, und flüsterte hastig

ein terugterugterugterugterug in den Himmel, das na Vogelgezirpe klang.

Er stand still, sein Trikot bewegte si wie ein ruhiger See. No aus der

Jugend des Vaters war das Fußballhemd. An dessen Armen und Kragen

hingen zwar lose Nähte, aber der hellblaue Stoff glänzte wie früher. Der

Junge überlegte, was passieren würde, wenn in diesem Moment und für ihn

allein, die Erdanziehungskra einfa so aussetzte, wenn er selbst dort oben,

swerelos, dur die Lu treiben würde, so weit oben, dass er mit bloßem

Auge nit mehr zu sehen wäre.



 

Ein Swarm winziger Falter, Bläulinge, deren Slupf no nit lange her

sein konnte, spielte draußen vor einem der Ostfenster des Turms. Die

Seiben waren rundherum dur Streben verbunden wie mit smalen

Strien. Kreuz und quer weselte der lose Verein die Fensteraussnie, bis

die Bläulinge sließli gemeinsam im Lit hinter dem staubblinden Glas

verswanden, als wäre ihre Lebenszeit unerwartet abgelaufen. Der Junge

wusste von der kurzen Dauer der Falter, weshalb er versute, ruhig zu

bleiben, wann immer er einen von ihnen irgendwo bemerkte, um die

slagenden Flügel nit aus dem Bli zu verlieren. Flaerte er dann do

davon, kam ihm manmal der Satz auf, er habe den Smeerling ein

halbes Leben lang begleitet. Diesmal sah der Junge die Falter nit.

 

Seine Nasenflügel wurden sat eingeklemmt zwisen den Fernglaskolben,

und er begann, dur den Mund Lu zu söpfen. Sein Atem ging lauter als

sonst. Ihm selbst fiel das zunäst kaum auf. Wie dur einen Triter hörte

er die Rufe des Grenzbeamten, dessen Stimme ihm den Sommer über

vertraut geworden war. Aussteigen, bie, na einer Weile lauter, Please, get

out of your car, come on. Und erst nadem eine heiser klingende

Frauenstimme angestrengt srie, Meteen, uitstappen, als t’u blief, kniff der

Junge so fest die Augen zu, dass er einen leiten Smerz spürte, der si

bis in seinen Naen zog. Die Lidränder lösten si für diese kurze

Verkrampfung nit sofort von den Gummiringen um den Okularen, ein

dünner Sweißfilm auf seinem Gesit hae sie leit, wie mit Pristi,

festgeklebt. Er drüte das Fernglas na und na fester in seine

Augenhöhlen. Und als er die beweglien Fasern in rötlien Farben besah,

wurde er ruhiger, wie sie o son, wenn er si mit dem Finger über die

geslossenen Augen rieb und si das, was er zuvor gesehen hae, in der

Dunkelheit des Nabilds in dünne Hären und Punkte auffädelte. Für

einen Moment lang glaubte er, in dem Flirren au Teile des Fliegers

wiederzuerkennen, die ihm aber aus dem Bli flohen und die er nit wieder

hineinbekam. Trotzdem hielt er die Augen geslossen, mit aller Kra,

sier, dass die Masine eher in seiner eigenen Dunkelheit



wiederauauen würde als irgendwo da draußen zwisen den Wolken am

Himmel.

 

Vereinzelt braen Sonnenstrahlen dur, Spotlights, die lite Tupfer auf die

Landsa warfen, als suten sie etwas, den Slupfwinkel eines Fremden

vielleit. Kaum merkli zogen mane ellwolken na und na zu

diteren und weiteren Fläen zusammen und nahmen mit ihren

Saenwürfen die Landsa in Besitz, den Versteen ließen sie ihren

Raum.

Zwisen den Baumwipfeln im Westen war die Sneise der

Autobahnbaustelle zu erkennen, eine Narbe, die si bis an den Rand der

nästen Stadt in Holland zog, und nahe beim Turm ein Lo, der

Rosinenweiher, vor Jahren eine alte Kiesgrube, jetzt ein kleiner Badesee, in

dem die Förderbänder no am Grund standen. Er hae dort swimmen

gelernt, als sein Großvater ihn aus einem Gummiboot in den Weiher

gesubst hae. Der Junge aber glaubte fest daran, dass die Anlagen unter

Wasser no in Bewegung waren und dass deren Strömungen ihn, während

er si damals abmühte, an der Oberfläe hielten.

 

Auf das Zuknallen zweier Autotüren hin öffnete er die Augen. Hunde

bellten, die Zollbeamten srien irgendwas. Ohne das Fernglas abzusetzen,

lehnte er si vornüber und mit angespannten Baumuskeln gegen das

smale Fensterbre. Winzige braune Lareste splierten vom Rahmen,

einige segelten nahe der Fassade in Kreiseltänzen abwärts, andere landeten

direkt auf dem dreigen Turmboden. Er senkte den Kopf und wusste

eigentli, dass in dem gerundeten Aussni des Fernglases nur ein paar

fingerdie Äste zwisen Buenbläern glimmern würden, dass ihm die

Hülle aus Laub und Zweigen den Bli auf den Parkplatz versperrte.

Höstens könnte er no, wie immer, die parallelnervigen Äderen in den

Bläern na winzigen Untersieden absuen, Grünwerte vergleien oder

die seiten Süerungen zählen, sonst nits.

Diesmal sah der Junge mehr: Ein Suss Eern rieselte von einem

handtellergroßen Bla. Wär’ i eine von ihnen. Dann würde i die



Zollleute ablenken. Und alle könnten unbemerkt über die Grenze. Mit einem

Prusten spute er hinunter.

 

Der Waturm stak aus der Fläe von Laubbäumen hervor, ein astloser

Stumpf mit meterhohen Antennen auf dem Da. Knapp unter der Kuppel

glänzte eine Klammer aus Metallstreben, die vor einigen Jahren um das

rostrote Gemäuer gesnallt worden war, um die Fassade zu stabilisieren

und um Säden dur stärkere Unweer vorzubeugen. Glei am Fuße

stand das kleine Grenzhaus, dessen ebenes Da von bauigen Mooskissen

überwuert war, und auf dem alte Trinkbüsen, Flasen und ein

zerslissener Autoreifen herumlagen. In der Mie ragte ein dünner Mast in

die Lu, an dessen Spitze zwei Kameras installiert waren, darunter hingen

las herab die Fahnen, ein Stofflakengemenge, das si rot und weiß und

gelb und swarz und blau um die Stange zwirbelte.

Der Junge sloss ein Auge, fokussierte mit dem anderen und überlegte,

vom Turm aus mien in die weien Mooskissen zu springen. Er stellte si

vor, dur die Bläerdee zu stürzen und sta auf dem Moos auf den

Pflastersteinen des Stellplatzes aufzuslagen, wo er daliegen würde wie ein

zersmeertes Fleisbröen in bunten Klamoen. Im nästen Moment

date er an seine Muer und seinen Vater, an die Großeltern und Hiko und

swor si, niemals irgendwo hinunterzuspringen, es sei denn, sie würden

aus irgendwelen Gründen auf Nimmerwiedersehen verswunden sein.

 

Die bulige Plae aus Grün und Braun unterhalb der Kanzel, in der er

na einem Spalt, einem Durkommen sute, zierte im swaen Wind,

der oben in dünnen Linien dur die offenen Fenster zog. Regelmäßig wehten

sie den Trikotstoff gegen seinen Rüen. Er trat einen Sri zurü und ließ

das Fernglas auf die Brust sinken. Er hörte nits. Die Welt um ihn herum

war eingefroren. Er bewegte seine Hände ein wenig und süelte die Füße

aus, um festzustellen, ob er no lebendig wäre.

Ganz leit ließ er seinen Kopf über die Sultern kreisen, er summte

etwas, bevor er das Fernglas erneut ansetzte und seinen Bli

weitersweifen ließ, erst das Da des Grenzhäusens unter dem



Bläerbelag sah, der zum Rand hin unditer wurde, dann die Straße mit

dem weißen durgezogenen Streifen in der Mie, auf der gerade keine

Autos fuhren. Stadessen eine Gruppe Rennradfahrer, unterwegs in

Ritung Holland. Bunt leutende Nylontrikots spannten si um ihre

dien Bäue. Die smalen Rahmen und Reifen waren kaum erkennbar,

eine Bande von Gespenstern, die eifrig dur die Lu strampelten. Eine

junge Frau in einem kurzen, lilafarbenen Trägerkleid überholte die Gruppe

auf ihrem Moped und hupte. Der Sturzhelm ohne Visier, sie hae kirsrote

Lippen, und auf ihrer zierlien Nase saß eine große Sonnenbrille, über ihrer

Sulter hing ein Seesa. Die Männer klingelten, und einer srie, Hey,

meisje. In voller Fahrt zog die Frau den Helm ab. Sie klemmte ihn zwisen

die Füße und verlor dabei ein paar Haarklammern. Der Junge sah ihre

braunen Loen si aufplustern, als sie ihre ausgestrete Hand gegen die

langstieligen Farnwedel am Waldrand klatsen ließ. Kurz bewegte sie ihren

Kopf, sah auf den Stellplatz auf der anderen Straßenseite und legte die flae

Hand über die Augen. Wen sut sie? Der Junge kratzte si vorsitig über

die Wange. Bie, flüsterte er, sau mi an. Aber dann bog sie links ab in

den Waldweg, dort, wo es zu den Lösteien ging, die über unterirdise

Zuflüsse mit dem Rosinenweiher verbunden waren. Er wunderte si, dass es

ihn nit weiter beunruhigte.

 

Er hob den Kopf, sah hinaus über die Baumkronen auf der anderen Seite und

über die srägen Baraendäer weit hinten bis auf den blaugrau

flirrenden Streifen der Start- und Landebahn des Flughafens, der si von

Osten na Westen wie ein Gürtel in die Grasfläe spannte, aus der Ferne

einem der berühmten Flüsse glei, die der Junge von Fotografien kannte:

dem Jangtse oder Mississippi. Wie an deren Ufern saßen Frauen in

Sommerkleidern auf Pinideen. Männer in hellen Uniformen bewegten

si dazwisen.

Der Junge date an die Männer des Maiclubs in ihren cremefarbenen

Zweiteilern, die beim Sützenfest dur den Ort zogen. Sie trugen kurze

Paddel aus laiertem Holz über der Sulter, andere Gruppen hingegen

waren mit Säbeln, Gewehren oder Armbrüsten besürzt. Er hörte die



sweren Atemzüge und das Husten und Sniefen der Männer, er sah ihre

Gesiter vor si, aufgedunsen wie Swämme und so rot, als häen sie si

vor dem Umzug gesminkt. Aufgewet vom starren

Linkslinkslinksretslinks-Rhythmus der großen Trommel stand der Junge

jedes Frühjahr und im Herbst hinter dem Dafenster seines Slafzimmers

und sah den Zug weiter unten auf der Straße vorüberziehen, an dessen Ende

die weiße, bebende Seibe. Andere Jungs aus dem Dorf marsierten mit

gefalteten Hüten aus Zeitungspapier und Plastikswertern an der Seite

ihrer Väter. Es verunsierte ihn, dass au sein Vater unter denen da

draußen war, in einer der Truppen in der Mie. Und wenn er ihm mit seinen

weißen Handsuhen von der Straße aus winkte, blite der Junge weg.

Seine Muer hielt si während der Sützenfeste die meiste Zeit in Maria

in het Zande auf, einem holländisen Frauenkloster der sogenannten Rosa

Swestern, gelegen an der Maas, wo in einer Kappelle ohne Unterbreung

am Tag und in der Nat für alle Mensen auf der Welt gebetet wurde, also

für fast fünf Milliarden, wie er aus seinem Atlas wusste.

In jenen Tagen war der Junge ungestört. Im Haus gab es kaum Geräuse,

nur das Arbeiten des Holzes, das Knaen im Da und in den

Zwisenwänden. Ein gutes Zeien, hae ihm sein Vater erklärt, ein

Zeien dafür, dass das Holz lebt. Er date si dann an ferne Orte, von

denen er gelesen oder gehört hae: in das verswundene Dorf axicotl in

Mexiko, die an der Elbe gelegenen Fismarkthallen von Hamburg, die

sneebedeten Pole im Norden und Süden, versiedene Uferplätze entlang

des Buenaventura. Manmal sah er si an diesen Orten an der Hand

seiner Muer oder mit Hiko, seinem japanisen Freund, und stellte si vor,

dort für immer mit ihnen zu leben.

 

An manen Stellen waren Sonnensirme aufgespannt, bedrut mit dem

Kreuzwappen Großbritanniens. Düsenflieger vom gleien Typ, alle weiß-

beige-swarz camoufliert, parkten auf der anderen Seite, die Pilotenkabinen

standen offen und die Sonne blitzte in den swarzen Verdeseiben.

Zuweilen blendete es bis auf den Turm hinauf, so dass seine Blie mit

einem hell simmernden Dunst belegt wurden. Zwisen den Flugzeugen



liefen Kinder umher mit weißen Luballons, die über ihren Köpfen zuten.

Hin und wieder stiegen ein paar in den Himmel, die Kinder sprangen immer

wieder ho und versuten mit ausgestreten Armen na ihnen zu

snappen.

Als einige der Mensen ras ihre Köpfe na oben reten, verstand er

nit, warum sie es taten – um einer Traube von Ballons nazusauen

oder dem verswundenen Flugzeug, so wie er. Ob sie es sehen können?

 

Der Swalbenswarm kreuzte seinen Bli. Er spitzte die Lippen und pfiff

einen hohen Ton. Zwisendur bra der Ton ab, und er holte von neuem

Lu. Er wollte si das Geräus der Düsen vergegenwärtigen. Bellen und

Gebrüll von unten verblassten, aus der Ferne zwisendur eine Hupe. Ein

Eo hallte na. Aber der Junge wusste nit, ob es aus dem Himmel kam

oder von ihm, seinem Pfeifen, ausging.

 

Er legte das Fernglas ab und rieb si die Augen. Er stand still, saute in

die Wolken und versute, nit mehr zu blinzeln. Erst als seine Augen

wässrig wurden, kniff er die Lider zusammen. Seinen Zeigefinger hielt er nah

vor ein Auge und zog die si auflösenden Spuren na, die das Flugzeug

hinterlassen hae. Am Horizontrand sah er die feurigen Streifen der Sonne,

die mit ihrem Absteigen an Größe zunahm. In ein paar Stunden würde sie

auf der holländisen Seite hinter der Zee Beatrix versinken und

weiterziehen, um im Westen anderen Landsaen den Rest des Tages

klarzumaen. Vorher brate das Geflirre des Lits no einmal alle

bewegungslosen Dinge in unmielbarer Nähe des Jungen in ein loses

Straueln. Au der alte Zeenturm geriet in ein Swanken, und das

riesige Förderrad sien si gemäli zu drehen.

 

Es war ein söner Abend im August, und als der Junge kurz vom Fenster

zurütrat, spürte er die Wärme auf seiner Wange. No drei Stunden und er

häe Feierabend. Er würde die rote Ringmappe aulappen und die

Dienstliste ausfüllen, und unter Vorkommnisse würde er NICHTS sreiben,

so wie jeden Samstag bisher.



 

 

Seine Saen würde der Junge in den Rusa paen, den Steer vom

Radio aus der Dose ziehen und vom Telefon im Turm den Feuerwehrnotruf

wählen, und sobald jemand abhebt, sagen,

Waturm 693, Grenzwald…

I ma Feierabend…

Nits ist passiert…

Der Mann oder die Frau in der Leitung würde ihn bien, lauter zu

spreen. Er würde si zusammenreißen und räuspern, würde tief einatmen

und versuen, Nits ist passiert laut und deutli zu wiederholen.

 

Do dann ein bleisweres Geräus, ein Kra aus dem Himmel, plötzli,

wie ein mien im Lied einsetzendes Play. Ein Donnern, das si von außen

in seine Vorstellung wälzte. Oder verhielt es si umgekehrt? Das Dröhnen

ähnelte dem der startenden Jets auf dem Flughafen. Dieses aber war ortloser,

mate den Himmel zu einem übersteuerten Lautspreer. Eine Weile hielt

der Junge den Lärm aus, bevor er mit seinen Zeigefingern die Knorpel vor

die Gehörgänge presste, zuerst nur sekundenweise, bis er seine Finger

sließli auf den Knoenpläen liegen ließ. Er wollte nits mehr

hören, nits, trotzdem umswirrte ihn weiter das Sausen. Er spannte



seinen Körper an, den Naen, die Sultern, seinen Po. Do er konnte si

abmühen, wie er wollte, si die Ohren zuhalten oder nit, das Rausen

verswand nit mehr. Er srete zusammen, versute si mit

Gedanken ans Meer zu beruhigen, das er manmal, meist gegen Ende

seiner Siten am Abend, wenn es der Sonne nit mehr gelang, die

Dunstsleier und Dämmerswaden zu durbreen, vom Turm an den

Horizonträndern zu sehen glaubte. Das sane Flimmern der Wellendee vor

Augen, atmete er tief ein. Seine Anspannung löste si ein wenig. Er ro

das Salz und hörte Kielwasser gegen die Außenwände seines Turms breen,

ein Geräus, das das Rausen in seinen Ohren für eine Weile slute.

O zerrannen die Blie des Jungen in dieser Aussit und er sah in den

vier dampfenden Kühltürmen der Krawerke tief im Westen einen

holländisen Dampfer auf seinem Weg na Amerika. Er stellte si unten

im Blebau des Siffes die Heizer in den Masinenräumen vor, deren

rußswarze Gesiter verkramp und smierig vom Sweiß, wie sie unter

dem lauten Hämmern und Seppern der Masinen um sie herum Kohlen

in die Trommel des glühenden Dampessels sippten. Die hier und da

auauenden Gerüste und Strommasten im Südosten versah er mit

Segeltüern, und in der Ferne glaubte er, die Pequod zu entdeen, knapp

vor dem im Dunst versteten Felsen am Kap der Guten Hoffung. Drei Tage

haen sie Jagd gemat auf den weißen Wal, Ahab war von Bord des

Siffes gesleudert und unter Wasser gezogen worden. Der Junge sob

seinen Kopf vorsitig unter das Fenster, und nun beobatete er als letzter

Zeuge den Untergang des Walfängers, dessen Masten kurz vor seinem Ende

wie Zahnstoer zerbraen. Mit seinem Fernglas sute er, unruhig, na

einem Zeien von Ismael, der die Katastrophe als Einziger überleben sollte.

Er fand ihn nit.

 

Der Junge saute nit mehr aus dem Fenster, mit geslossenen Augen,

den Kopf geneigt, stand er in der Mie der Kanzel, die Ellbogen abgelegt am

Rand der dünnen Kreisseibe, die auf einen rostigen Eisenstab gesweißt

war, das Peilgerät zur Ortung von Waldbränden, die Perforation über dem

Zirkelkreis fasrig. Die Kimme stand bei 82°, das Korn verwies entspreend



auf 262°. Es war auf den flimmernden Halbkreis der untergehenden Sonne

ausgeritet.

 

Was war das? Au wenn niemand mit ihm in der Kanzel stand, war da ein

Ansreien, und er konnte diesem Gebrüll nur no seinen Kopf

entgegenstreen, mutig und ohne si die Ohren zuzuhalten, weil dies so

und so nits brate. Vielleit gab es dieses Rausen gar nit und er

stellte es si nur vor. Er süelte si, slug na einer Müe, die um ihn

herumsirrte. Dann fühlte er eine Hand in seinem Naen. Finger, die si in

seine Haut bohrten. Er saute ruartig über die Sulter. Das Rausen in

seinem Kopf drängte vorwärts und wurde lauter. Jetzt srie er selbst. Aber

alles war still.

Er riss das Fernglas mit einem Ru vom Hals und smiss es auf den

Boden. Etwas bra ab. Vor seinen Augen zog si eine Spinne an ihrem

Faden Ritung Dee. Er tat einen Sri ans Fenster. Er wollte wegrennen,

aber er stand da, wie eingefroren. Unter si sah er die Bläer wehen, auf

der Grenzstraße fuhr ein Lkw mit einer Ladung Kies. Er fühlte sein Herz

rasen und tastete mit einer Hand seine Brust ab, bis er an die Stelle kam, an

der er das Klopfen bis in die Fingerspitzen spürte.



2 

Willkommen

Der Parkplatz unten war übersät mit Kiefernzweigen, hingestreute

Gliedmaßen über einem Untergrund aus modrigem Grün und

Zeitungsresten, hier und da no lesbare Übersrien, etwa: Roermonder

Kind no immer vermisst, Vrouwen leven langer dan mannen, Britise

Soldaten ziehen ab. Eine Kriegsreportage.

Für einen Moment sloss er die Augen. Die Gloe des Srohändlers

war zu hören, erst rüte sie näher, dann immer weiter weg, und das

monotone Blöken der jungen Safe in der Nähe des Flughafens. Über 200

Tiere waren Anfang des Jahres innerhalb weniger Tage gestorben,

vermutli wegen des Übersusses an Kerosin hieß es, den die

Bomberpiloten na ihren Manövern kurz vor der Landung über den Weiden

abgelassen haen. Die Tiere waren erstit, nadem sie, bereits unfähig zu

stehen, dit beieinander auf der Wiese gelegen haen.

Mit swaer Atmung und trübe gewordenen Augen saß der Junge auf

dem klapprigen Plastikstuhl und starrte gegen die Holzvertäfelung an der

Dee, wo mit einer kopfgroßen Sraube der Trafo für die Antennen

angebrat war. Er date daran, mien in der Herde zu liegen,

eingesmiegt in das weie Fell der Tiere, aus dem Fliegen aufsurrten,

umherkreisten und si wieder niederließen. Er war swa in den Knien,

als sei er lange gegangen ohne eine Pause. Die Lehnen des Stuhls waren

abgebroen und lagen an der Wand auf dem Boden. Er hae Angst, jemand

häe die Luke zur Kuppel vernagelt, dass er hier oben für unbestimmte Zeit

verharren müsste. Aber er war au nit kräig genug, um aufzustehen

und si zu vergewissern. Er hae das kapue Fernglas aufgehoben, es lag

auf seiner Brust, der Lederriemen hing um seinen Hals.



Die Füße hae er auf der Sitzfläe abgestellt. Sein Gesit lag auf den

Knien, die er fest an si herangezogen hae. Er wollte si einfalten, um

si zu bündeln, dem Ziern entgegenzuwirken, das in kurzen Abständen

wie elektris dur seinen Körper zute. Er zog die Knie no diter

heran. Er traute si zuerst nit, die Augen zu öffnen, als die smerzenden

Funkenstöße naließen und er eine Swere spürte, als häe man ihn mit

Beton ausgegossen. Nein, sagte er leise bei si, verdammte Seiße, bie

nit.

Was war es, das ihn da so brutal überwältigte? Er saute um si, sute

in den Winkeln der Kanzel, ob si irgendein Hinweis finden ließe, ob

irgendjemand dahote, der es auf ihn abgesehen hae. Au an der Dee

sah er na. Nits. Tränen traten ihm in die Augen, und er bemühte si,

sie so fest zuzukneifen wie mögli, als hielte er jemandem die Tür zu si

zu. Dann öffnete er die Augen.

 

Er switzte. Er sob die Lippen auseinander. Er sagte nits. Er date

daran, was gerade unter ihm passierte. Aber außer dem Wind und dem

aufdringlien Geräus in seinen Ohren hörte er nits mehr. Also

versute er, si auf anderes zu konzentrieren, Gedanken an eine ebene

Landsa, bedet mit Pfützen, ein paar Berge in der Ferne, auf den

Gipfeln Reste von Snee, und an einen kleinen See, um den er mehrmals

herumgehen könnte und wo in Abständen Karpfen an der Oberfläe

sprangen und si am Ufer Silfhalme aneinanderrieben und raselten, als

zerkniere jemand Papier.

Er setzte die Füße auf den Boden und überlegte, Wenn die Zeit still steht,

wenn es sie gar nit gibt, als unten der Auspuff eines Lkw auf der Straße

aufstieß. Er sah auf die Uhr, das regelmäßige Blinken der Ziffern. Das

beweist gar nits.

 

Glei würde er es unter Anstrengung saffen, hinabzusteigen und

sließli in der Eingangstür zum Turm erseinen. Eine Weile würde er

mit der Stirn oder beiden Händen am spröden Hellgrau der Holztür lehnen,

die si wegen der weien Erde und dem troenen Unterholz auf dem



Trampelpfad davor nit weit öffnen ließ. Hin und wieder lagen au

Haufen von Gartenabfällen oder Mülltüten davor, die irgendjemand dort

unbemerkt abgelegt hae, so dass er manmal Minuten braute, bis er die

Tür weit genug aufgestemmt hae. Er würde si weiter über den Weg

entlang zu seinem Fahrrad wie in Zeitlupe bewegen und auf der Häle des

Weges, wie ein angesossenes Reh, ins Straueln geraten, si vor einem

Fall in die fast auf Augenhöhe angewasenen Brennnesselranken zu seinen

Seiten aber no retzeitig abfangen. Über den Parkplatz würde er rennen

und si die Hände vors Gesit halten, als wolle er si dahinter versteen

oder als bete er. Womögli einen jener Sätze, die seine Muer ihm zum

Aufwaen eine Zeitlang vorgelesen hae, Kalendersätze, einen für jeden

Tag.

Im Halbslaf hörte der Junge seiner Muer zu. Manmal slief er no

tiefer, so dass die Sätze ihn aufwaen ließen und er das Gesit seiner

Muer vor si sah, die si mit dem Zeelen vor Augen über ihn gebeugt

hae, Der Herr lässt deinen Fuß nit wanken; er, der di behütet, slä

nit oder Deine Augen Herr sahen, wie i entstand, in deinem Bu war

son alles verzeinet.

 

In der Autoreihe auf dem Parkplatz waren die Nummern 6 bis 15 vergeben.

Alle Plätze waren frei und das Blau der Pflastersteine wurde sitbar, als

häe man sie mit Öl bepinselt. Au die Fugen waren anseinend erst vor

ein paar Tagen vom Moosbefall befreit worden, die dünnen Linien roter Erde

haen etwas sehr Helles, wie Liter, die in der Erde sienen. Auf dem Platz

mit der 9 parkte ein altes Cabriolet in auflaiertem Silber metallic, mit

Rissen im Verde, das gerade von einem jungen Mann im Basketballtrikot

na hinten geklappt wurde. Zwei Zollbeamte, ein gedrungener Mann und

eine slanke Frau, verfolgten wie Kameras dit hinter ihm stehend seine

Bewegungen. Lange swarze Haare fielen aus der Mütze der Frau auf das

Jägergrün ihres Parkas. Ein drier Polizist neben dem Auto beruhigte die

Säferhunde. Seine linke Hand verswand immer wieder in der

Hosentase, bevor er jedem mit einem Ru einen braunen Würfel zuwarf,



der im hohen Bogen dur die Lu flog und na dem die Hunde snappten.

Laut anslagend forderten sie mehr und mehr.

Der Junge überhörte das Gebell. Er saß im Plastikstuhl. Seine Arme lagen

wie kapue Flügel auf seinen Knien, die Hände abgeklappt. Das Ziern war

in ihm wie ein Ameisenstaat, der dit gedrängt dur seinen Körper

krabbelte. Er glaubte, für Außenstehende wäre es unsitbar. Mehrmals

sielte er an si herunter, weil er es sehen wollte. Er saute, ob ihm

Ameisen die Arme entlangliefen. Denn wäre nits zu sehen, wenn er davon

erzählte, wer sollte ihm glauben?

 

Er sprang auf. Wie selbstverständli presste er den Daumen auf sein

Handgelenk, als befände si dort ein Le. Bislang überblite er seinen

Körper kaum. Er drüte den Daumen auf die violeen Pulsadern gegen

seine helle weie Haut knapp unter der Handfläe und versute

mitzuzählen. Bei zwanzig hörte er auf und wunderte si nur, wie fest er die

Släge spürte. Er weselte die Seite in der Hoffnung, links kämen die

Släge sater. Sließli griff er na dem Telefon, das auf dem Boden

neben dem Radio stand. Er wollte seine Muer zu Hause anrufen, aber er

war nit sier, ob sie abnehmen würde. Seinen Vater wollte er nit

spreen, die Muer sollte abheben. Au wenn er gar nit mit ihr spreen

wollte. Ihre Stimme zu hören genügte. Er würde nits sagen. Er würde die

Lu anhalten. Sie sollte nit wissen, dass er es wäre. Zuerst hörte er das

Freizeien, zweimal, dann eine bleerne Frauenstimme, die ihm erklärte,

eine Verbindung wäre zurzeit nit mögli.

 

Kurz kam er zu Kräen, pate ras seine Saen und hob die Luke ho,

die zur Wendeltreppe hinabführte. Er sah den Spalt zwisen Stufen und

Innengemäuer hinunter, bis dorthin, wo si sein Bli in der Dunkelheit

verlor. Manmal, wenn er die letzten Srie dur diese verrostete

Finsternis tat, kam er si verswunden vor, aber nit nur entwien,

andernorts oder versunken in einem Erdlo, sondern so, als trete er ins

Nits.

 



Wenn er sonst na dem Abstieg den Boden betrat, date er öers, auf eine

Wolke zu treten sta auf die weie Erde. Son während seiner ersten

Sit im Frühsommer haen si seine anfänglien Bedenken in einen

leiten Höhenraus verwandelt, denn der Turm bewegte si je na

Windstärke. Oben in der Kanzel lag der Ausslag meist bei gut 30

Zentimetern. Na den ersten Siten lehnte er si bereits waghalsig aus

dem Fenster, stellte si den Kurvenflug eines Flugzeugs vor. Er ließ seine

Füße aus den Fenstern baumeln, und zwisendur stellte er si auf den

Plastikstuhl und pinkelte sogar aus dem Fenster, hinunter auf die unbelebte

Seite, wie er si sagte, dorthin, wo erst na einigen hundert Metern

Laubwallungen und Däern die Flughafenbahn zu sehen war.

 

In dem Bushäusen, wo der Junge am Namiag sein Fahrrad abgestellt

hae, saßen zwei alte Damen, einige Plastiktüten, prallvoll mit Leergut,

gegen den Mast mit den Fahrplänen gelegt – Haltestelle

Grenzstraße/  Grensstraat sowohl Start- als au Endstation, wo deutse

und holländise Busfahrer mit mehreren kurzen Trien auf das Gaspedal

ihres Fahrzeugs für Alle die Passagiere vom einen ins andere Gefährt

spurten ließen, ohne dass jemand wusste, ob sie Spaß maten oder Ernst.

Die eine Dame hae ihre langen blond gefärbten Haare zu einem Zopf

geknotet und trug knallroten Lippensti in einem blassen Gesit; der

anderen hingen die Strähnen bis aufs Kinn. Beide haen die Augen mit

diem swarzem Lidsaen umkreist, als wollten sie besonders müde

aussehen. Die eine würde si als Erste umdrehen und die andere in die Seite

stoßen. Sie würden laen.

 

Der Junge dursri die Düsternis im Turm. Er war verwirrt, dass er

einen leiten Windzug bemerkte und blass die Semen der Ziegelmauer

sehen konnte, hier und da sogar ein paar ziernde Moen und

Spinnenskelee zu erkennen glaubte und den Nahall seiner Srie auf

den Eisenstufen im Turm hörte. Ihm wurde kalt, und er lief sneller die

Stufen hinunter. Einmal meinte er, ins Leere zu treten.



Im Turminnern war es heiß und unter seinen Händen spürte er die

Feutigkeit auf dem Geländerrost. Weil ihm der Abstieg endlos vorkam,

freute er si, als er dur das Slüssello einen dünnen Litfaden

hineinlugen sah, dem er si langsam, aber sier näherte.

Er öffnete die Tür und stemmte sie auf, bis si eine Lüe auat, dur

die er hindur konnte. Er rieb si die Augen und weitete sie beim Öffnen.

Er passierte den Parkplatz, hörte Stimmen aus dem Polizeibus am anderen

Ende und sah die Hunde, die auf dem Boden lagen, die Snauze auf dem

Asphalt. Er stand hinter der Bushaltestelle, zwei Damen, die er aus dem

Dorf kannte, tuselten darin. Wie sie ihre Köpfe zusammensieben, date

er. Simpfworte plusterten si in ihm auf, do er riss si zusammen und

sagte Guten Tag. Die beiden Damen sahen ihn an und niten kurz. Er griff

den Lenker und fuhr los. Die beiden Alten klatsten in die Hände. Sie

laten und feuerten ihn an.

 

Er kam am gelben Sild vorbei, auf dem ganz oben in dien swarzen und

geswungenen Bustaben

Willkommen stand, darunter fast unleserli

welkom und darunter

welcome.

In seinem Atlas gab es keinen Ort mit diesem Namen. Trotzdem, seit er

geboren war, lebte er in einem, der eben so hieß. Ungewöhnli kam ihm das

nit vor, im Verzeinis des Bues hae er Orte gefunden, die Sweigen,

Kind oder Sorge hießen.

 

Diesmal beatete der Junge das Sild im Randstreifen nit weiter,

sondern sah auf gleier Höhe die Späne vor si auf dem Radweg, die zu

einem Pfeil gelegt waren, der in die Ritung wies, in die au er fuhr. Die

Holzsplier knisterten wie zur Abkühlung, wie etwas Winterlies. Seine

Fahrt besleunigte si.

Die Asphaltdee hae einige weiße Fleen. Seit seiner frühen Kindheit

glaubte er daran, dass es Kaugummis wären, kurz vor der Landung von den

Piloten aus ihren Copits gesput. An manen Stellen war der Boden arg



aufgerissen oder wellig von den Wurzelwerken der Buen und Eien, die

si seit Wer-weiß-wie-vielen-Jahren womögli son hunderte Meter dur

die Erde gegraben haen. Der Junge bemerkte diese Unebenheiten und saß

jetzt nit mehr im Sael, sondern verlagerte aufret stehend sein ganzes

Körpergewit auf die Pedale. Die Risse und Wölbungen im Asphalt kamen

ihm wie eine Vulkangegend vor, die Kaugummifleen wie kurz vor dem

Ausbru stehende Krater. Er wollte diese Stree hinter si lassen und

strampelte hastig. Einmal rutste er von der Pedale, stürzte aber nit. Der

Asphalt wurde ebener, die Feuergebirge lagen bald hinter ihm.

Er hae den Weg für si, begegnete niemandem. Und als er do eine

Gruppe von Halbwüsigen, die gelb leutende Särpen sräg über ihre

Körper trugen, überholte, bemerkte er sie erst, als sie mit atemlosen

Kinderstimmen hinter ihm herliefen. Und trotz der hell klingenden Stimmen

glaubte er, bösartige Männer verfolgten ihn, die dureinander srien und

ihn besimpen. Ihre riesigen Saen walzten über den Boden, irrsinnig

dresende Arme und Beine. Sie paten den Gepäständer, bremsten ihn

ab, von den Seiten her griffen sie na dem Jungen. Mane versuten ihn

mit dieren Ästen vom Rad zu slagen. Er fuhr sarfe Kurven, um sie

absüeln. Er glaubte, einer der Männer häe ein Gewehr in der Hand, ein

anderer hielte einen von Srotkugeln durlöerten und no blutenden

Tierleib an dessen Hinterläufen fest im Griff. Er sah nit mehr zurü, um

sierzugehen. Er fürtete, man würde auf ihn sießen wie auf einen

fliehenden Hasen. Nehmt eure Waffen weg. I tu eu do nits. Der

Junge sagte es mehr zu si, weil er nit wusste, ob das gellende Simpfen

wirkli hinter ihm war oder nur in seinem Kopf. Als die Stimmen no

lauter srien, durzute ihn eine Wut und er holte Swung und trat in

die Pedale. Da war etwas und er wand den Kopf na links, wo auf gleier

Höhe zu ihm zwisen den Stämmen ein Reh dur das Unterholz sprang. Er

setzte die ersten Trie no heiger, verlangsamte aber bald seine Fahrt,

wegen dieses stroboskopartigen Effekts; das Reh war, wie in einem

Daumenkino, in einer rasenden Abfolge von Bildern für den Bruteil einer

Sekunde sitbar, unsitbar, sitbar und unsitbar. Kurz bevor es im



Diit verswand, blieb es stehen und sah ihn an. Die Augen zwei

blitzende Knöpfe.

 

Von weitem sah der Junge vor si auf dem Radweg eine merkwürdige

Gestalt, zwei aus einem smalen Körper übereinander herauswasende

Köpfe. Ein ausgebliener Totempfahl, date er, und ihm fielen die Indianer

ein, über die vor kurzem im Fernsehen beritet worden war. Irgendein

Irokesenstamm, der si bei einer Erdbeerzeremonie, wie es in der Reportage

hieß, mit einem Feuer beim Himmel bedankte. Und er erinnerte diese

niedrigstehenden ellwolken, die er eben auf dem Turm beobatet hae.

Er war si im Nahinein sier, dass es si dabei um Rauzeien aus

dem Wald gehandelt hae.

 

Er ließ das Fahrrad jetzt laufen, ohne zu strampeln, die Kee surrte wie ein

Kreisel. Einmal flippte ein Kieselstein von seinem Vorderrad weg und soss

in die Büse. Er war soiert und erleitert zuglei, wegen dieser

Gestalt, der er si, und wie er dann feststellte, die si ihm näherte und

sta auf Beinen zu laufen auf zwei eiernden Autoreifen zu fahren sien.

Der Junge sah son von weitem die Hasensarte in einem smalen

Gesit. Von der Nase senkret hinab zog si die Kerbe über eine die

Oberlippe. Fast verlor der Junge si in diesem Gesit. Es erinnerte ihn an

etwas, das ihn beruhigte. Bald erkannte er eine alte Frau, trotz der Hitze in

eine braune Wolldee gehüllt. Sie hote in der Wanne einer alten

Subkarre, gesoben von dem jungen Mann mit der Hasensarte. Dieser

hob den Bli, ohne ihn anzusehen. Der Junge wollte fragen, wohin sie

unterwegs seien, ob sie etwas suten. Aber als er das gedrüte Atmen des

Mannes hörte, im Vorbeifahren ganz deutli, ließ er ihn in Ruhe. Zwangha

klang dieses Luholen, als häe dieser Mann aus einer Kra heraus zu

atmen, die mit seinem Körper kaum no etwas zu tun hae.

No als er überlegte, dass er der Alten im Karren gern in die Augen

gesehen häe, spürte er den Swindel wieder, jetzt mehr ein Kreisen als ein

Hin und Her, irgendwo hinter seiner Stirn. Er legte den Kopf in den Naen,

um ein weiteres Mal in den Himmel zu starren, wo si Blau und Weiß in



geraden Bahnen stets auf den Punkt zubewegten, den er zu fixieren

versute.

 

Und dann taute der Düsenjet auf, in einer dieser trüben Fransen unter

einer Wolke, die wie ein Flien in die glae Nebeldee eingenäht war.

Unter den Tragfläen blinkten zwei rote Liter. Beim Anbli des Fliegers

hae der Junge eine Ahnung. Eine Weile stand er da, die Hände an den

Hörnern am Lenker. Vom Flughafen waren Jubelsreie zu hören, laute

Megaphonstimmen. Der Junge fasste fester um die Hörner. Sein Naen

fühlte si steif an. Trotzdem konnte er seinen Kopf ein paar Mal über die

Sultern kreisen lassen. Gestrüppartig wuerte si der Swindel in

seinem Sädel aus, um seine Ohren knirste und knate es. Worte wollten

kommen, den Mund hae er son leit geöffnet. Aber no bevor er

irgendwas sagen konnte oder sreien, snürte ihm ein Smerz die Kehle

ab, eine Art brennender Stri, und der Junge sloss den Mund.


