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- Des larmes qui voient … Vous croyez?

- Je ne sais pas. Il faut croir.

Jacques Derrida

 

 

Zuletzt

 

werden bloß soviel 

überbleiben als 

herumsitzen können 

um eine Trommel

W. G. Sebald

 

 

We’re not well

We’re not well

We can tell…

Erykah Badu



1 

Am Anfang dieses Herzrasen

Irgendwo über ihm war es, mehrere Kilometer entfernt, ein Düsenflugzeug

in weiß-beige-swarzer Camouflage, eben erst im Steilflug in einer der

Wolken verswunden, die wie Fleen angerostet am Himmel standen.

Unerwartet bra das ho swellende Pfeifen der Triebwerke ab. Vor seinen

Füßen sirrte ein altes Kofferradio. Das engmasige Stoffgier über den

Lautspreern war mit einer Kugelsreiberspitze durbohrt worden,

Rustände von feinem Kuliblau um die kleinen Durbrüe, als häe

jemand versut einzubreen, um etwas hinter der Hülle zu befreien. Der

Junge konnte es nit gewesen sein. Seit er auf dem Feuerwaturm

arbeitete, lag auf einem der smalen Simse nur der Bleisti, der an beiden

Enden angespitzt war und nit viel länger als sein kleiner Finger.

An den Fensterseiben der Turmkanzel klebte alter Staub. Der Raum war

eng, vier, fünf Leute häen gerade so Platz gefunden. Son seit dem frühen

Morgen sammelte si hier die Hosommerhitze, und obwohl gelegentli

kühle Böen dur die offenen Fenster strien, blieb die Lu stiig. Ein

Sweißtropfen lief ihm langsam die Släfe hinunter. Er sah hinaus. Kaum

merkli wippte er mit den Knien und bewegte seine Zehen in den Suhen.

Er stellte si vor, wie es wäre, ein paar Meter dur die Lu zu gehen und

nit abzustürzen. Mit einem zögernden Sri na vorn stieß er gegen die

glasgrüne Wasserflase. Er beobatete die dünne Spur, die aus der Öffnung

floss und si zwisen den Roststellen wand, kleine, aufgesprengte Krater,

die auf dem grauen Boden äugten. Das anfänglie Knistern der

Kohlensäure auf dem Metall kam ihm so laut vor. Er date an einen

Monsunregen, von dem er im Atlas gelesen hae, und der sein Dorf, nit

allzu weit von hier, so stark überswemmen würde, dass alle Häuser unter



Wasser stünden. Erst allmähli sierte das Rinnsal in die Ritzen zwisen

den zusammengesweißten Riffelbleplaen.

 

Er büte si und bewegte den Lautstärkeregler des Radios na links bis

zum Kli, bis das Knirsen und Gesumm der Funkwellen, in denen ab und

an unverständli flüsternd Stimmen zu hören gewesen waren, verswand.

Um die Frequenzwellen waren die meisten Namen von Ländern und

Weltstädten verblien, lesbar blieben nur no MT Ceneri, Amerika, Tokio,

Beromunster und hinter der gelben Frequenznadel Wien II.

Er sah hinaus, umklammerte die Kolben vom Fernglas fester, und

während er tief ausatmete, hörte er unter si den stoenden Motor eines

Autos, das auf den Stellplatz gewunken wurde, und die Anweisungen der

Zollkontrolleure. Oben in der Turmkuppel verstand er ihre knappen Sätze

nit. Aber sie erinnerten ihn an Worte wie Halleluja und Hosianna,

Gebetrufe, die der Junge aus der Kire und von seiner Muer kannte und

bei denen er si wunderte, dass im Grunde niemand damit gemeint sein

konnte, der si berühren, umarmen oder au nur ansauen ließ. Im

Luholen war ihm, als atmete er die Worte mit ein. Er verslute si.

 

Swalben kreisten knapp unter den Wolkenfleen, einzelne Vögel stießen

in unregelmäßigen Abständen no höher und tauten in die weißen

Bäuse ein. Der Junge fixierte weiter die Wolke, in der er das Flugzeug

vermutete. Er lehnte rüwärts im Hohlkreuz gegen den unteren Rand des

Fensterrahmens und legte den Kopf in den Naen.

Er wünste, das Flugzeug wäre bald wieder in Sit, und flüsterte hastig

ein terugterugterugterugterug in den Himmel, das na Vogelgezirpe klang.

Er stand still, sein Trikot bewegte si wie ein ruhiger See. No aus der

Jugend des Vaters war das Fußballhemd. An dessen Armen und Kragen

hingen zwar lose Nähte, aber der hellblaue Stoff glänzte wie früher. Der

Junge überlegte, was passieren würde, wenn in diesem Moment und für ihn

allein, die Erdanziehungskra einfa so aussetzte, wenn er selbst dort oben,

swerelos, dur die Lu treiben würde, so weit oben, dass er mit bloßem

Auge nit mehr zu sehen wäre.



 

Ein Swarm winziger Falter, Bläulinge, deren Slupf no nit lange her

sein konnte, spielte draußen vor einem der Ostfenster des Turms. Die

Seiben waren rundherum dur Streben verbunden wie mit smalen

Strien. Kreuz und quer weselte der lose Verein die Fensteraussnie, bis

die Bläulinge sließli gemeinsam im Lit hinter dem staubblinden Glas

verswanden, als wäre ihre Lebenszeit unerwartet abgelaufen. Der Junge

wusste von der kurzen Dauer der Falter, weshalb er versute, ruhig zu

bleiben, wann immer er einen von ihnen irgendwo bemerkte, um die

slagenden Flügel nit aus dem Bli zu verlieren. Flaerte er dann do

davon, kam ihm manmal der Satz auf, er habe den Smeerling ein

halbes Leben lang begleitet. Diesmal sah der Junge die Falter nit.

 

Seine Nasenflügel wurden sat eingeklemmt zwisen den Fernglaskolben,

und er begann, dur den Mund Lu zu söpfen. Sein Atem ging lauter als

sonst. Ihm selbst fiel das zunäst kaum auf. Wie dur einen Triter hörte

er die Rufe des Grenzbeamten, dessen Stimme ihm den Sommer über

vertraut geworden war. Aussteigen, bie, na einer Weile lauter, Please, get

out of your car, come on. Und erst nadem eine heiser klingende

Frauenstimme angestrengt srie, Meteen, uitstappen, als t’u blief, kniff der

Junge so fest die Augen zu, dass er einen leiten Smerz spürte, der si

bis in seinen Naen zog. Die Lidränder lösten si für diese kurze

Verkrampfung nit sofort von den Gummiringen um den Okularen, ein

dünner Sweißfilm auf seinem Gesit hae sie leit, wie mit Pristi,

festgeklebt. Er drüte das Fernglas na und na fester in seine

Augenhöhlen. Und als er die beweglien Fasern in rötlien Farben besah,

wurde er ruhiger, wie sie o son, wenn er si mit dem Finger über die

geslossenen Augen rieb und si das, was er zuvor gesehen hae, in der

Dunkelheit des Nabilds in dünne Hären und Punkte auffädelte. Für

einen Moment lang glaubte er, in dem Flirren au Teile des Fliegers

wiederzuerkennen, die ihm aber aus dem Bli flohen und die er nit wieder

hineinbekam. Trotzdem hielt er die Augen geslossen, mit aller Kra,

sier, dass die Masine eher in seiner eigenen Dunkelheit



wiederauauen würde als irgendwo da draußen zwisen den Wolken am

Himmel.

 

Vereinzelt braen Sonnenstrahlen dur, Spotlights, die lite Tupfer auf die

Landsa warfen, als suten sie etwas, den Slupfwinkel eines Fremden

vielleit. Kaum merkli zogen mane ellwolken na und na zu

diteren und weiteren Fläen zusammen und nahmen mit ihren

Saenwürfen die Landsa in Besitz, den Versteen ließen sie ihren

Raum.

Zwisen den Baumwipfeln im Westen war die Sneise der

Autobahnbaustelle zu erkennen, eine Narbe, die si bis an den Rand der

nästen Stadt in Holland zog, und nahe beim Turm ein Lo, der

Rosinenweiher, vor Jahren eine alte Kiesgrube, jetzt ein kleiner Badesee, in

dem die Förderbänder no am Grund standen. Er hae dort swimmen

gelernt, als sein Großvater ihn aus einem Gummiboot in den Weiher

gesubst hae. Der Junge aber glaubte fest daran, dass die Anlagen unter

Wasser no in Bewegung waren und dass deren Strömungen ihn, während

er si damals abmühte, an der Oberfläe hielten.

 

Auf das Zuknallen zweier Autotüren hin öffnete er die Augen. Hunde

bellten, die Zollbeamten srien irgendwas. Ohne das Fernglas abzusetzen,

lehnte er si vornüber und mit angespannten Baumuskeln gegen das

smale Fensterbre. Winzige braune Lareste splierten vom Rahmen,

einige segelten nahe der Fassade in Kreiseltänzen abwärts, andere landeten

direkt auf dem dreigen Turmboden. Er senkte den Kopf und wusste

eigentli, dass in dem gerundeten Aussni des Fernglases nur ein paar

fingerdie Äste zwisen Buenbläern glimmern würden, dass ihm die

Hülle aus Laub und Zweigen den Bli auf den Parkplatz versperrte.

Höstens könnte er no, wie immer, die parallelnervigen Äderen in den

Bläern na winzigen Untersieden absuen, Grünwerte vergleien oder

die seiten Süerungen zählen, sonst nits.

Diesmal sah der Junge mehr: Ein Suss Eern rieselte von einem

handtellergroßen Bla. Wär’ i eine von ihnen. Dann würde i die



Zollleute ablenken. Und alle könnten unbemerkt über die Grenze. Mit einem

Prusten spute er hinunter.

 

Der Waturm stak aus der Fläe von Laubbäumen hervor, ein astloser

Stumpf mit meterhohen Antennen auf dem Da. Knapp unter der Kuppel

glänzte eine Klammer aus Metallstreben, die vor einigen Jahren um das

rostrote Gemäuer gesnallt worden war, um die Fassade zu stabilisieren

und um Säden dur stärkere Unweer vorzubeugen. Glei am Fuße

stand das kleine Grenzhaus, dessen ebenes Da von bauigen Mooskissen

überwuert war, und auf dem alte Trinkbüsen, Flasen und ein

zerslissener Autoreifen herumlagen. In der Mie ragte ein dünner Mast in

die Lu, an dessen Spitze zwei Kameras installiert waren, darunter hingen

las herab die Fahnen, ein Stofflakengemenge, das si rot und weiß und

gelb und swarz und blau um die Stange zwirbelte.

Der Junge sloss ein Auge, fokussierte mit dem anderen und überlegte,

vom Turm aus mien in die weien Mooskissen zu springen. Er stellte si

vor, dur die Bläerdee zu stürzen und sta auf dem Moos auf den

Pflastersteinen des Stellplatzes aufzuslagen, wo er daliegen würde wie ein

zersmeertes Fleisbröen in bunten Klamoen. Im nästen Moment

date er an seine Muer und seinen Vater, an die Großeltern und Hiko und

swor si, niemals irgendwo hinunterzuspringen, es sei denn, sie würden

aus irgendwelen Gründen auf Nimmerwiedersehen verswunden sein.

 

Die bulige Plae aus Grün und Braun unterhalb der Kanzel, in der er

na einem Spalt, einem Durkommen sute, zierte im swaen Wind,

der oben in dünnen Linien dur die offenen Fenster zog. Regelmäßig wehten

sie den Trikotstoff gegen seinen Rüen. Er trat einen Sri zurü und ließ

das Fernglas auf die Brust sinken. Er hörte nits. Die Welt um ihn herum

war eingefroren. Er bewegte seine Hände ein wenig und süelte die Füße

aus, um festzustellen, ob er no lebendig wäre.

Ganz leit ließ er seinen Kopf über die Sultern kreisen, er summte

etwas, bevor er das Fernglas erneut ansetzte und seinen Bli

weitersweifen ließ, erst das Da des Grenzhäusens unter dem



Bläerbelag sah, der zum Rand hin unditer wurde, dann die Straße mit

dem weißen durgezogenen Streifen in der Mie, auf der gerade keine

Autos fuhren. Stadessen eine Gruppe Rennradfahrer, unterwegs in

Ritung Holland. Bunt leutende Nylontrikots spannten si um ihre

dien Bäue. Die smalen Rahmen und Reifen waren kaum erkennbar,

eine Bande von Gespenstern, die eifrig dur die Lu strampelten. Eine

junge Frau in einem kurzen, lilafarbenen Trägerkleid überholte die Gruppe

auf ihrem Moped und hupte. Der Sturzhelm ohne Visier, sie hae kirsrote

Lippen, und auf ihrer zierlien Nase saß eine große Sonnenbrille, über ihrer

Sulter hing ein Seesa. Die Männer klingelten, und einer srie, Hey,

meisje. In voller Fahrt zog die Frau den Helm ab. Sie klemmte ihn zwisen

die Füße und verlor dabei ein paar Haarklammern. Der Junge sah ihre

braunen Loen si aufplustern, als sie ihre ausgestrete Hand gegen die

langstieligen Farnwedel am Waldrand klatsen ließ. Kurz bewegte sie ihren

Kopf, sah auf den Stellplatz auf der anderen Straßenseite und legte die flae

Hand über die Augen. Wen sut sie? Der Junge kratzte si vorsitig über

die Wange. Bie, flüsterte er, sau mi an. Aber dann bog sie links ab in

den Waldweg, dort, wo es zu den Lösteien ging, die über unterirdise

Zuflüsse mit dem Rosinenweiher verbunden waren. Er wunderte si, dass es

ihn nit weiter beunruhigte.

 

Er hob den Kopf, sah hinaus über die Baumkronen auf der anderen Seite und

über die srägen Baraendäer weit hinten bis auf den blaugrau

flirrenden Streifen der Start- und Landebahn des Flughafens, der si von

Osten na Westen wie ein Gürtel in die Grasfläe spannte, aus der Ferne

einem der berühmten Flüsse glei, die der Junge von Fotografien kannte:

dem Jangtse oder Mississippi. Wie an deren Ufern saßen Frauen in

Sommerkleidern auf Pinideen. Männer in hellen Uniformen bewegten

si dazwisen.

Der Junge date an die Männer des Maiclubs in ihren cremefarbenen

Zweiteilern, die beim Sützenfest dur den Ort zogen. Sie trugen kurze

Paddel aus laiertem Holz über der Sulter, andere Gruppen hingegen

waren mit Säbeln, Gewehren oder Armbrüsten besürzt. Er hörte die



sweren Atemzüge und das Husten und Sniefen der Männer, er sah ihre

Gesiter vor si, aufgedunsen wie Swämme und so rot, als häen sie si

vor dem Umzug gesminkt. Aufgewet vom starren

Linkslinkslinksretslinks-Rhythmus der großen Trommel stand der Junge

jedes Frühjahr und im Herbst hinter dem Dafenster seines Slafzimmers

und sah den Zug weiter unten auf der Straße vorüberziehen, an dessen Ende

die weiße, bebende Seibe. Andere Jungs aus dem Dorf marsierten mit

gefalteten Hüten aus Zeitungspapier und Plastikswertern an der Seite

ihrer Väter. Es verunsierte ihn, dass au sein Vater unter denen da

draußen war, in einer der Truppen in der Mie. Und wenn er ihm mit seinen

weißen Handsuhen von der Straße aus winkte, blite der Junge weg.

Seine Muer hielt si während der Sützenfeste die meiste Zeit in Maria

in het Zande auf, einem holländisen Frauenkloster der sogenannten Rosa

Swestern, gelegen an der Maas, wo in einer Kappelle ohne Unterbreung

am Tag und in der Nat für alle Mensen auf der Welt gebetet wurde, also

für fast fünf Milliarden, wie er aus seinem Atlas wusste.

In jenen Tagen war der Junge ungestört. Im Haus gab es kaum Geräuse,

nur das Arbeiten des Holzes, das Knaen im Da und in den

Zwisenwänden. Ein gutes Zeien, hae ihm sein Vater erklärt, ein

Zeien dafür, dass das Holz lebt. Er date si dann an ferne Orte, von

denen er gelesen oder gehört hae: in das verswundene Dorf axicotl in

Mexiko, die an der Elbe gelegenen Fismarkthallen von Hamburg, die

sneebedeten Pole im Norden und Süden, versiedene Uferplätze entlang

des Buenaventura. Manmal sah er si an diesen Orten an der Hand

seiner Muer oder mit Hiko, seinem japanisen Freund, und stellte si vor,

dort für immer mit ihnen zu leben.

 

An manen Stellen waren Sonnensirme aufgespannt, bedrut mit dem

Kreuzwappen Großbritanniens. Düsenflieger vom gleien Typ, alle weiß-

beige-swarz camoufliert, parkten auf der anderen Seite, die Pilotenkabinen

standen offen und die Sonne blitzte in den swarzen Verdeseiben.

Zuweilen blendete es bis auf den Turm hinauf, so dass seine Blie mit

einem hell simmernden Dunst belegt wurden. Zwisen den Flugzeugen



liefen Kinder umher mit weißen Luballons, die über ihren Köpfen zuten.

Hin und wieder stiegen ein paar in den Himmel, die Kinder sprangen immer

wieder ho und versuten mit ausgestreten Armen na ihnen zu

snappen.

Als einige der Mensen ras ihre Köpfe na oben reten, verstand er

nit, warum sie es taten – um einer Traube von Ballons nazusauen

oder dem verswundenen Flugzeug, so wie er. Ob sie es sehen können?

 

Der Swalbenswarm kreuzte seinen Bli. Er spitzte die Lippen und pfiff

einen hohen Ton. Zwisendur bra der Ton ab, und er holte von neuem

Lu. Er wollte si das Geräus der Düsen vergegenwärtigen. Bellen und

Gebrüll von unten verblassten, aus der Ferne zwisendur eine Hupe. Ein

Eo hallte na. Aber der Junge wusste nit, ob es aus dem Himmel kam

oder von ihm, seinem Pfeifen, ausging.

 

Er legte das Fernglas ab und rieb si die Augen. Er stand still, saute in

die Wolken und versute, nit mehr zu blinzeln. Erst als seine Augen

wässrig wurden, kniff er die Lider zusammen. Seinen Zeigefinger hielt er nah

vor ein Auge und zog die si auflösenden Spuren na, die das Flugzeug

hinterlassen hae. Am Horizontrand sah er die feurigen Streifen der Sonne,

die mit ihrem Absteigen an Größe zunahm. In ein paar Stunden würde sie

auf der holländisen Seite hinter der Zee Beatrix versinken und

weiterziehen, um im Westen anderen Landsaen den Rest des Tages

klarzumaen. Vorher brate das Geflirre des Lits no einmal alle

bewegungslosen Dinge in unmielbarer Nähe des Jungen in ein loses

Straueln. Au der alte Zeenturm geriet in ein Swanken, und das

riesige Förderrad sien si gemäli zu drehen.

 

Es war ein söner Abend im August, und als der Junge kurz vom Fenster

zurütrat, spürte er die Wärme auf seiner Wange. No drei Stunden und er

häe Feierabend. Er würde die rote Ringmappe aulappen und die

Dienstliste ausfüllen, und unter Vorkommnisse würde er NICHTS sreiben,

so wie jeden Samstag bisher.



 

 

Seine Saen würde der Junge in den Rusa paen, den Steer vom

Radio aus der Dose ziehen und vom Telefon im Turm den Feuerwehrnotruf

wählen, und sobald jemand abhebt, sagen,

Waturm 693, Grenzwald…

I ma Feierabend…

Nits ist passiert…

Der Mann oder die Frau in der Leitung würde ihn bien, lauter zu

spreen. Er würde si zusammenreißen und räuspern, würde tief einatmen

und versuen, Nits ist passiert laut und deutli zu wiederholen.

 

Do dann ein bleisweres Geräus, ein Kra aus dem Himmel, plötzli,

wie ein mien im Lied einsetzendes Play. Ein Donnern, das si von außen

in seine Vorstellung wälzte. Oder verhielt es si umgekehrt? Das Dröhnen

ähnelte dem der startenden Jets auf dem Flughafen. Dieses aber war ortloser,

mate den Himmel zu einem übersteuerten Lautspreer. Eine Weile hielt

der Junge den Lärm aus, bevor er mit seinen Zeigefingern die Knorpel vor

die Gehörgänge presste, zuerst nur sekundenweise, bis er seine Finger

sließli auf den Knoenpläen liegen ließ. Er wollte nits mehr

hören, nits, trotzdem umswirrte ihn weiter das Sausen. Er spannte



seinen Körper an, den Naen, die Sultern, seinen Po. Do er konnte si

abmühen, wie er wollte, si die Ohren zuhalten oder nit, das Rausen

verswand nit mehr. Er srete zusammen, versute si mit

Gedanken ans Meer zu beruhigen, das er manmal, meist gegen Ende

seiner Siten am Abend, wenn es der Sonne nit mehr gelang, die

Dunstsleier und Dämmerswaden zu durbreen, vom Turm an den

Horizonträndern zu sehen glaubte. Das sane Flimmern der Wellendee vor

Augen, atmete er tief ein. Seine Anspannung löste si ein wenig. Er ro

das Salz und hörte Kielwasser gegen die Außenwände seines Turms breen,

ein Geräus, das das Rausen in seinen Ohren für eine Weile slute.

O zerrannen die Blie des Jungen in dieser Aussit und er sah in den

vier dampfenden Kühltürmen der Krawerke tief im Westen einen

holländisen Dampfer auf seinem Weg na Amerika. Er stellte si unten

im Blebau des Siffes die Heizer in den Masinenräumen vor, deren

rußswarze Gesiter verkramp und smierig vom Sweiß, wie sie unter

dem lauten Hämmern und Seppern der Masinen um sie herum Kohlen

in die Trommel des glühenden Dampessels sippten. Die hier und da

auauenden Gerüste und Strommasten im Südosten versah er mit

Segeltüern, und in der Ferne glaubte er, die Pequod zu entdeen, knapp

vor dem im Dunst versteten Felsen am Kap der Guten Hoffung. Drei Tage

haen sie Jagd gemat auf den weißen Wal, Ahab war von Bord des

Siffes gesleudert und unter Wasser gezogen worden. Der Junge sob

seinen Kopf vorsitig unter das Fenster, und nun beobatete er als letzter

Zeuge den Untergang des Walfängers, dessen Masten kurz vor seinem Ende

wie Zahnstoer zerbraen. Mit seinem Fernglas sute er, unruhig, na

einem Zeien von Ismael, der die Katastrophe als Einziger überleben sollte.

Er fand ihn nit.

 

Der Junge saute nit mehr aus dem Fenster, mit geslossenen Augen,

den Kopf geneigt, stand er in der Mie der Kanzel, die Ellbogen abgelegt am

Rand der dünnen Kreisseibe, die auf einen rostigen Eisenstab gesweißt

war, das Peilgerät zur Ortung von Waldbränden, die Perforation über dem

Zirkelkreis fasrig. Die Kimme stand bei 82°, das Korn verwies entspreend



auf 262°. Es war auf den flimmernden Halbkreis der untergehenden Sonne

ausgeritet.

 

Was war das? Au wenn niemand mit ihm in der Kanzel stand, war da ein

Ansreien, und er konnte diesem Gebrüll nur no seinen Kopf

entgegenstreen, mutig und ohne si die Ohren zuzuhalten, weil dies so

und so nits brate. Vielleit gab es dieses Rausen gar nit und er

stellte es si nur vor. Er süelte si, slug na einer Müe, die um ihn

herumsirrte. Dann fühlte er eine Hand in seinem Naen. Finger, die si in

seine Haut bohrten. Er saute ruartig über die Sulter. Das Rausen in

seinem Kopf drängte vorwärts und wurde lauter. Jetzt srie er selbst. Aber

alles war still.

Er riss das Fernglas mit einem Ru vom Hals und smiss es auf den

Boden. Etwas bra ab. Vor seinen Augen zog si eine Spinne an ihrem

Faden Ritung Dee. Er tat einen Sri ans Fenster. Er wollte wegrennen,

aber er stand da, wie eingefroren. Unter si sah er die Bläer wehen, auf

der Grenzstraße fuhr ein Lkw mit einer Ladung Kies. Er fühlte sein Herz

rasen und tastete mit einer Hand seine Brust ab, bis er an die Stelle kam, an

der er das Klopfen bis in die Fingerspitzen spürte.



2 

Willkommen

Der Parkplatz unten war übersät mit Kiefernzweigen, hingestreute

Gliedmaßen über einem Untergrund aus modrigem Grün und

Zeitungsresten, hier und da no lesbare Übersrien, etwa: Roermonder

Kind no immer vermisst, Vrouwen leven langer dan mannen, Britise

Soldaten ziehen ab. Eine Kriegsreportage.

Für einen Moment sloss er die Augen. Die Gloe des Srohändlers

war zu hören, erst rüte sie näher, dann immer weiter weg, und das

monotone Blöken der jungen Safe in der Nähe des Flughafens. Über 200

Tiere waren Anfang des Jahres innerhalb weniger Tage gestorben,

vermutli wegen des Übersusses an Kerosin hieß es, den die

Bomberpiloten na ihren Manövern kurz vor der Landung über den Weiden

abgelassen haen. Die Tiere waren erstit, nadem sie, bereits unfähig zu

stehen, dit beieinander auf der Wiese gelegen haen.

Mit swaer Atmung und trübe gewordenen Augen saß der Junge auf

dem klapprigen Plastikstuhl und starrte gegen die Holzvertäfelung an der

Dee, wo mit einer kopfgroßen Sraube der Trafo für die Antennen

angebrat war. Er date daran, mien in der Herde zu liegen,

eingesmiegt in das weie Fell der Tiere, aus dem Fliegen aufsurrten,

umherkreisten und si wieder niederließen. Er war swa in den Knien,

als sei er lange gegangen ohne eine Pause. Die Lehnen des Stuhls waren

abgebroen und lagen an der Wand auf dem Boden. Er hae Angst, jemand

häe die Luke zur Kuppel vernagelt, dass er hier oben für unbestimmte Zeit

verharren müsste. Aber er war au nit kräig genug, um aufzustehen

und si zu vergewissern. Er hae das kapue Fernglas aufgehoben, es lag

auf seiner Brust, der Lederriemen hing um seinen Hals.



Die Füße hae er auf der Sitzfläe abgestellt. Sein Gesit lag auf den

Knien, die er fest an si herangezogen hae. Er wollte si einfalten, um

si zu bündeln, dem Ziern entgegenzuwirken, das in kurzen Abständen

wie elektris dur seinen Körper zute. Er zog die Knie no diter

heran. Er traute si zuerst nit, die Augen zu öffnen, als die smerzenden

Funkenstöße naließen und er eine Swere spürte, als häe man ihn mit

Beton ausgegossen. Nein, sagte er leise bei si, verdammte Seiße, bie

nit.

Was war es, das ihn da so brutal überwältigte? Er saute um si, sute

in den Winkeln der Kanzel, ob si irgendein Hinweis finden ließe, ob

irgendjemand dahote, der es auf ihn abgesehen hae. Au an der Dee

sah er na. Nits. Tränen traten ihm in die Augen, und er bemühte si,

sie so fest zuzukneifen wie mögli, als hielte er jemandem die Tür zu si

zu. Dann öffnete er die Augen.

 

Er switzte. Er sob die Lippen auseinander. Er sagte nits. Er date

daran, was gerade unter ihm passierte. Aber außer dem Wind und dem

aufdringlien Geräus in seinen Ohren hörte er nits mehr. Also

versute er, si auf anderes zu konzentrieren, Gedanken an eine ebene

Landsa, bedet mit Pfützen, ein paar Berge in der Ferne, auf den

Gipfeln Reste von Snee, und an einen kleinen See, um den er mehrmals

herumgehen könnte und wo in Abständen Karpfen an der Oberfläe

sprangen und si am Ufer Silfhalme aneinanderrieben und raselten, als

zerkniere jemand Papier.

Er setzte die Füße auf den Boden und überlegte, Wenn die Zeit still steht,

wenn es sie gar nit gibt, als unten der Auspuff eines Lkw auf der Straße

aufstieß. Er sah auf die Uhr, das regelmäßige Blinken der Ziffern. Das

beweist gar nits.

 

Glei würde er es unter Anstrengung saffen, hinabzusteigen und

sließli in der Eingangstür zum Turm erseinen. Eine Weile würde er

mit der Stirn oder beiden Händen am spröden Hellgrau der Holztür lehnen,

die si wegen der weien Erde und dem troenen Unterholz auf dem



Trampelpfad davor nit weit öffnen ließ. Hin und wieder lagen au

Haufen von Gartenabfällen oder Mülltüten davor, die irgendjemand dort

unbemerkt abgelegt hae, so dass er manmal Minuten braute, bis er die

Tür weit genug aufgestemmt hae. Er würde si weiter über den Weg

entlang zu seinem Fahrrad wie in Zeitlupe bewegen und auf der Häle des

Weges, wie ein angesossenes Reh, ins Straueln geraten, si vor einem

Fall in die fast auf Augenhöhe angewasenen Brennnesselranken zu seinen

Seiten aber no retzeitig abfangen. Über den Parkplatz würde er rennen

und si die Hände vors Gesit halten, als wolle er si dahinter versteen

oder als bete er. Womögli einen jener Sätze, die seine Muer ihm zum

Aufwaen eine Zeitlang vorgelesen hae, Kalendersätze, einen für jeden

Tag.

Im Halbslaf hörte der Junge seiner Muer zu. Manmal slief er no

tiefer, so dass die Sätze ihn aufwaen ließen und er das Gesit seiner

Muer vor si sah, die si mit dem Zeelen vor Augen über ihn gebeugt

hae, Der Herr lässt deinen Fuß nit wanken; er, der di behütet, slä

nit oder Deine Augen Herr sahen, wie i entstand, in deinem Bu war

son alles verzeinet.

 

In der Autoreihe auf dem Parkplatz waren die Nummern 6 bis 15 vergeben.

Alle Plätze waren frei und das Blau der Pflastersteine wurde sitbar, als

häe man sie mit Öl bepinselt. Au die Fugen waren anseinend erst vor

ein paar Tagen vom Moosbefall befreit worden, die dünnen Linien roter Erde

haen etwas sehr Helles, wie Liter, die in der Erde sienen. Auf dem Platz

mit der 9 parkte ein altes Cabriolet in auflaiertem Silber metallic, mit

Rissen im Verde, das gerade von einem jungen Mann im Basketballtrikot

na hinten geklappt wurde. Zwei Zollbeamte, ein gedrungener Mann und

eine slanke Frau, verfolgten wie Kameras dit hinter ihm stehend seine

Bewegungen. Lange swarze Haare fielen aus der Mütze der Frau auf das

Jägergrün ihres Parkas. Ein drier Polizist neben dem Auto beruhigte die

Säferhunde. Seine linke Hand verswand immer wieder in der

Hosentase, bevor er jedem mit einem Ru einen braunen Würfel zuwarf,



der im hohen Bogen dur die Lu flog und na dem die Hunde snappten.

Laut anslagend forderten sie mehr und mehr.

Der Junge überhörte das Gebell. Er saß im Plastikstuhl. Seine Arme lagen

wie kapue Flügel auf seinen Knien, die Hände abgeklappt. Das Ziern war

in ihm wie ein Ameisenstaat, der dit gedrängt dur seinen Körper

krabbelte. Er glaubte, für Außenstehende wäre es unsitbar. Mehrmals

sielte er an si herunter, weil er es sehen wollte. Er saute, ob ihm

Ameisen die Arme entlangliefen. Denn wäre nits zu sehen, wenn er davon

erzählte, wer sollte ihm glauben?

 

Er sprang auf. Wie selbstverständli presste er den Daumen auf sein

Handgelenk, als befände si dort ein Le. Bislang überblite er seinen

Körper kaum. Er drüte den Daumen auf die violeen Pulsadern gegen

seine helle weie Haut knapp unter der Handfläe und versute

mitzuzählen. Bei zwanzig hörte er auf und wunderte si nur, wie fest er die

Släge spürte. Er weselte die Seite in der Hoffnung, links kämen die

Släge sater. Sließli griff er na dem Telefon, das auf dem Boden

neben dem Radio stand. Er wollte seine Muer zu Hause anrufen, aber er

war nit sier, ob sie abnehmen würde. Seinen Vater wollte er nit

spreen, die Muer sollte abheben. Au wenn er gar nit mit ihr spreen

wollte. Ihre Stimme zu hören genügte. Er würde nits sagen. Er würde die

Lu anhalten. Sie sollte nit wissen, dass er es wäre. Zuerst hörte er das

Freizeien, zweimal, dann eine bleerne Frauenstimme, die ihm erklärte,

eine Verbindung wäre zurzeit nit mögli.

 

Kurz kam er zu Kräen, pate ras seine Saen und hob die Luke ho,

die zur Wendeltreppe hinabführte. Er sah den Spalt zwisen Stufen und

Innengemäuer hinunter, bis dorthin, wo si sein Bli in der Dunkelheit

verlor. Manmal, wenn er die letzten Srie dur diese verrostete

Finsternis tat, kam er si verswunden vor, aber nit nur entwien,

andernorts oder versunken in einem Erdlo, sondern so, als trete er ins

Nits.

 



Wenn er sonst na dem Abstieg den Boden betrat, date er öers, auf eine

Wolke zu treten sta auf die weie Erde. Son während seiner ersten

Sit im Frühsommer haen si seine anfänglien Bedenken in einen

leiten Höhenraus verwandelt, denn der Turm bewegte si je na

Windstärke. Oben in der Kanzel lag der Ausslag meist bei gut 30

Zentimetern. Na den ersten Siten lehnte er si bereits waghalsig aus

dem Fenster, stellte si den Kurvenflug eines Flugzeugs vor. Er ließ seine

Füße aus den Fenstern baumeln, und zwisendur stellte er si auf den

Plastikstuhl und pinkelte sogar aus dem Fenster, hinunter auf die unbelebte

Seite, wie er si sagte, dorthin, wo erst na einigen hundert Metern

Laubwallungen und Däern die Flughafenbahn zu sehen war.

 

In dem Bushäusen, wo der Junge am Namiag sein Fahrrad abgestellt

hae, saßen zwei alte Damen, einige Plastiktüten, prallvoll mit Leergut,

gegen den Mast mit den Fahrplänen gelegt – Haltestelle

Grenzstraße/  Grensstraat sowohl Start- als au Endstation, wo deutse

und holländise Busfahrer mit mehreren kurzen Trien auf das Gaspedal

ihres Fahrzeugs für Alle die Passagiere vom einen ins andere Gefährt

spurten ließen, ohne dass jemand wusste, ob sie Spaß maten oder Ernst.

Die eine Dame hae ihre langen blond gefärbten Haare zu einem Zopf

geknotet und trug knallroten Lippensti in einem blassen Gesit; der

anderen hingen die Strähnen bis aufs Kinn. Beide haen die Augen mit

diem swarzem Lidsaen umkreist, als wollten sie besonders müde

aussehen. Die eine würde si als Erste umdrehen und die andere in die Seite

stoßen. Sie würden laen.

 

Der Junge dursri die Düsternis im Turm. Er war verwirrt, dass er

einen leiten Windzug bemerkte und blass die Semen der Ziegelmauer

sehen konnte, hier und da sogar ein paar ziernde Moen und

Spinnenskelee zu erkennen glaubte und den Nahall seiner Srie auf

den Eisenstufen im Turm hörte. Ihm wurde kalt, und er lief sneller die

Stufen hinunter. Einmal meinte er, ins Leere zu treten.



Im Turminnern war es heiß und unter seinen Händen spürte er die

Feutigkeit auf dem Geländerrost. Weil ihm der Abstieg endlos vorkam,

freute er si, als er dur das Slüssello einen dünnen Litfaden

hineinlugen sah, dem er si langsam, aber sier näherte.

Er öffnete die Tür und stemmte sie auf, bis si eine Lüe auat, dur

die er hindur konnte. Er rieb si die Augen und weitete sie beim Öffnen.

Er passierte den Parkplatz, hörte Stimmen aus dem Polizeibus am anderen

Ende und sah die Hunde, die auf dem Boden lagen, die Snauze auf dem

Asphalt. Er stand hinter der Bushaltestelle, zwei Damen, die er aus dem

Dorf kannte, tuselten darin. Wie sie ihre Köpfe zusammensieben, date

er. Simpfworte plusterten si in ihm auf, do er riss si zusammen und

sagte Guten Tag. Die beiden Damen sahen ihn an und niten kurz. Er griff

den Lenker und fuhr los. Die beiden Alten klatsten in die Hände. Sie

laten und feuerten ihn an.

 

Er kam am gelben Sild vorbei, auf dem ganz oben in dien swarzen und

geswungenen Bustaben

Willkommen stand, darunter fast unleserli

welkom und darunter

welcome.

In seinem Atlas gab es keinen Ort mit diesem Namen. Trotzdem, seit er

geboren war, lebte er in einem, der eben so hieß. Ungewöhnli kam ihm das

nit vor, im Verzeinis des Bues hae er Orte gefunden, die Sweigen,

Kind oder Sorge hießen.

 

Diesmal beatete der Junge das Sild im Randstreifen nit weiter,

sondern sah auf gleier Höhe die Späne vor si auf dem Radweg, die zu

einem Pfeil gelegt waren, der in die Ritung wies, in die au er fuhr. Die

Holzsplier knisterten wie zur Abkühlung, wie etwas Winterlies. Seine

Fahrt besleunigte si.

Die Asphaltdee hae einige weiße Fleen. Seit seiner frühen Kindheit

glaubte er daran, dass es Kaugummis wären, kurz vor der Landung von den

Piloten aus ihren Copits gesput. An manen Stellen war der Boden arg



aufgerissen oder wellig von den Wurzelwerken der Buen und Eien, die

si seit Wer-weiß-wie-vielen-Jahren womögli son hunderte Meter dur

die Erde gegraben haen. Der Junge bemerkte diese Unebenheiten und saß

jetzt nit mehr im Sael, sondern verlagerte aufret stehend sein ganzes

Körpergewit auf die Pedale. Die Risse und Wölbungen im Asphalt kamen

ihm wie eine Vulkangegend vor, die Kaugummifleen wie kurz vor dem

Ausbru stehende Krater. Er wollte diese Stree hinter si lassen und

strampelte hastig. Einmal rutste er von der Pedale, stürzte aber nit. Der

Asphalt wurde ebener, die Feuergebirge lagen bald hinter ihm.

Er hae den Weg für si, begegnete niemandem. Und als er do eine

Gruppe von Halbwüsigen, die gelb leutende Särpen sräg über ihre

Körper trugen, überholte, bemerkte er sie erst, als sie mit atemlosen

Kinderstimmen hinter ihm herliefen. Und trotz der hell klingenden Stimmen

glaubte er, bösartige Männer verfolgten ihn, die dureinander srien und

ihn besimpen. Ihre riesigen Saen walzten über den Boden, irrsinnig

dresende Arme und Beine. Sie paten den Gepäständer, bremsten ihn

ab, von den Seiten her griffen sie na dem Jungen. Mane versuten ihn

mit dieren Ästen vom Rad zu slagen. Er fuhr sarfe Kurven, um sie

absüeln. Er glaubte, einer der Männer häe ein Gewehr in der Hand, ein

anderer hielte einen von Srotkugeln durlöerten und no blutenden

Tierleib an dessen Hinterläufen fest im Griff. Er sah nit mehr zurü, um

sierzugehen. Er fürtete, man würde auf ihn sießen wie auf einen

fliehenden Hasen. Nehmt eure Waffen weg. I tu eu do nits. Der

Junge sagte es mehr zu si, weil er nit wusste, ob das gellende Simpfen

wirkli hinter ihm war oder nur in seinem Kopf. Als die Stimmen no

lauter srien, durzute ihn eine Wut und er holte Swung und trat in

die Pedale. Da war etwas und er wand den Kopf na links, wo auf gleier

Höhe zu ihm zwisen den Stämmen ein Reh dur das Unterholz sprang. Er

setzte die ersten Trie no heiger, verlangsamte aber bald seine Fahrt,

wegen dieses stroboskopartigen Effekts; das Reh war, wie in einem

Daumenkino, in einer rasenden Abfolge von Bildern für den Bruteil einer

Sekunde sitbar, unsitbar, sitbar und unsitbar. Kurz bevor es im



Diit verswand, blieb es stehen und sah ihn an. Die Augen zwei

blitzende Knöpfe.

 

Von weitem sah der Junge vor si auf dem Radweg eine merkwürdige

Gestalt, zwei aus einem smalen Körper übereinander herauswasende

Köpfe. Ein ausgebliener Totempfahl, date er, und ihm fielen die Indianer

ein, über die vor kurzem im Fernsehen beritet worden war. Irgendein

Irokesenstamm, der si bei einer Erdbeerzeremonie, wie es in der Reportage

hieß, mit einem Feuer beim Himmel bedankte. Und er erinnerte diese

niedrigstehenden ellwolken, die er eben auf dem Turm beobatet hae.

Er war si im Nahinein sier, dass es si dabei um Rauzeien aus

dem Wald gehandelt hae.

 

Er ließ das Fahrrad jetzt laufen, ohne zu strampeln, die Kee surrte wie ein

Kreisel. Einmal flippte ein Kieselstein von seinem Vorderrad weg und soss

in die Büse. Er war soiert und erleitert zuglei, wegen dieser

Gestalt, der er si, und wie er dann feststellte, die si ihm näherte und

sta auf Beinen zu laufen auf zwei eiernden Autoreifen zu fahren sien.

Der Junge sah son von weitem die Hasensarte in einem smalen

Gesit. Von der Nase senkret hinab zog si die Kerbe über eine die

Oberlippe. Fast verlor der Junge si in diesem Gesit. Es erinnerte ihn an

etwas, das ihn beruhigte. Bald erkannte er eine alte Frau, trotz der Hitze in

eine braune Wolldee gehüllt. Sie hote in der Wanne einer alten

Subkarre, gesoben von dem jungen Mann mit der Hasensarte. Dieser

hob den Bli, ohne ihn anzusehen. Der Junge wollte fragen, wohin sie

unterwegs seien, ob sie etwas suten. Aber als er das gedrüte Atmen des

Mannes hörte, im Vorbeifahren ganz deutli, ließ er ihn in Ruhe. Zwangha

klang dieses Luholen, als häe dieser Mann aus einer Kra heraus zu

atmen, die mit seinem Körper kaum no etwas zu tun hae.

No als er überlegte, dass er der Alten im Karren gern in die Augen

gesehen häe, spürte er den Swindel wieder, jetzt mehr ein Kreisen als ein

Hin und Her, irgendwo hinter seiner Stirn. Er legte den Kopf in den Naen,

um ein weiteres Mal in den Himmel zu starren, wo si Blau und Weiß in



geraden Bahnen stets auf den Punkt zubewegten, den er zu fixieren

versute.

 

Und dann taute der Düsenjet auf, in einer dieser trüben Fransen unter

einer Wolke, die wie ein Flien in die glae Nebeldee eingenäht war.

Unter den Tragfläen blinkten zwei rote Liter. Beim Anbli des Fliegers

hae der Junge eine Ahnung. Eine Weile stand er da, die Hände an den

Hörnern am Lenker. Vom Flughafen waren Jubelsreie zu hören, laute

Megaphonstimmen. Der Junge fasste fester um die Hörner. Sein Naen

fühlte si steif an. Trotzdem konnte er seinen Kopf ein paar Mal über die

Sultern kreisen lassen. Gestrüppartig wuerte si der Swindel in

seinem Sädel aus, um seine Ohren knirste und knate es. Worte wollten

kommen, den Mund hae er son leit geöffnet. Aber no bevor er

irgendwas sagen konnte oder sreien, snürte ihm ein Smerz die Kehle

ab, eine Art brennender Stri, und der Junge sloss den Mund.


