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Das Buch

Sara wird vor einer Abtreibungsklinik von einem Parchen religioser Fanatiker
entfuhrt. Die Entfihrer haben es sich zum Ziel gesetzt, das Kind zu retten und
Sara fur ihre »Gottlosigkeit« zu bestrafen. Sie halten sie in einem Kellerverlies
fest und drohen ihr, eine machtige Geheimorganisation wurde ihre Familie
toten, sollte sie einen Fluchtversuch wagen. Doch bald muss Sara erkennen,
dass der grausame Plan ihrer Entfuhrer noch viel weiter geht. Weiter, als sie es
je fur moglich gehalten hatte.

Das Buch enthalt als Bonusmaterial die beiden Kurzgeschichten Tapferes
Madchen und Riickkehr.
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LEBENDIG



»... dass sie von ihrem Schopfer mit

gewissen unveraulSerlichen Rechten begabt sind;
dass zu diesem Leben, Freiheit

und das Streben nach Gluckseligkeit gehore ...«

- Thomas Jefferson

»God finds you naked and he leaves you dying.
What happens in between is up to you.«
- Robyn Hitchcock and the Egyptians



Der erste Tag



New York City - 8. Juni 1998 - 10.20 Uhr

Schweigend fuhren sie zur Klinik.

Sie hatten alles am Abend zuvor besprochen. Jetzt gab es
nichts mehr zu sagen.

Es musste nur noch getan werden. Sie mussten es nur
noch hinter sich bringen.

Die morgendliche Rushhour war seit einer Stunde
voruber, und der Verkehr floss ziemlich zugig. Die Strallen
der Upper West Side waren seltsam ruhig, wie in einem
Traum. Der blaugrune Toyota-Lieferwagen vor ihnen rollte
von Ampel zu Ampel wie ein Lotse, der sie von einem
Nirgendwo zu einem anderen Nirgendwo brachte und dem
sie ohne eigentliches Ziel folgten.

Wir sind vollig am Ende, dachte Greg. Wir beide.

In der Stille dachte er daran, wie sie letzte Nacht in ihrer
Wohnung im Bett gelegen hatten, wie sie sich geliebt
hatten - unter Tranen, die mit der sanften, qualenden
Regelmaliigkeit der Wellen bei Ebbe gekommen und wieder
versiegt waren. Selbst ihre Herzschlage hatten sie kaum
gehort, und sie waren enger beisammen gewesen, als sie es
sich je traumen lassen oder fur moglich gehalten hatten,
verbunden im bitteren, traurigen Bewusstsein, dass diese
Freude jetzt und fur eine lange Zeit auch Schmerz
bedeuten wurde. Thre kuhlen Tranen hatten sich auf seiner
Wange mit seinen eigenen vermischt, und er hatte ihren
herben Duft gerochen und gespurt, wie sie auf seine Brust
gefallen waren, als sie rittlings auf ihm gesessen hatte wie
ein Schiff auf windstiller See. Danach hatte sie die lange
dunkle Nacht in einen warmen, unruhigen Schlaf gehullt.



Genauso schweigend hatten sie die larmenden
Morgenrituale - Wasser, Rasierer, Zahnburste - hinter sich
gebracht. Er und Sara waren mit dieser Sache allein, so
allein, wie man nur sein konnte. Wortlos hatten sie am
Fruhstuckstisch Kaffee getrunken. Greg hatte seinen Arm
uber das glatte Kiefernholz hinweg ausgestreckt, um einen
Augenblick lang ihre Hand zu nehmen, noch einmal ihre
Warme zu spuren, noch einmal eine Verbindung zwischen
ihnen herzustellen, bevor sie durch die Haustur in die
kuhle, grelle Morgenluft traten. Vorbei an den geschaftigen
New Yorkern an der Ecke 91st und West End Avenue,
vorbei an Autos und Taxis und Lieferwagen. Dann in die
noch kuhlere, hallende Tiefgarage nebenan. Greg war uber
den Broadway nach Downtown gefahren. Das Rad der Zeit
hatte sich gedreht, sie unweigerlich an diesen
schrecklichen, leeren Ort gefuhrt. Sie in diese Stille, diese
vollige emotionale Erschopfung getrieben.

»Alles in Ordnung?«, fragte er schliefSlich.

Sie nickte.

Es war nicht mehr weit bis zur Klinik - 68th Ecke
Broadway, nur funf Strallen entfernt. Der einzigen ihrer
Art, die auf der gesamten West Side vom Village bis zur
Bronx noch ubrig war. Die anderen beiden Kliniken hatten
dichtgemacht.

»Es ist ein Madchenk, sagte sie.

Diese Feststellung - und nicht seine Frage - hatte die
Stille endgultig durchbrochen.

»Woher willst du das wissen?«

»Ich weils es einfach. Ich weilS noch, wie sich Daniel
angefuhlt hat, selbst in diesem fruhen Stadium. Und
diesmal ... fuhlt es sich anders an.«

Eine schwere, druckende Last legte sich auf ihn. Er hatte
die Geschichte in den sechs Jahren, die sie sich nun schon
kannten, viele Male gehort, und mit der Zeit und der
Entfernung war Sara zu einem tieferen Verstandnis und
einer allmahlich veranderten Wahrnehmung der Ereignisse



gelangt. Ihr Sohn Daniel war im Alter von sechs Jahren auf
einem zugefrorenen See eingebrochen. Selbst seinen
Korper hatte sie verloren - er war unter dem Eis
verschwunden und nie gefunden worden.

Wenn es je eine Frau gegeben hatte, mit der er ein Kind -
ganz besonders ein Madchen - zeugen und hatte
grofSziehen wollen, dann sie.

Seine schweilsnassen Hande umklammerten das Lenkrad.

Das war naturlich vollig undenkbar.

»Warum lasst du mich nicht einfach vor der Klinik raus,
sagte sie, »und suchst einen Parkplatz? Ich kann mich ja
schon mal anmelden. Dann miussen wir nicht so lange
warten. «

»Wirklich?«

»Lass mich einfach raus. Kein Problem.«

»Und was, wenn die Spinner mit den Schildern wieder da
sind?«

»Die konnen mir nichts tun, auller mich zur Weilsglut
treiben. Keine Sorge, die lassen mich schon durch.«

Nein, wahrscheinlich wurde sie sich nicht von ihnen
einschuchtern lassen. Als sie letzte Woche zur
Untersuchung gefahren waren, hatten sieben dieser
Spinner auf dem Gehweg vor dem Eingang zur Jamaica
Savings Bank gewartet - jener Bank, der das Gebaude
gehorte und die das Risiko eingegangen war, ihre
Raumlichkeiten an die Klinik zu vermieten. Sieben Manner
und Frauen hatten hinter blauen Polizeiabsperrungen
gestanden und Schilder mit der Aufschrift KINDER HABEN
EIN RECHT AUF LEBEN oder ABTREIBUNG IST
LEGALISIERTER GENOZID hochgehalten, mit Flugblattern
herumgewedelt und Plastikfiguren von zwolfwochigen
Foten auf ihren Handflachen herumgezeigt.

Einer der Spinner, ein uberraschend gut aussehender
Mann um die vierzig, hatte Sara sein kleines Exemplar
unter die Nase gehalten. Sara hatte sich an Gregs Arm
geklammert, zu ihm umgedreht und ihn ein dummes



Arschloch genannt. Dann waren sie an den drei Polizisten
vorbeigegangen, die vor der Tur herumlungerten und diese
Widerlinge auf Kosten der braven Steuerzahler - wie sie
selbst, vielen Dank auch - im Auge behielten.

Eine andere, durchschnittlich aussehende Frau in
demselben Alter wie der Mann hatte sich aus der Gruppe
gelost, war ihnen zum Aufzug gefolgt, mit ihnen nach oben
gefahren wund hatte sich mit einer Zeitschrift ins
Wartezimmer gesetzt, bis Sara aufgerufen wurde. Da war
sie aufgestanden und gegangen. Eine etwas subtilere Form
der Belastigung. War das uberhaupt erlaubt? Sie hatten
kein Wort mit ihr gesprochen, obwohl er das gerne getan
hatte. Sara hatte offensichtlich geahnt, was er in diesem
Augenblick dachte. Zum Teufel mit ihr, hatte sie geflustert.
Sie ist die Miihe nicht wert.

Ja, sie wurde mit diesen Leuten schon fertigwerden.

Trotzdem war es ihm lieber, wenn er sie begleitete.

»Auf die paar Minuten kommt es jetzt auch nicht mehr
an«, sagte er. »Ich suche schnell einen Parkplatz, dann
gehen wir zusammen rein.«

Sie schuttelte den Kopf. »Bitte, Greg. Ich will das so
schnell wie moglich hinter mich bringen, verstehst du?«

»(Okay. Klar. Ich verstehe.«

Doch das stimmte nicht ganz. Wie auch? Selbst nach dem
langen Gesprach von gestern Abend konnte er unmoglich
abschatzen, wie sie sich im Augenblick fuhlte. Nicht jetzt,
am helllichten Tag, weit entfernt von ihrem vertrauten,
gemutlichen Zuhause und ihrem Bett und seinen
trostenden Armen. Ohne in Tranen Zuflucht nehmen zu
konnen. Plotzlich wollte, nein, musste er die Gewissheit
haben, dass sie ihn nicht hasste, ihm nicht die Schuld dafur
gab - obwohl sie ihm genau das letzte Nacht zweimal
versichert und er ihr geglaubt hatte. Doch das war eine
andere Situation gewesen. Er wollte die Gewissheit, dass
sie ihm vergab. Alles. Seine Ehe. Seinen Sohn. Sogar sein
Geschlecht. Dafur, dass er als Mann geboren worden war



und diese Burde nicht tragen musste, selbst wenn er
gewollt hatte. Er hatte, ohne zu zogern, die Last auf seine
Schultern genommen, ware dies nur irgendwie moglich
gewesen.

Das Diaphragma hatte sie im Stich gelassen. Das passierte
gelegentlich. Sie waren erwachsen und sich der Risiken
bewusst. Es war ihr Diaphragma, aber das war egal. Er
hatte sich in seinem ganzen Leben nicht so schuldig gefuhlt
wie jetzt.

Fuge niemandem Schaden zu, hatte ihm seine Mutter
eingetrichtert, als er noch ein kleiner Junge gewesen war.
Der hippokratische FEid. Ihre ganz personliche goldene
Regel. Und jetzt fugte er der Frau Schaden zu, die er
liebte.

Und der Schaden wurde immer grolser.

Hinter der nachsten Kreuzung tauchte an der Ecke 68th
Street ein unscheinbares graues Hochhaus auf, das
wahrscheinlich Mitte der Sechziger erbaut worden war. Im
Erdgeschoss befand sich die Bank, daruber Buroetagen.
Auf der anderen Seite des Broadway waren ein Supermarkt
und ein riesiges Sony-Multiplexkino. Und tatsachlich
standen vor dem Eingang zur Klinik lange blaue
Polizeiabsperrungen, hinter denen zwei Beamte wachten.
Menschen mit Schildern in den Handen gingen davor auf
und ab.

»Fahr noch ein Stuck weiter«, sagte sie. »Ich will nicht
mitten in der Menge aussteigen.«

Er hielt hinter den Protestierern. Sie offnete die Tur.

Er legte seine Hand auf ihren Arm, um sie aufzuhalten,
doch dann wusste er nicht, was er sagen sollte. Er sals
einfach nur da und lielS seine Finger langsam uber ihre
warme, weiche Haut gleiten. Sie zwang sich zu einem
Lacheln, doch dahinter erkannte er deutlich, wie sehr ihr
die Sorge und die Schlaflosigkeit zugesetzt hatten. Ihre
Augen hatten ihn noch nie belugen konnen. Und auch jetzt
nicht.



»Ich bin gleich bei dir«, sagte er. »Vielleicht finde ich
druben auf der 67th oder der Amsterdam einen Parkplatz.«

»Ich komm schon klar. «

Sie stieg aus und schloss die Tur. Er sah ihr nach, wie sie
auf das Dutzend Menschen zuging, das auf dem Gehweg
am Ende des Blocks seine Runden drehte. Er fuhr langsam
an ihr vorbei, und sie warf ihm einen Blick zu, diesmal ohne
zu lacheln. Dann schulterte sie ihre Handtasche. Er
passierte die streng blickende, selbstgerechte Menge, die
sich um die Ecke drangte wie Fliegen um einen Kadaver,
und bog ab.

Na los, dachte sie. Es geht nicht anders. Du hast keine
andere Wahl.

Er hat eine Frau und einen Sohn. Das wusstest du, als du
dich mit ihm eingelassen hast, und insgeheim hast du nie
daran geglaubt, dass er sie verlassen wurde. Nicht, bevor
sein Sohn alt genug war. Obwohl du daran glauben
wolltest, obwohl er etwas anderes behauptet hatte. Auf
seine eigene Art und Weise war Greg sehr treu. Das war
eine der Eigenschaften, die sie so an ihm liebte.

Eigentlich war es eine Schande, wie gut sie miteinander
auskamen. Es war grausam. Ware es doch nur eine simple
Affare - ohne Liebe, Zartlichkeit, Fursorge,
Gemeinsamkeiten, das volle Programm.

Du hattest alles, dachte sie. Dabei hattest du in Wahrheit
gar nichts.

Dann fiel ihr auf, dass sie in der Vergangenheitsform uber
ihre Beziehung nachdachte.

Wieso nur?

Sie beobachtete ihn durch das Beifahrerfenster, als er an
ihr vorbeifuhr. Sie brachte es nicht uber sich, noch einmal
zu lacheln, obwohl sie wusste, wie sehr er sich danach
sehnte, wusste, wie er sich fuhlte. Doch mehr als ein
Lacheln hatte sie an diesem Tag nicht in sich, und das hatte
sie bereits im Auto verbraucht.



Das Gerausch ihrer Absatze, die Vibrationen ihrer Schritte
gingen ihr durch Mark und Bein. Die kalten, harten
Strallen von New York. Sie zitterte. Ein junger
lateinamerikanischer Fahrradkurier schoss an ihr vorbei.
Er fuhr nicht nur in die falsche Richtung, sondern auch
noch auf dem Gehweg. Sie warf ihm einen verachtlichen,
wutenden Blick zu, doch er war zu schnell, um ihn zu
bemerken.

Sie hatte kalte Hande. Thr Gesicht war gerotet. Sie
furchtete sich vor den Demonstranten, die nur wenige
Meter vor ihr auf und ab gingen. Obwohl sie ihm
gegenuber das Gegenteil behauptet hatte.

Das war keine weitere Untersuchung. Diesmal wurde es
ernst.

Heute wurde ein Leben beendet werden.

Einen Moment lang war sie auf sie beide wutend. Sara
und Greg spielen ein Spiel namens Liebe.

Nein, dachte sie. Seien wir ehrlich.

Es war kein Spiel.

Und das war das Traurigste an der Geschichte. Es war
einfach nicht fair. Nach Daniels Tod und ihrer gescheiterten
Ehe war sie jahrelang allein gewesen - bis sie jemanden
kennenlernte, der all das besals, was sie an Sam vermisst
hatte - und mehr. Zartlichkeit. Rucksicht. Nuchternheit.
Und er liebte sie. Er wollte sie nicht nur, wollte nicht nur
mit ihr schlafen, sondern liebte sie, und sie liebte ihn mit
einer Leidenschaft zuruck, die sie selbst erstaunte. Nur um
aufs Neue zu lernen, dass die Liebe keinen Schutz bot. Auf
lange Sicht brauchten die Menschen die Liebe so dringend
wie Nahrung oder ein Dach uber dem Kopf. Andererseits
war die Liebe auch ein grausamer Scherz, ein Trick -
beides zugleich, zwei Seiten derselben Munze. Und man
wusste nie, auf welcher Seite die Munze zum Liegen kam.
Denn wenn es nicht auf diese Art endete, wenn man sich
nicht plotzlich zwischen Liebe und aulleren Zwangen
wiederfand, wenn es wirklich funktionierte, dann wurde ein



Partner fruher oder spater sterben und den anderen
einsam zurucklassen. Die Liebe trug immer den Tod der
Liebe in sich.

Den Tod.

Den Tod des Kindes in ihr, ihres und seines Kindes, das
doch eigentlich ein wundervolles, lebendiges, gesundes
Kind hatte sein sollen, die Essenz all dessen, was sie
gemeinsam hatten.

Sara glaubte sogar zu wissen, wann sie sie empfangen
hatte - auf einem warmen, windigen Strand an jenem
Abend auf St. John vor drei Monaten. Sie waren verruckt
aufeinander gewesen, ganz besonders an diesem Ort, an
dem sie den Alltag hinter sich lassen konnten. Es war fast
lacherlich gewesen. Sie hatten den ganzen Abend, selbst
wahrend des Essens, nicht aufhoren konnen sich zu
beruhren, zu streicheln, zu lachen. Und dann hatten sie
sich im Wasser der Karibik geliebt, in den warmen Wellen
unter dem gutigen Bauch der Sterne und des Himmels.

Und das war dabei herausgekommen.

Es war, als wurden sie die Liebe selbst toten.

Wenn sie in sich hineinblickte, sah sie ein wunderschones
kleines Madchen.

Jetzt, in diesem Moment auf der sonnendurchfluteten,
hektischen Stralle, wurde ihr bewusst, dass das Kind
existierte. Sein Verlust wurde eine schmerzhafte Leere
hinterlassen und jenem anderen Verlust von vor so vielen
Jahren uberraschend ahnlich sein. Und sie fragte sich, wie
lange sie danach noch zusammenbleiben konnten. Wenn es
nicht sowieso schon vorbei war.

Sie fragte sich, ob sie das Kind in sich nicht auf mehrere
Arten totete.

Sie hatte wieder angefangen zu weinen. Verschwommen
nahm sie die Polizeiabsperrungen vor sich wahr. Sie
blinzelte sich die Tranen aus den Augen, anstatt sie
wegzuwischen, was diesen Leuten sicher nicht entgangen
ware. Diesen Gefallen wollte sie ihnen nicht tun.



Wie konnt ihr nur?, dachte sie. Wie konnt ihr so
kleingeistig und gemein und so unglaublich egoistisch sein
und mich dann angreifen, wenn ich am verwundbarsten
bin?

Doch naturlich wurden sie genau das tun.

Es war ihr Recht, ihre Mission. So sahen sie es jedenfalls.

Es gab viele Ubel auf der Welt, und ihrer Meinung nach
stand eines dieser Ubel direkt vor ihr.

Sie horte, wie sich ein Wagen naherte und dicht am
Randstein neben ihr herfuhr. Die Reifen knirschten uber
Glassplitter und Schotter. Aus den Augenwinkeln bemerkte
sie den Kotflugel und die hellblaue Motorhaube, das
Beifahrerfenster und das Wagendach. Es war ein Kombi mit
Kunstholzbeschlagen an den Seiten, vielleicht zehn Jahre
alt. Umstandlich fuhr ein Bus links daran vorbei. Eine
elegante, schlanke junge Frau, die einen
Doppelkinderwagen mit zwei Babys vor sich herschob, kam
ihr entgegen. Dahinter ein Teenager auf einem Skateboard.

Und dann blieb der Wagen stehen, und die Beifahrertir
offnete sich direkt vor ihr, und sie spurte, wie jemand von
hinten einen Arm unter den Bristen um ihren Korper legte
und ihre Arme einklemmte, wahrend seine andere Hand
herumtastete, bis sie ihren Mund gefunden hatte, um ihren
Protestschrei zu ersticken, ihr Kinn umklammerte, damit
sie ihn nicht beilSen konnte, und dann wurde sie in den
Wagen gestolSen, ohne dass er die Hand von ihrem Mund
genommen hatte, und sie starrte auf den Gehweg und
bemerkte, dass ein Demonstrant in einer dunkelblauen
Windjacke sie bemerkt hatte, sie direkt anstarrte, alles
mitbekommen hatte und nichts sagte, kein Wort zu den
anderen oder den Polizisten vor der Kliniktiir, und dartiiber
war sie sehr erstaunt, als sich plotzlich eine Nadel in das
nackte Fleisch ihres Oberarms bohrte und sie sah, dass die
Person am Steuer, eine Frau, eine Plastikspritze in der
Hand hielt und mit der anderen das Lenkrad fest



