


Kosovo, die zwisen Albanern und Serben umstriene autonome Provinz

des früheren Jugoslawiens, hat si gegen den Widerstand Serbiens 2008 für

unabhängig erklärt. Eri Rathfelder, seit 1987 immer wieder als

Korrespondent vor Ort, hat den Konflikt zwisen Serben und der

albanisen Bevölkerungsmehrheit hautnah verfolgt: die Aufhebung des

Autonomiestatuts 1989, den gewaltlosen Widerstand der Albaner, den

bewaffneten Kampf der UÇK, die Intervention der NATO im Jahr 1999,

ansließend die Phase der zivilen Übergangsverwaltung. Im Zentrum steht

das Sisal der Mensen. Die witigsten lokalen und internationalen

Akteure reflektieren, duraus selbstkritis, die politise Entwilung und

ihr eigenes Handeln.

Eri Rathfelder, 1947 geboren, war in den 80er Jahren Osteuroparedakteur

der taz und lebt seit 1992 als freier Journalist in Sarajevo und Split.

Veröffentliungen u. a. Krieg in Europa (Hg.). Reinbek 1992; Sarajevo und

dana. Münen 1998; Snipunkt Sarajevo. Berlin 2006.
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Vorwort

Als i im Jahre 1987 zum ersten Mal das kleine Land auf dem Balkan

besute, konnte si niemand vorstellen, daß die am Rande des alten

Jugoslawien liegende autonome Provinz Kosovo einmal ins Zentrum der

Weltpolitik rüen würde. Die abseits gelegene Provinz war arm, begrenzt

dur einen Eisernen Vorhang zu Albanien, besaß slete Straßen und

wenige Verbindungen zur Außenwelt. Im Bewußtsein der Welt gab es den

Kosovo nit.

»Heute existieren wir immerhin auf der Landkarte«, sagte mir der

Präsident der Republik Kosova Fatmir Sejdiu im Sommer 2009. I versue

in diesem Bu, die dramatise Entwilung von 1987 bis 2009 zu

besreiben und die witigsten Akteure zu Wort kommen zu lassen. Als

Journalist hae i das Privileg, die Entwilung dieser Jahre hautnah

mitzuerleben: den Aufstieg der serbisen Nationalisten, die Etablierung des

Milošević-Systems, die Absaffung des Autonomiestatuts, das dur den

Kosovokonflikt provozierte Zerbreen Jugoslawiens, den passiven und

friedlien Widerstand der Kosovoalbaner während der Kriege in Kroatien

und Bosnien 1991-1995, den Aufbau eines Apartheidsystems und die

Unfähigkeit Europas und der Welt, beruhigend auf den Konflikt

einzuwirken. I war im Kosovo, als der bewaffnete Widerstand begann, als

1998 der Aufstand der Albaner in einen Krieg zwisen der Kosova-

Befreiungsarmee UÇK und der serbisen Armee mündete. Und i erlebte

1999 den Krieg der NATO gegen Serbien, war also Zeuge des ersten Angriffs

des westlien Bündnisses auf einen souveränen Staat – für Deutsland der

erste Krieg seit 1945 –, srieb dana über den Aufbau des UN-Protektorats,

die Erklärung der Unabhängigkeit und das Leben im neuen Staat.

Son bei der Sue na einem Titel für dieses Bu zeigte si die

gesamte politise und historise Problematik dieses kleinen und seit

Jahrhunderten zwisen Albanern und Serben umkämpen Landstris.



Der österreiise Diplomat Wolfgang Petrits gab vor zehn Jahren

seinem Bu über den Konflikt den Titel Kosovo-Kosova. Damit reflektierte

Petrits die von beiden Seiten erhobenen Ansprüe. Der serbise Name

Kosovo steht neben dem albanisen Kosova. Damals, kurz na der

Intervention der NATO 1999, war über den endgültigen Status des dana

von den Vereinten Nationen regierten Landes no nit entsieden worden.

So war der Butitel der politisen Lage duraus angemessen.

Heute ist das Dilemma größer. Am 17. Februar 2008 wurde Kosovo/Kosova

in den Augen der albanisen Bevölkerungsmehrheit zur unabhängigen

Republik Kosova. Für sie muß das Land jetzt Kosova heißen. Alle

deutsspraigen Staaten haben die Republik Kosova diplomatis

anerkannt, demna müsse dieser Tatbestand au im Spragebrau

seinen Niederslag finden, argumentieren albanise Freunde. Verwende

i also Kosovo, gerate i in Gefahr, von der Mehrheit der Bevölkerung als

jemand angesehen zu werden, der mit dem Gebrau des serbisen Namens

die Besitzansprüe Serbiens auf das Land unterstützt. Verwende i aber

Kosova, ignoriere i, daß die Mehrheit der Staaten der Welt den neuen Staat

no nit diplomatis anerkannt hat.

Die Neudefinition stößt zudem auf die Trägheit des Spragebraus. Und

auf internationale Übereinkommen. Kosovo ist eingeführt und übli, nit

nur im Deutsen, au in anderen Spraen. Die UN und die internationale

Staatengemeinsa verwenden durgängig die Bezeinung Kosovo. In

allen internationalen Verträgen heißt es Kosovo und nit Kosova, jedo

au nit Kosovo-Metohija (Kosovo-Kirenland), was in Serbien

gebräuli ist.

Um der aktuellen Situation geret zu werden, habe i mi entslossen,

in meiner Darstellung der Gesite des Landes seit 1987 bei der bisher

üblien Bezeinung Kosovo zu bleiben. In den Interviews und in direkter

Rede spreen Albaner von Kosova, die Serben und die internationalen

Akteure von Kosovo. Die Orte sind in beiden Spraen bezeinet, sie werden

na Möglikeit jeweils aus der Perspektive des Spreenden benutzt.



Der Kosovokonflikt hat in fast allen europäisen Gesellsaen Gräben

aufgerissen. Vor allem im linken Spektrum steht fest, daß mit der NATO-

Intervention 1999 gültiges Völkerret gebroen wurde. Dies ist eine

Einsätzung, die der größte Teil der Öffentlikeit und die meisten

verantwortlien Politiker nit teilen können. Die Frage, ob die

Dursetzung von Mensenreten höher einzusätzen sei als die

Respektierung der Matverhältnisse im Weltsierheitsrat der Vereinten

Nationen, ist letztli eine Gewissensentseidung.

Na wie vor ist innerhalb der EU umstrien, wie man si zum

Kosovokonflikt verhalten soll. 22 Mitgliedstaaten haben bisher die

Unabhängigkeit Kosovos diplomatis anerkannt, die übrigen fünf no

nit. Zeitweise sien si sogar ein gefährlier neuer Ost-West-Konflikt

zwisen den witigsten Staaten Europas, den USA und Rußland

anzubahnen, der heute zwar an Brisanz verloren hat, dessen Gefahr jedo

keineswegs überwunden ist.

In diesem Bu versue i, die dramatise Gesite Kosovos seit

meinem ersten Besu 1987 nazuzeinen und zu erklären. Dabei verlasse

i mi zuallererst auf meine eigenen Erfahrungen. Für mi sind die

politisen Akteure witig – ihre Entseidungen haben sließli das

Sisal von Millionen Mensen beeinflußt –, do versue i,

gleiermaßen die Sitweisen ganz normaler Mensen einzufangen und

die Lebensumstände der Bevölkerung während der dramatisen Ereignisse

zu besreiben.

Der Konflikt um den Kosovo ist no immer nit beendet. Wenn Serbien

zwisen der Integration in die EU und Kosovo wählen soll, würde es si für

Kosovo entseiden, sagte kürzli der serbise Außenminister. Für Serbien

ist der Verlust Kosovo-Metohijas, das von der nationalen

Gesitssreibung als »Wiege der Nation« betratet wird, sierli

äußerst smerzli. Für die albanise Bevölkerungsmehrheit jedo wurde

die Unabhängigkeit Kosovas zur Bedingung für das eigene Überleben.

Das Bu hat nit den Anspru, die Entwilung Kosovos allumfassend

zu beleuten. Do möte i gern Verständnis für das Land und seine

Bewohner ween. Mein Gang dur die Gesehnisse der zurüliegenden



22, für das Land entseidenden Jahre wird dem Leser – da bin i mir sier

– neue Erkenntnisse ermöglien.

I danke meinen Redaktionskollegen von der Presse in Wien, dem Bonner

General-Anzeiger, vor allem aber der tageszeitung Berlin, die mir in all den

Jahren Unterstützung und Rüendeung gegeben haben.



1 Freudenfeier

Am 17. Februar 2008 war das Zentrum von Prishtina (Priština), der

Hauptstadt der »Republik Kosovo«, für den Autoverkehr gesperrt. Die vor

wenigen Monaten ins Amt gewählte Regierung hae für den Tag, an dem die

Unabhängigkeit der ehemaligen serbisen Provinz ausgerufen werden

sollte, die Anweisung gegeben, möglist geordnet zu feiern. Die auf dem

südlien Balkan üblien Süsse in die Lu waren untersagt, Feuerwerk

sollte in möglist weiter Entfernung von serbisen Siedlungen abgehalten

werden. Den internationalen Organisationen, der UN-Mission im Kosovo,

der EU-Polizei und den internationalen KFOR-Truppen wurde versproen,

daß es von seiten der Kosovoalbaner keine Provokationen geben würde.

Und die Mensen hielten si daran. Fast neun Jahre na dem

Einmars der NATO-Truppen im Kosovo und dem Aufbau eines UN-

Protektorates wähnten si endli alle, die son seit Jahrzehnten die

Unabhängigkeit des Landes von Serbien herbeigesehnt haen, am Ziel.

Tausende defilierten bei klirrender Kälte und im Kampf gegen die Windböen

über den neugepflasterten Muer-Teresa-Boulevard im Zentrum der Stadt.

Die Flaniermeile entlang der früheren Tito-Straße endet am Hotel Grand

Prishtina, dort war das überdimensionierte Wandgemälde des ersten

Präsidenten der Albaner Kosovos, Ibrahim Rugova, zu bestaunen.

Mane hae es son am Morgen zum Grab des »Vaters der Nation«

gezogen, der im Januar 2006 an Krebs gestorben war. Ausgerenet er, der

Mann mit dem Sal, Initiator eines langen und gewaltlosen Kampfes für die

Unabhängigkeit, dure diesen Tag, für den er so beharrli gekämp hae,

nit mehr erleben. Tausende verharrten auf dem Friedhof oberhalb der

Stadt in Sweigen, sie unterdrüten ihre Tränen nit. Es war eine

Gelegenheit, würdig und in stiller Andat der mehr als 13 000 Toten des

letzten Krieges und der eigenen Familienmitglieder zu gedenken, die im



Kampf getötet worden waren oder während der Flut oder in serbisen

Gefängnissen gelien haen.

Später traf man si in den zahllosen Cafés der Innenstadt, late und

swatzte mit den vor Jahren ins Ausland geflüteten Familienmitgliedern

und Freunden aus alter Zeit. Erst als am Namiag die Zeremonie im

Parlament auf allen Fernsehkanälen übertragen wurde, kehrte wieder etwas

Ruhe ein.

Hashim açi, der einstige politise Führer der »Kosova

Befreiungsarmee« UÇK und gegenwärtige Ministerpräsident, traf den Ton,

der die Stimmung des Tages zum Ausdru brate. Der neue Staat sei für

alle seine Bürger da, erklärte er und erinnerte an die Opfer der

jahrzehntelangen Unterdrükkung. Er fand versöhnlie Worte für die Serben

im Lande. In serbiser Sprae forderte er sie auf, teilzuhaben an der

Zukun des neuen, demokratisen und multiethnisen Staates. »Von heute

an ist Kosova stolz, unabhängig und frei.« Die Mensen im Lande häen

»nie den Glauben an den Traum verloren, daß wir eines Tages zu den freien

Nationen dieser Welt gehören werden«, rief er aus. »Nie wieder wird Kosova

von Belgrad beherrst werden.« Diese Worte trafen die aufgewühlten

Kosovoalbaner ins Herz.

Na der Zeremonie wurde die neue Fahne gehißt. Die Flagge zeigt ses

Sterne in einem Bogen über den Umrissen des neuen Staates, gold auf

blauem Grund. Die Sterne stehen für die ethnisen Gruppen der Albaner,

Roma, Serben, Türken, Bosniaken und der Goranen (beides muslimise

Slawen). Um diese Flagge war ein heiger Streit entbrannt, hae sie do mit

den traditionellen Farben der Albaner nits gemein. Das traditionelle

Weinrot mit dem swarzen, doppelköpfigen Adler war sogar im alten,

kommunistisen Jugoslawien seit 1974 erlaubt gewesen.

Do die UN-Mission und die Europäer haen vor der

Unabhängigkeitserklärung auf einer neuen Flagge bestanden. Sie sollte jede

symbolise Verbindung des neuen Staates zu Albanien negieren. Und sie

sollte zeigen, daß die Republik Kosovo trotz der überwältigenden Mehrheit

der Albaner – gut 90 Prozent der Bevölkerung – als multiethniser Staat in



die Unabhängigkeit entlassen wird. Das Blau sollte für die europäise

Zukun stehen.

Dieser Streit interessierte die Feiernden nit. Als die neue Flagge endli

verteilt wurde, rissen si die Leute darum. Egal unter weler Flagge,

Hauptsae, Kosova wird unabhängig, riefen mane in ihrem Überswang.

Immerhin hae die neue Hymne ein Albaner komponiert. Au die Ode an

die Freude erklang, um die Verantwortung Europas für den jüngsten Staat

auf dem Kontinent zu unterstreien.

Na der Zeremonie waren nur laende und freundlie Gesiter zu

sehen. Vor allem junge Leute zogen mit den alten albanisen und neuen

kosovarisen Fahnen dur die Straßen. Das kollektive Glüsgefühl war

mitreißend, ähnli wie in der Nat, als in Berlin die Mauer fiel. Na den

Jahrzehnten der Unfreiheit, dem Krieg in den neunziger Jahren, dem

Einmars der NATO und dem Leben in einem UN-Protektorat gab es

endli Grund zur Hoffnung. Eine EU-Mission würde Kosova auf die

Mitgliedsa in der Europäisen Union vorbereiten, das Land würde einen

gleiberetigten Part im Konzert der Nationen spielen, so haen es die

führenden Politiker den Mensen versproen. Mit europäisem Beistand,

mit künigen Investitionen würde si das Land ohne Fesseln entwieln

und selbst mit der überdimensionalen Arbeitslosigkeit von weit mehr als 50

Prozent fertig werden.

Au dem alten Kellner im Restaurant des Hotel Ilirija sah man die

Freudenstimmung an. Der Mann mit dem zerknierten Gesit, der immer

unseinbar in einer Ee stand und von dort aus die Gäste beobatete, um

augenblili jeden ihrer Wünsen erfüllen zu können, hae no nie über

si und seine Gesite gesproen. Si vorsitig und still zu verhalten

hae zur Überlebensstrategie dieser Generation gehört, nit nur in den

Ländern des totalitären Sozialismus, sondern au hier, in der ehemals zu

Jugoslawien gehörenden autonomen Provinz Kosovo.

Mit Tränen in den Augen gab er dem ihm von vielen Besuen bekannten

Gast die Hand. Als sei eine über Jahrzehnte verinnerlite Angst von ihm

abgefallen, bra es aus ihm heraus: »Von nun an werden sie nit mehr

über uns herrsen können. Jetzt sind wir frei.« Und er erzählte mir, wie er



vor 40 Jahren als Kellner na Münen gekommen war. Der deutse Chef

habe ihn persönli mit Handslag begrüßt. »In Deutsland wurden wir

Albaner wie Mensen behandelt, die Serben aber spielten si immer als

Herren auf. Nie hat mir ein serbiser Chef die Hand gereit.« Er

bedauerte, wegen eines Unglüsfalles in seiner Familie no in den

atziger Jahren in den Kosovo zurügekehrt zu sein. Und er fragte: »Was

meinen Sie, wird das Leben hier jetzt wirkli besser werden?«

An künige Probleme wollte an diesem Tag niemand denken. Draußen

auf dem Boulevard, der den Namen der aus Makedonien stammenden

albanisen katholisen Nonne Muer Teresa trägt, drängten si die

Mensen. Viele Bekannte waren darunter, Mensen, die i während der

letzten zwanzig Jahre häufig getroffen hae. Hajdar und Ladrija Domi, die

1999 als älteres Ehepaar sogar die Zeit der Vertreibung dur serbise

Polizei und Milizen überlebt haben, weil es ihnen gelungen war, si in einer

Wohnung gegenüber dem Hauptquartier der serbisen Geheimpolizei zu

versteen. Oder der als kritiser Intellektueller bekannte Shkelzen Maliqi,

der si 1999 plötzli im Exil in Makedonien wiederfand und in dem damals

berühmt gewordenen Café Arbi in Tetovo einer ungewissen Zukun

entgegensah. Eingekeilt zwisen anderen Emigranten erklärte Shkelzen

damals, er habe omas Mann und die gesamte deutse Exilliteratur

gelesen und si niemals vorstellen können, eines Tages in die gleie Lage

zu kommen.

Zurü in der Heimat begrüßte er an diesem Tag in der Menge Bekannte

und Freunde. Der ehemalige Ministerpräsident des Saenstaates der

neunziger Jahre, Bujar Bukoshi, ein Arzt und derzeitiger

Parlamentsabgeordneter, wußte, wel große Verantwortung auf die Albaner

Kosovos zukam. Sie häen seit Jahrhunderten immer unter einer

Fremdherrsa gelebt. »Jetzt müssen wir uns selbst regieren.« Do au er

taute mit breitem Läeln in der Menge unter.

Beqë Cufaj, der in Deutsland lebende Sristeller, Veton Surroi,

Zeitungsverleger und politiser Vordenker während der letzten Jahrzehnte,

zahlreie Journalisten und Künstler, albanise Mitarbeiter internationaler

Organisationen und andere Bekannte waren in den Straßen von Prishtina



unterwegs. Au die Abgeordnete des Europaparlaments, Angelika Beer,

damals Mitglied der Grünen-Fraktion, war zu sehen, während si das

offizielle Europa zurühielt. Von den Regierungsefs der mätigen

Staaten war niemand gekommen.

Denno, die Stadt war im Freudentaumel. Studenten und andere junge

Leute tanzten und tranken in den Clubs und Kneipen bis in die

Morgenstunden. Brot und Arbeit, Perspektive und Würde, das verhieß die

staatlie Unabhängigkeit Kosovas.

Am nästen Morgen wollte die Stadt gar nit aufwaen. Nur die

Arbeiter der Müllabfuhr waren unterwegs, um Pappbeer und abgebrannte

Feuerwerkskörper zu beseitigen. Bald litete si der Nebel und gab den

Bli frei auf die winterlie Stadt. Zwisen zwei Hügeln im Norden und

Süden gelegen, hat si Prishtina in letzter Zeit gewaltig ausgedehnt. Auf

den vor wenigen Jahren no kahlen Erhebungen stehen mehrstöige

Gebäude, an den Ausfallstraßen in Ritung Westen und Süden ist von den

Wiesen, die si hier früher befanden, nits mehr zu sehen. Die ehemals vor

allem von Serben bewohnte Nabarstadt Kosovo Polje (Fushë Kosovë) ist

eingemeindet, überall entstehen neue, immer höhere Gebäude.

Riesige Einkaufszentren sind aus dem Boden gesossen, Tankstellen,

moderne Glasfassaden – Sitz neu angesiedelter Firmen. Die

Einfamilienhäuser der serbisen Siedlung Čaglavica sind nur zu erahnen,

fast verslut von den gläsernen Riesen zu beiden Seiten der vierspurigen

Ausfallstraße. Die früher über freies Feld führende Straße zu der zehn

Kilometer entfernten serbisen Enklave Gračanica ist gesäumt von

mehrstöigen neuen Wohn- und Gesäsgebäuden.

Vor zwanzig Jahren war Prishtina/Priština eine vor si hindämmernde

Provinzstadt mit 150 000 Einwohnern; heute düren es 400 000 sein. Genau

weiß das niemand. Eine Volkszählung hat es son lange nit mehr

gegeben. Prishtina wäst – ohne auf die Natur oder ethnise Enklaven

Rüsit zu nehmen.

Au drüben in der serbisen Enklave um das Kloster Gračanica und die

Kire mit den berühmten byzantinisen Fresken haen in der Nat no

lange die Liter gebrannt. Ernste und bedrüte Gesiter sahen zum



Feuerwerk über Prishtina hinüber. Zwisenfälle gab es nit. Do das

Angebot von Hashim açi anzunehmen wäre niemandem eingefallen. »Die

Albaner haben ihre Unabhängigkeit ausgerufen, das können sie hundertmal

tun, wir akzeptieren sie nit«, sagte ein älterer Mann. Und einige der

Umstehenden waren si einig, daß die Regierung in Belgrad eine Antwort

finden würde.

No lebten Zehntausende Serben in den na dem Krieg 1998/99

verbliebenen Enklaven. Die größte liegt im Norden, bei Mitrovica, dort wo

die serbisen Siedlungsgebiete direkt an Serbien grenzen. Na Sätzung

internationaler Organisationen lebten 2008 no etwa 100 000 bis 130 000

Serben im Kosovo.

Die Regierung in Belgrad hat seit Jahren versut, die Verbliebenen zu

halten. Aber kaum eines der Häuser in der Enklave Gračanica wurde

renoviert. Nur wenige vertrauten der Zukun und gaben Geld für ihre

Häuser aus. Die Serben in Gračanica warteten ab. Vor allem die Jugend sah

kaum no eine Perspektive.

Und die Kosovoalbaner nagten an der Grenze der Enklave. Sollten

serbise Familien für ihr kleines Haus mit dem Hektar Land auf mehrere

hunderausend Euro verziten, wenn diese Summe ihnen von Albanern

angeboten wurde? Aus Patriotismus bleiben oder das Geld annehmen? Eine

swierige Entseidung. Hunderte haben si entsieden. Und sind na

Belgrad, na Niš oder ins Ausland abgewandert.

Au im Büro von Joaim Rüer, bis zur Unabhängigkeitserklärung

Sondergesandter der UN und der EU in Personalunion, brannte no bis tief

in die Nat Lit. Der ehemalige SPD-Bürgermeister von Sindelfingen, seit

Sommer 2006 der mätigste Mann im UN-Protektorat, hae si in seinem

Büro eingeslossen und auf eine Botsa des UN-Generalsekretärs Ban Ki

Moon gewartet. In dieser Nat habe er viel nagedat, sagte er beim

morgendlien Kaffee.

Nadenkli sri er in seinem Büro auf und ab. Immerhin war es ihm

während dieser Jahre gelungen, der UN-Verwaltung neues Ansehen zu

versaffen. Na jahrelangem Stillstand hae die UN-Mission unter seiner

Führung 2006 ernstha na praktikablen Kompromissen zwisen Serben



und Kosovoalbanern zu suen begonnen. Der UN-Unterhändler Mari

Ahtisaari hae mit beiden Seiten verhandelt, war zwisen Prishtina und

Belgrad gependelt und hae unendli zähe Gespräe über Detailfragen

geführt. Sließli hae er die Ergebnisse in ein für beide Teile akzeptables

Abkommen gegossen.

Das haen Ahtisaari und Rüer zumindest gehofft. Die Kosovoalbaner

häen einige Kröten sluen müssen. Der Plan gestand den serbisen

Gemeinden eine weitgehende Autonomie zu, die ihnen sogar direkte

administrative Beziehungen zu Belgrad erlaubte. Mit ses Prozent der

Bevölkerung verblieb ihnen ein Viertel des Territoriums. Für Serbien blieb

zudem die Verheißung, den Status als Paria der Staatengemeinsa zu

verlieren.

Do die Regierung unter Ministerpräsident Vojislav Koštunica lehnte ab.

Serbien werde den Kosovo, das Herzland des mielalterlien Staates, die

»Wiege des Serbentums«, niemals aufgeben, hae Koštunica zum Entsetzen

der westlien Diplomaten, der UN und Mari Ahtisaaris erklärt.

Joaim Rüer wußte, wele Gefahren na der einseitigen Ausrufung

der Unabhängigkeit drohten. Wie viele Staaten der Welt würden den Kosovo

diplomatis anerkennen? Wie würden die Serben in Belgrad und im Kosovo

auf die Erklärung der Unabhängigkeit reagieren?

Son bald überslugen si die Nariten. Tausende von militanten

Serben griffen die von der UN und KFOR bewaten Grenzübergänge im

Norden an. Grenzanlagen und UN-Fahrzeuge gingen in Flammen auf, in

Belgrad aaierten militante Demonstranten westlie Botsaen.

Au na der Unabhängigkeitserklärung blieb die Herrsa über den

Kosovo umstrien. Die Albaner im Kosovo sahen dem Treiben gelassen zu.

Die NATO war im Land. Die USA und die witigsten Staaten Europas

standen im Wort und garantierten den neuen Status. Die Serben konnten

protestieren, es würde ihnen nits nützen, meinten sie.

In der Tat: die Waagsale der Gesite sien si auf der Seite der

Kosovoalbaner gesenkt zu haben. Do 22 Jahre na meinem ersten Besu

und um viele Erfahrungen reier, hae i Zweifel, daß der lange Kampf

um den Kosovo, um Kosova damit wirkli son beendet war.



2 Annäherung an Jugoslawien

Herbst 1987 in Berlin. Die Redakteurin vom Dienst kam aufgeregt in die

Auslandsredaktion der taz gelaufen. »Was ist denn in Jugoslawien los?

Tausende serbise Frauen haben am 22. Oktober im Kosovo demonstriert.

Wegen Vergewaltigung dur die Albaner. Was geht da vor?« Vor allem die

weiblien Mitglieder der Redaktion beslossen, mi in den Kosovo zu

sien. Unterwegs sollte i ein paarmal Station maen.

Daß si der Vielvölkerstaat, das sozialistise Jugoslawien, in der Krise

befand, wußten wir längst; damit war er für die Medien interessant. Au in

den anderen sozialistisen Ländern gärte es – darin untersied si

Jugoslawien nit von den Ostblostaaten. Do dieses Land gehörte nit

zum Warsauer Pakt. Es hae einen eigenen Weg zum Sozialismus

eingeslagen: den jugoslawisen Selbstverwaltungskommunismus.

Jugoslawien war ein angesehenes Mitglied der sogenannten Bewegung der

Blofreien. Zu dieser Staatengruppe gehörten au Ägypten, Indien und

andere witige Nationen, die si weder dem Warsauer Vertrag no der

NATO zugehörig fühlten. Nit nur für die in der taz dominierende

undogmatise, sondern für viele nitkommunistise Linke in Deutsland

und Westeuropa war Jugoslawien eine Art Hoffnungsträger. Die Mensen

dort ersienen ihnen freier als in der DDR oder der Sowjetunion. Die

Bürger Jugoslawiens konnten reisen und duren im westlien Ausland

arbeiten; das Land mit seiner langen Adriaküste war Ziel von Millionen

Touristen. Kurz: Demokratise Sozialisten im Westen fanden das

Experiment Jugoslawien sehr araktiv. Und die jugoslawise Bevölkerung –

so sien es na Diskussionen mit Gastarbeitern – wohl ebenfalls. Die

seziger und siebziger Jahre wurden von den damals knapp über 22,4

Millionen Einwohnern Jugoslawiens offenbar als goldene Jahre

wahrgenommen. I fand es aufregend, mi näher mit dem Land zu

befassen.



Der Gründer des Zweiten Sozialistisen Jugoslawiens, Josip Broz,

genannt Tito, Partisanenkommandeur während des Zweiten Weltkrieges,

hae bis zu seinem Tod am 4. Mai 1980 für Frieden und Sierheit gesorgt.

Die arismatise Autorität, der Übervater, der von vielen geliebte

Präsident und Führer hielt das Land mit Charme, Überzeugungskra und

Gewalt zusammen. Die Kommunisten, die gegen Hitler und Mussolini, gegen

die Nationalisten und Fasisten im eigenen Land siegrei gekämp haen,

führten das Land mit harter Hand zur »Brüderlikeit und Einheit«

(bratstvo i jedinstvo). Titos Kommunisten war es na 1945 gelungen, das

physis zerstörte Land mit seinen untersiedlien Religionen und

Spraen wieder aufzubauen. So oder ähnli lauteten die gängigen

Besreibungen.

Das Zusammenleben der vielen Nationen und Minderheiten stellte si

na außen hin ebenfalls als vorbildli dar. Denn die Südslawen (Jugo-

Slawen) allein unterseiden si ja nit nur dur die Religion, sondern

au dur Sprae und Sri. Die slawise Bevölkerung Jugoslawiens

setzte si aus katholisen Slowenen und Kroaten im Norden, den

orthodoxen Serben, Montenegrinern und Makedoniern sowie den Muslimen

in Bosnien, Makedonien, Montenegro, den Kosovo und dem Sandžak

zusammen. Während Kroaten, Serben, Montenegriner und Bosnier dem

serbokroatisen Spraraum angehören, besitzen Slowenen und Makedonier

ein eigenes Idiom. Zudem ist unter den orthodoxen Bevölkerungen die

kyrillise Sri verbreitet, bei den Katholiken und Muslimen die

lateinise.

Neben den »konstituierenden« slawisen »Nationen« (narod), den

Slowenen, Kroaten und Serben, wurden andere Volksgruppen mit eigener

Sprae und Kultur mit einer anderen Definition versehen. Die Albaner, die

ja nit nur im Kosovo, sondern au in Serbien, Makedonien und in

Montenegro über Siedlungsgebiete verfügen und zahlenmäßig die

dristärkste Volksgruppe in Jugoslawien darstellten, besaßen wie die

Ungarn in der Vojvodina und die Muslime Bosniens den Status einer

»Nationalität« (narodnost).



Darüber hinaus garantierte die Verfassung von 1974 die kulturellen Rete

der Roma, der Türken, Bulgaren, Deutsen, Juden, Slowaken, Tseen,

Italiener etc., die als kleinere Minderheiten in Jugoslawien lebten. Vor allem

für die Roma war der jugoslawise Staat ein Glüsfall. Nit nur ihre

Sprae war anerkannt, die Roma verfügten über eine eigene Presse und

sogar regionale Fernsehsender, sie konnten Sulen besuen und fanden

Arbeit. Nationen, Nationalitäten und Minderheiten besaßen in Jugoslawien

einen untersiedlien Status.

Dem allmätigen Tito, so swärmten damals die jugoslawisen

Besuer der taz-Redaktion, sei es dank seiner persönlien Autorität, also

nit nur seiner Matstellung wegen, gelungen, den Vielvölkerstaat

zusammenzuhalten und ihm eine Perspektive zu geben. Wie wohl alle

Alleinherrser habe er aber an potentielle Nafolger kaum einen

Gedanken verswendet, bedauerten sie.

Immerhin habe Tito mit der Verfassung von 1974 eine Struktur gesaffen,

die untersiedlie Interessen austarieren sollte, so war jedenfalls die

vorherrsende Meinung in der Literatur, die i zu Rate zog. Jugoslawien

war in ses Republiken eingeteilt: Slowenien, Kroatien, Serbien, Bosnien-

Herzegowina, Montenegro und Makedonien sowie die zu Serbien gehörenden

autonomen Regionen Kosovo und Vojvodina. Jede Republik und autonome

Region verfügte über ein Parlament und eine Regierung. Im hösten Organ

des Staates, im Staatspräsidium, verfügten jede dieser Republiken und

autonomen Regionen über einen Sitz und eine Stimme. Neben dem

Staatspräsidium existierte eine dem gesamtjugoslawisen Parlament

verpflitete Regierung. Und da die Kommunisten keine weiteren Parteien

neben si duldeten, hae ihre Führung letztli alle Institutionen des

zentralen Staates, der Republiken sowie der autonomen Provinzen in der

Hand.

Diese Konstruktion und der Geist von »Brüderlikeit und Einheit«, dem

die herrsende Partei »Bund der Kommunisten« und die Armee verpflitet

waren, sollte na Titos Vorstellungen in der Lage sein, die Zukun

Jugoslawiens über seinen Tod hinaus zu garantieren.



Eine Weile sien no alles gut zu gehen. Die Institutionen Jugoslawiens

sienen Bestand zu haben. Do als es wirtsali bergab ging, zeigten

si die ersten Risse im Gebälk. Die Inflation lag 1987 bei 170 Prozent;

Korruptionsskandale unterhöhlten die Autorität des Systems. Die Republiken

und autonomen Regionen entwielten zunehmend ein Eigenleben.

Mißtrauen, Mißgunst und Vorurteile gegenüber anderen Volksgruppen

äußerten si vernehmli. Der Geist der »Brüderlikeit und Einheit«

begann zu swinden, beriteten Journalisten, unter ihnen Victor Meier von

der Neuen Zürer Zeitung.

Die Herrsenden wurden unruhig. Der »Bund der Kommunisten«, die

gesamtjugoslawise politise Führung, die Bürokratie in Belgrad und die

Armee haen die Zügel no in der Hand, reagierten aber zunehmend

nervös auf jeglie Kritik. Es regte si eine snell erstarkende Opposition

innerhalb und außerhalb der Partei, die demokratise Rete einforderte.

Und öffentli Kontakte zu ausländisen Journalisten sute.

Sloweniens kleine Freiheit

Die erste Station meiner Reise war Ljubljana. Die Hauptstadt der

slowenisen Teilrepublik hae si au im Sozialismus das Flair ihrer

habsburgisen Vergangenheit bewahrt. Die Häuserzeilen der Altstadt mit

ihren Renaissance-, Baro- und Jugendstilfassaden untersieden si

kaum von der Prat in Graz, Salzburg, Bratislava oder Győr. Und die

Speisekarten der Restaurants boten vor allem Snitzel und Strudel und

kaum Ćevapćići oder Ražnjići an.

Die malerise Idylle verbarg so mane Überrasung. Vladimir Šeks, ein

Riter aus Kroatien, wollte in der größten Buhandlung der Stadt sein

neues Bu vorstellen. Einige hundert Mensen drängten si in der

Buhandlung, Sristeller, Journalisten, Professoren, alte Partisanen,

Funktionsträger der Partei, Studenten und Aktivisten der damals

entstehenden slowenisen Alternativszene waren gekommen, um den

oppositionellen Kroaten zu erleben. Er gehörte zu jener Gruppe von

mehreren hundert unliebsamen Personen, die in ihren eigenen Republiken



bei der Führung der Partei, den Geheimdiensten oder einfa bei den lokalen

Behörden in Ungnade gefallen und na Slowenien geflohen waren.

Tout Ljubljana lauste den Ausführungen des Riters, der das

jugoslawise Justizsystem kritisierte. In seinem Bu, das nur in

sloweniser Sprae erseinen dure, besrieb er, wie Anklagen

konstruiert und Prozesse inszeniert wurden, wie politise Gefangene in den

Gefängnissen nit nur dur die Wärter, sondern au dur kriminelle

Mithälinge mißhandelt wurden. »Sie können si vermutli kaum

vorstellen, was es bedeutet, hier in Slowenien offen über diese Problematik

reden und publizieren zu können. In Kroatien geht das no nit. Au in

Slowenien könnte i nit wieder Riter werden. So weit ist sie no nit,

unsere sozialistise Demokratie«, sagte er mir später beim Wein.

Slowenien gab damals Dissidenten wie Vladimir Šeks Sierheit, sützte

politis Verfolgte aus Bosnien, Serbien und Kosovo. Wie jene Männer in der

Ee mit kantigen Gesitern und swieligen Händen, die so gar nit zu

dem erlesenen intellektuellen Publikum passen wollten und denno ihren

Platz gefunden haen. Es war eine heterogene Szene, keineswegs geslossen

in ihrer Haltung gegenüber dem no sozialistisen Staat, eine muntere

Misung aus klassisen Dissidenten, aufmüpfigen Künstlern, Arbeitern,

Konservativen und offenen Antikommunisten.

Vladimir Šeks sollte einige Jahre später Justizminister unter dem

kroatisen Präsidenten Franjo Tuðman werden und si am reten Rand

der ohnehin son retspopulistisen Regierungspartei »Kroatise

Demokratise Gemeinsa« (HDZ) einordnen. Do eine grundlegende

Reform des Justizsystems in Kroatien hat er nit durgesetzt. Damals aber

gehörte er zu jenen, die Sloweniens kleine Freiheit genießen duren.

»Wissen Sie, wir in Slowenien haben eine ganz andere Kultur als die

anderen Teile Jugoslawiens«, erklärte am nästen Morgen eine Redakteurin

der von den slowenisen Kommunisten herausgegebenen Woenzeitsri

Teleks. In der Cafeteria im neunten Sto des Verlages wies sie auf die

demokratisen Traditionen des Landes hin. Slowenien sei wie Kroatien

immer mit Mieleuropa, mit Wien verbunden gewesen, während die

südlien Republiken mehr als ein halbes Jahrtausend von den Türken



beherrst wurden. Die untersiedlien historisen Wurzeln häen

untersiedlie Mentalitäten hervorgebrat, die natürli in den aktuellen

politisen Auseinandersetzungen eine große Rolle spielten. Slowenien setze

si für eine Liberalisierung von Staat und Gesellsa ein, die slowenise

kommunistise Partei strebe einen demokratisen Sozialismus an, sei aber

bereit, Kompromisse mit den anderen Republiken einzugehen.

Protestbereit und unkonventionell gaben si dagegen die Mitglieder der

Zeitung der kommunistisen Jugend, der Mladina. Ein Plakat, gut sitbar

am Eingang des Redaktionsgebäudes angebrat, zeigte zwei Polizisten, die

einen mit Handsellen gefesselten Karl Marx abführen. Eine Dame in

Edelpunk führte dur die Räume, deren Wände gepflastert waren mit

Plakaten für Musikveranstaltungen, Frauentreffs und

Antiatomkrademonstrationen. Die Redakteure fühlten si als Teil einer

neuen sozialen Bewegung, die mehr mit den damaligen westlien

Protestbewegungen zu tun hae als mit den Dissidenten des Ostblos.

»Mit jeder Ausgabe unserer Zeitung testen wir die demokratise

Ernsthaigkeit unserer Führung, wenn wir Skandale im Einparteienstaat

oder, slimmer no, in der Armee aufdeen oder über die

Kriegsdienstverweigerer sreiben«, erklärte Franci Zavrl, damals

Chefredakteur des Blaes. Milan Kučan, der Parteief, halte zwar ab und

zu seine sützende Hand über die Redaktion, glüli über die

Veröffentliungen sei er aber au nit immer. »Wir besäigen eine

Armada von Anwälten, um uns gegen die ständigen Anklagen zu wehren.

Die Parteielite muß lernen, daß wir in unserer Gesellsa den

demokratisen Freiraum Sri für Sri erweitern.«

Die kleine Freiheit war also dur die Gesellsa erkämp und nit nur

dur die Reformer in der Partei initiiert worden. Den Reformern in der

slowenisen Partei kamen die neuen gesellsalien Bewegungen sehr

gelegen, der gesellsalie Dru von unten erleiterte ihnen die

Argumentation innerhalb der slowenisen Partei selbst, aber au

gegenüber der Zentrale. Die Konflikte waren dur die wirtsalie

Entwilung vorprogrammiert.



Slowenien produzierte mit nur zwei Millionen Einwohnern, was damals

kaum zehn Prozent der Bevölkerung des Gesamtstaates entspra, mehr als

20 Prozent des Bruosozialproduktes und hae einen Außenhandelsanteil

mit den westlien Ländern von stolzen 38 Prozent. Slowenien verdiente also

nit nur das Geld, das der Gesamtstaat ausgab, sondern hae deshalb au

zu wenig Ressourcen, seine eigenen Industrien in der Zeit der beginnenden

weltweiten Computerisierung zu modernisieren. Reformfreudige

Wirtsaswissensaler waren son in den Jahren zuvor nit müde

geworden, darauf hinzuweisen, daß dieser Zustand nit aufreterhalten

werden könne. Slowenien müsse mit der Liberalisierung und Modernisierung

der Wirtsa voransreiten, um nit den Ansluß an die westlien

Konkurrenten zu verlieren, betonten sie.

Der Sprengsatz, der das sozialistise Jugoslawien zum Einsturz bringen

würde, war gelegt. Die Slowenen drängten auf eine weitere Liberalisierung

des Systems, um wirtsali nit ganz den Ansluß an das westlie

Europa zu verlieren. Die kommunistisen Eliten in den anderen Teilen

Jugoslawiens nahmen diese Problematik nit ernst genug.

»Vor allem die serbisen Kommunisten bestehen auf einem

zentralistisen Staat, über den sie als das größte Staatsvolk die Kontrolle

behalten wollen. Hinzu kommen no die Eigeninteressen der

zentralistisen Bürokratie und der Armee«, erklärte Tomaž Mastnak,

damals Professor am Institut für Marxismus-Leninismus in Ljubljana.

Dieses Institut war im Untersied zu seinem Namen von Vordenkern der

slowenisen Reformen und eoretikern der neuen sozialen Bewegungen

dursetzt. Mastnak sah Jugoslawien erst dann auf dem Weg zu einer

Demokratie, wenn si die föderalen Elemente in Wirtsa und Gesellsa

dursetzten. Er sah aber au die Gefahren. Denn alle kommunistisen

Eliten in den Republiken befürteten den Matverlust. Die größte

Bedrohung ging dabei von der serbisen Elite aus, die versut habe, die

Bevölkerung für eine undemokratise, autoritäre und zentralistise Lösung

zu gewinnen.

Kosovo – kein Problem



An die Lage im Kosovo date damals jedo kaum einer dieser

demokratisen Intellektuellen in den nördlien Republiken. Die südlie

autonome Provinz lag für die Slowenen und Kroaten weit weg, irgendwo da

unten, im Dunkeln. »Wir fuhren na Italien, na Triest und Venedig,

waren neugierig auf Wien, wir kannten Belgrad und die kroatise Küste

und mane von uns au no die Musikszene in Sarajevo, aber Kosovo, den

kannten wir nit«, sagte später einmal der 1993 in Sarajevo getötete Ivo

Standeker, damals Reporter bei der Mladina und mit Witz und Ironie eine

der treibenden Kräe der slowenisen Öffnung.

Die nitserbise slawise Bevölkerung Jugoslawiens in Slowenien,

Kroatien und Bosnien hae ohnehin kaum Interesse an den fast zwei

Millionen Kosovoalbanern. Die als Zuerbäer und Saisonarbeiter

präsenten Albaner mit ihren knirigen Anzügen und herben Gesitszügen

waren im Norden Fremde geblieben: Gastarbeiter, die zudem in dem Ruf

standen, Unruhen zu süren, und nit als gleiberetigte Bürger des

gemeinsamen Staates angesehen wurden. Als 1981, kurz na Titos Tod, die

albanisen Studenten in Prishtina gegen das ihrer Meinung na

unzumutbare Mensaessen demonstrierten und sließli lautstark eine

eigenständige Republik »Kosova« forderten, fühlten si die meisten

Bewohner im Norden Jugoslawiens eher mit den Polizeikräen solidaris,

die dem »Spuk« mit Panzern und sarfen Süssen ein Ende bereiteten, als

mit den getöteten oder verletzten Demonstranten. Trotzdem pumpten die

nördlien Republiken nit unerheblie Miel in die zu Serbien gehörende

autonome Provinz, ohne si darum zu kümmern, ob die Gelder tatsäli

für den ihnen zugedaten Zwe verwendet wurden.

Die einzige Gruppe, die kontinuierli das Gesehen in allen

Landesteilen kritis verfolgte, war eine Gruppe von Intellektuellen. Die

udruženja jugoslavenska demokratska inicijativa, die Vereinigung für eine

jugoslawise demokratise Initiative, verfügte über ein weitverzweigtes

Netz von kritisen und aufgeweten Leuten in ganz Jugoslawien. Mit

ihnen wollte i in Kontakt treten. In Zagreb lebte Žarko Puhovski, ein

Philosoph und Politikwissensaler, den i unbedingt treffen mußte.



Vorsitige Kroaten

Die Altstadt Zagrebs mit dem mätigen Dom befand si damals in einem

erbärmlien Zustand. Die Häuser der Innenstadt waren von der

Luversmutzung swarz gefärbt und wahrseinli seit Jahrzehnten

nit mehr renoviert worden. Die Sienen der Straßenbahnen versanken

zwisen den Pflastersteinen. Die Mensen hasteten, von der summrigen

Straßenbeleutung nur unzulängli geleitet, dur den Nebel der

Novembertage.

Zagreb sollte si erst in den neunziger Jahren erholen und zumindest

teilweise an die in der Erinnerung verklärten glanzvollen Zeiten der

Habsburgermonarie anknüpfen. Der zentrale und östlie Teil Kroatiens

war über Jahrhunderte von Ungarn verwaltet worden. Und bis heute nimmt

man den Ungarn übel, daß sie 1848 zwar für ihre Freiheit und

Demokratisierung gekämp haen, im Stile einer imperialistisen Mat

diese Freiheiten den Kroaten gleizeitig aber vorenthalten wollten. Es

bedure des kroatisen Obersten und Kommandanten Joseph Baron Jelačić,

der si mit Wien gegen Budapest verbündete, um den Ungarn ihre Grenzen

aufzuzeigen. Und so ist es kein Zufall, daß der Hauptplatz in Zagreb na

ihm benannt ist. Au war es kein Wunder, daß si einige Jahre später viele

ungarise Intellektuelle gegen die staatlie Unabhängigkeit Kroatiens

ausgesproen haben.

Wien war in den letzten Jahrzehnten für viele Kroaten ritungweisend

geblieben, weil si die kroatise Mielsit in Zagreb, dem

habsburgisen Agram, traditionell als Teil eines in der österreiisen

Hauptstadt symbolisierten Mieleuropa fühlte. Die Mieleuropa-Diskussion

der atziger Jahre fiel auf frutbaren Boden. Die Mensen in den alten

Habsburgerländern entdeten den gemeinsamen Raum, Reisegruppen aus

Mailand und Venedig kamen in die Stadt, fuhren weiter na Ljubljana,

Győr, Budapest und Wien, kroatise Intellektuelle besuten Prag und

Krakau. Und wer in Zagreb etwas auf si hielt, zeigte mit »kulturellem«

Verhalten, daß er mit dem »wilden« Balkan weiter südli wenig zu tun

hae.



Solange der Eiserne Vorhang bestand, waren die Möglikeiten der Polen,

Ungarn, Slowaken, Tseen und der Ungarn aus Siebenbürgen besränkt,

das Interesse zu erwidern. 20 Jahre später jedo hat der Massentourismus

aus diesen Ländern Kroatien erobert.

In der Gradska Kavana am Ban-Jelačić-Platz drängte si an einem

Novembertag 1987 das Publikum. Am Nebentis haen es si Musiker der

Oper bequem gemat, und einige Sauspieler des eaters nahmen an

meinem Tis Platz. Natürli kam man sofort ins Gesprä. Niemand

nahm ein Bla vor den Mund, und laut wurde über alle möglien

Mißstände gesproen. Die eater häen nit genug Geld, es mangele an

Ausstaung und Ideen, die besten Leute würden vergrault. Kroatien werde

von Belgrad gemolken, erklärten sie. Während Belgrad ausgebaut werde,

flössen kaum no Miel in die kroatise Hauptstadt. »Die Devisenbringer,

die Touristen, kommen im Sommer na Kroatien, bloß haben wir letztli

nits davon.«

Die kroatise Bevölkerung begann also ebenfalls, Kritik zu üben. Endli

zwängte si Žarko Puhovski dur die Menge der Gäste. Der

unersroene spätere Vorsitzende der »Helsinki Föderation für

Mensenrete« war son damals einer der unabhängig denkenden

Mensen in seinem Land und wurde von der si öffnenden Presse häufig

interviewt. Mit seinen kritisen Stellungnahmen mate er si natürli

nit nur Freunde. Die kommunistise Nomenklatura beobatete ihn mit

Argwohn, die nationale Dissidenz betratete ihn wegen seiner strengen

antifasistisen Haltung als ein Hindernis für die nationale

Wiedererweung.

Immerhin gebe es au in Kroatien Ansätze zu einer Politik der Öffnung,

meinte er. Und es gebe sogar Reformer in der Partei. Do seien sie no

nit so stark und mutig wie jene in Slowenien. Puhovski führte diesen

Umstand auf die in der Gesellsa verbreitete Angst zurü, offen und

selbstbewußt na neuen Wegen zu suen. Den Kroaten sitze no der

So aus der Zeit des Kroatisen Frühlings 1971 in den Knoen, als si

– wie in der ČSSR 1968 – der Ruf na Demokratisierung vervielfat hae

und bis weit hinein in die Partei gedrungen war.



Die kommunistise Zentrale in Belgrad unter dem Sloweno-Kroaten Tito

hae nit gezögert, die Bewegung mit Gewalt zu zerslagen. Selbst viele

Mitglieder der kommunistisen Nomenklatura waren damals in die

Gefängnisse gewandert, darunter der Ex-Partisanengeneral und spätere

Präsident des Landes, Franjo Tuðman. Von diesen Repressionen hae si

Kroatien au 1987 no nit erholt.

Franjo Tuðman sammelte zwar son einige Gleigesinnte und begann

Kontakte zur im Lande sehr konservativen katholisen Kire und zu den

Exilanten aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges aufzubauen. In einer

breiteren Öffentlikeit argumentierten die nationalen Demokraten jedo

sehr vorsitig.

Žarko Puhovski gehörte zu einer jüngeren Generation und seute si

nit, seine Stimme gegen jeglie finstere Mat zu erheben. Dabei haen

es die linken Intellektuellen in Kroatien nit leit, ihre Position deutli zu

maen. Denn einerseits kritisierten sie natürli die Verbreen des

Ustasa-Staates 1941-1945 unter dem Führer Ante Pavelić, blieben also

damit auf der Parteilinie, lehnten jedo andererseits pausale

Verurteilungen ab. Denno versuten Intellektuelle wie Nenad Popović,

Slobodan Šnajder und Žarko Puhovski si gegen die Geister der kroatisen

Vergangenheit zu wehren und gleizeitig das si links nennende Regime

zu Diskussionen über tabuisierte emen zu bewegen. Dazu gehörte neben

dem Zweiten Weltkrieg au das von Serbien dominierte und Kroatien

unterdrüende Jugoslawien 1918-1941.

Serbise regimetreue Intellektuelle waren geneigt, den Kroaten

zumindest unterswellig eine Kollektivsuld an den Verbreen des

Ustasa-Regimes zuzuweisen. Die orthodoxe Kire und serbise

nationalistise Kreise wurden 1987 no deutlier. Waren na offizieller

Lesart im kroatisen Konzentrationslager Jasenovac um die 80 000 Serben,

Juden und Antifasisten ermordet worden, so spra die orthodoxe Kire

von mehreren hunderausend, nationale Kreise in Serbien gar von mehr als

einer Million.

Die Manipulation der Zahlen mußte zu kroatisen Reaktionen führen.

Daß die Partisanenbewegung in Kroatien entstanden war und Serbien selbst



während der deutsen Besatzung von einem isling Hitlers, dem Nedić-

Regime, regiert wurde, taugte als Gegenargument, war aber in Belgrad nit

durslagend.

Puhovski und seine Mitstreiter haen den Mut, eine ernsthae historise

Forsung zu fordern, die si nit seuen dürfe, die Dinge beim Namen

zu nennen und au auf die Verbreen des kommunistisen Regimes selbst

hinzuweisen. In der Gradska Kavana analysierte er messersarf die Lage

im Lande und hoffte auf die Demokratisierung Jugoslawiens und Kroatiens.

Zwar warnte der großgewasene Ex-Sportler dabei au vor der Gefahr

eines auommenden Nationalismus, do konnte er si 1987 natürli nit

vorstellen, in wele Ritung si die Dinge entwieln würden. Son zwei

Jahre später aber wird er vor einem Krieg warnen und als einer der Spreer

der jugoslawisen Friedensbewegung eine internationale Intervention in

Jugoslawien fordern.

Belgrad

Der frühere Autoput na Belgrad gehörte in den siebziger Jahren des 20.

Jahrhunderts zu den berütigtsten und gefährlisten Trassen Europas.

Denn damals nutzten die von der langen Fahrt übermüdeten Gastarbeiter

aus der Türkei und Grieenland den Landweg, um die Sommerferien in

ihrem Heimatland zu verbringen. Do au verwegen auf der zweispurigen

Straße überholende Lastwagen, überladene Personenwagen und

rüsitslose Busfahrer begründeten den sleten Ruf des Autoput.

Daß sein Bau großen symbolisen Wert für das sozialistise

Jugoslawien hae, war kaum no jemandem bewußt. Die von Jugendlien

im freiwilligen Arbeitseinsatz na 1945 gebaute Straße sollte nit nur

Enthusiasmus für den Aufbau des Sozialismus entfaen, sondern ein

Beispiel für die Aussöhnung der Völker Jugoslawiens, vor allem die der

Kroaten und Serben, sein. Sie hieß deshalb bratstvo i jedinstvo,

Brüderlikeit und Einheit, ein Symbol für die neue Zeit. Die in den

siebziger Jahren zur Autobahn erweiterte Verbindung gehörte au no



1987 zu den Vorzeigeobjekten des Regimes. Zagreb und Belgrad lagen jetzt

nur no fünf Stunden Autofahrt voneinander entfernt.

Die Straße führt dur frutbares und flaes Swemmland. Das zu

Kroatien gehörende Slawonien und mehr no die zu Serbien gehörende

Vojvodina besitzen swarze Böden, von denen man sagt, man braue nur

einen Zweig hineinzusteen, um einen Baum wasen zu lassen. Nit

mehr zu bemerken ist bei dieser zwisen den beiden Strömen Sava und

Donau gelegenen Landsa, daß sie einstmals nur aus Sumpf bestanden

hat.

Nadem die Habsburger die Belagerung Wiens siegrei überstanden

haen, drängten sie die Türken bis Belgrad zurü. In die Vojvodina

strömten Kolonisatoren aus allen Teilen des Reies, Slowaken wie

Tseen, Swaben und Franken, Ungarn, Juden, sogar einige Italiener

und Kroaten sowie Serben aus dem Kosovo. Mehr als 20 Nationalitäten

bildeten ein buntes Völkergemis, das eine eigene Mentalität auszubilden

begann. Erst mit dem Zweiten Weltkrieg wurde das Gefüge zerstört, die

Nazis und die Ustasa verfolgten die Juden und Serben, die große deutse

Volksgruppe wurde na dem Krieg selbst Opfer der Vertreibung. Serben aus

Bosnien und Roma aus dem ganzen Land übernahmen die früheren Anwesen

der Deutsen. Das alte Gleigewit war swer gestört, au die

Selbstverständlikeit, mit den slawisen, deutsen und ungarisen

Lauten umzugehen, swand dahin.

Denno hae si in der Vojvodina bis 1987 ein starkes regionales

Bewußtsein erhalten. In der Hauptstadt Novi Sad zeugen die baroen

Bauten immer no von der einzigartigen Gesite dieser liebenswerten

multikulturellen Region, die bis Zemun reit, an das Belgrad

gegenüberliegende Ufer der Sava.

»Beograd«, die »weiße Stadt«, erstrahlte anders als Zagreb in neuem

Glanz. Das von der Autobahn leit erreibare Zentrum um den Terazije

und den alten Burgberg war voller Leben, Mensen flanierten dur die

Fußgängerzone und trafen si in den zahlreien Cafés oder Restaurants.

Die Narben des Zweiten Weltkrieges sind für Außenstehende unsitbar.

Das Zentrum der Hauptstadt des Ersten Jugoslawiens war am 6. April 1941



von der deutsen Luwaffe bombardiert und weitgehend zerstört worden.

Im Jahre 1987 bot si vom Burgberg wieder ein herrlier Bli über die

fast zwei Millionen Einwohner zählende Stadt. Der Zusammenfluß der

beiden ansehnli großen Ströme Donau und Sava ist nit nur ein

gewaltiges Natursauspiel, sondern vermielt au einen Eindru von der

strategisen Bedeutung des Ortes. Wer den Burgberg beherrste, der

herrste au über die beiden siffbaren Flüsse und damit über den

Zugang Europas zum Swarzen Meer.

In einem Antiquariat auf einer der zum Fluß hinführenden Seitenstraßen

waren neben allerlei Tand und kostbaren Folianten au einige Bilder aus

dem Belgrad des 19. Jahrhunderts zu entdeen. Unzählige Moseen

bildeten damals die Skyline der Hauptstadt Serbiens. Die Feste war über

Jahrhunderte in osmaniser Hand. Gleiwohl gelang es den Serben son

in den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts, den Verwaltungsbezirk der

Region, den Pasaluk Belgrad, von der osmanisen Herrsa zu befreien

und sließli einen freien Nationalstaat zu begründen. Ende des 19.

Jahrhunderts wurden die Moseen in Belgrad zerstört. Serbien suf si im

19. und Anfang des 20. Jahrhunderts seinen Raum und vergrößerte ihn

kontinuierli bis zum Ende des Ersten Weltkriegs.

Es ist immer problematis, Nationalaraktere zu konstruieren, do gibt

es nun einmal historise Erfahrungen, die einer Nation eigen sind und si

in abgestuer Form bei vielen untersiedlien Individuen zeigen. Ähnli

wie die Engländer ganz selbstverständli einen Führungsanspru

gegenüber Walisern, Soen oder Iren in ihrem Großbritannien geltend

maen, fühlten si au die Serben son im na dem Ersten Weltkrieg

gesaffenen Ersten Jugoslawien als führende Nation.

Zu den nationalen Merkmalen gehörte eine große Portion

Selbstbewußtsein – und Gastfreundsa. Die Türen, an die man 1987

anklope, öffneten si, und der Empfang war herzli. Wer einmal mit

serbisen Freunden in einer der damaligen Wein- und Bierlokale landete,

konnte si auf ein ausgedehntes Gelage freuen. Der obligatorise šliva oder

kruška, Pflaumen- und Birnensnaps, floß reili. Die Stimmung

erreite ihren Höhepunkt, wenn eine der umherziehenden Musikgruppen


