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DAS HYA-HYA-MADCHEN

Was er da niederschrieb, hatte ihm seine Pflegerin
erzahlt. Soeur Victorine hiels sie - aber Dr. Bonhommet, der
alte, augenzwinkernde Arzt, nannte sie nur Dariolette. Das
verstand sie nicht, und kein Mensch verstand es in St. Maria,
noch in allen funf Landen Guayanas. Die Wahrheit zu sagen:
Wer hatte es heute verstanden druben in Europa und wer
selbst in Paris?

Der Deutsche, den sie pflegte, horte den hubschen
Namen: Dariolette. Das klang in seinen Fiebertraumen -
leicht, schmeichelnd, wie Vogeltrillern -, Dariolette. Dann
wullte er: Er kannte es wohl, dieses Wort. Nicht gehort hatte
er es, nein, aber doch gesehn irgendwo - Dariolette. Wo nur?

Immer klang es um ihn herum, durch lange Wochen ums
Krankenbett, immer sang es in halbwachem Schlafe -
Dariolette. Er murmelte es mit trockenen Krankenlippen,
horte die Blatter drauBen rascheln, fern vom Fenster her -
Dariolette. Dann, einmal, als Dr. Bonhommet ihm den Puls
fuhlte, flusterte er das lachende Wort.

Da zwinkerte der alte Arzt, lachelte fast. Und in diesem
Augenblick wulBte der Deutsche, woher er den Klang hatte:
Dariolette; es war, als ob ihm der Alte den Staub im Hirne
weggeblasen habe. Den Staub von dem Schubfach seines
Gedachtnisses.

»Amadis von Gallia« - der weltberUhmte Roman, den so
begeistert einst Don Quijote las. Und den er selbst las, weil
Cervantes von ihm sprach, und weil ein deutscher Student
doch so grundlich sein und alles selbst lesen mul, alles! So
deutlich stand das nun wieder vor ihm; er sah sich in der
Bibliothek sitzen, den alten Schweinslederband in den
Handen. Sah genau die Seite, von der ihn zum ersten Male
der Name anlachte: Dariolette.



Die war der Konigin Zofe, ihre Freundin und Vertraute; war
eine, die sich trefflich schickte, Gelegenheiten zu machen.
So eine war Dariolette.

Und so nannte Dr. Bonhommet nun die Schwester
Victorine. GroS war sie und schlank, blauaugig und
blankzahnig - er dachte immer, dafl sie rotblondes Haar
haben musse unter der weilsgestarkten Haube. Sehr bleich
war sie, wie alle Krankenschwestern. Und war schon, gewils
war sie schon trotz ihrer vierzig Jahre. Sanft auch und gut;
still war ihre Frommigkeit und nie aufdringlich.

Die - und Dariolette?

Er schrieb das alles auf, als er auf dem Dampfer sal3, der
ihn von Cayenne nach Paramaribo bringen sollte, nach
Georgetown und dann nach Trinidad. Schrieb auf, was Soeur
Victorine erzahlt hatte und das, was der alte Hospitalarzt,
Dr. Bonhommet, sagte, der immer so mit den Augenlidern
zwinkerte. Der hatte es wieder von Gus Martens gehort.

Also Gus, ja, das war sein Freund, mit dem er die Fahrt
gemacht hatte in die Berge. Der mufSste dann fort, konnte
nicht warten in St. Maria, bis er gesund sein wurde,
vielleicht in Monaten. Aber Gus hatte dem Arzt Bericht
erstattet Uber alles, was da geschehn war. Und Dr.
Bonhommet hatte es ihm wiedererzahlt, so gut er es wulste.
Das hatte dann Schwester Victorine erganzt, die einiges
miterlebt hatte. Und endlich fiel ihm, nach und nach,
manches selbst wieder ein; Schleier hoben sich von allzu
Verwischtem. Denn er war es ja, er, dem es geschehn war;
und was erlebt worden war, hatte er selbst erlebt.

Unendlich kostlich war diese Fahrt Uber blaueste See. So
still, so glatt, so alle Nerven leise kussend. Dann: dieses
langsame  Gesundwerden. Dieses Auferstehn vom
monatelangen Tode, dieses Einatmen neuer Krafte durch
alle Minuten des Tages. So mag sich der Schmetterling
fihlen, der aus der toten Puppenhulle schlUpft, nun am
Blatte hangt und langsam, langsam die schlaffen Flugeln



anfullt mit warmer Sommerluft. Auf Deck lag er in seinem
Liegestuhl, lachelte, schrieb das alles auf. Diese Geschichte
von ihm selbst, der tot war. Und doch nun lebte. Wieder
hinausreiste. In ein neues Leben, ins Gluck vielleicht.

So war es: Er war sehr krank gewesen, und jemand
rettete ihn im letzten Augenblick. Das war eigentlich alles.
Nur - nicht sein Freund rettete ihn, Gus Martens. Auch nicht
Dr. Bonhommet, noch die Schwester Victorine. Die nicht -
eine andre war es.

Sie fuhren aus, um Gold zu suchen, »El Dorado« zu finden
hinter den Bergwéldern. Uberall hort man solche
Geschichten an der Nordkuste - von Venezuela hin bis nach
Brasilien, seit Jahrhunderten schon. Das schlummert ein,
das lebt wieder auf, verwirrt die Kopfe und jagt sie in die
Berge hinein.

Keiner aber wufste mehr davon als Gus Martens, keiner
kannte besser die funf Guayanas. Achtmal schon war er
ausgezogen, den See Parima zu finden, den See El Dorados,
des vergoldeten Hauptlings. Er traf Gus Martens in dem
Loch San Rafael, im venezolanischen Guayana. Gus war
zuruck, aus der Sierra von Pacaraima: Dort war er nicht, der
grolse Goldsee mit dem Schatze des Goldkaziken. Aber Gus
wulste nun, wo er war. Jeden Abend erzahlte er davon,
wahrend er die Tage zubrachte, um muhselig die neue Fahrt
vorzubereiten, Maultiere und Proviant zu kaufen, indianische
Knechte anzuwerben. Jeden Abend erzahlte Gus Martens -
hatte ihn endlich soweit, dal8 er einschlug, Partner wurde
auf halb und halb, Kosten und Gewinn. Dann zogen sie nach
Sudosten.

Spanier und Portugiesen, Deutsche, Hollander und
Franzosen hatten gesucht durch die Jahrhunderte nun. Jetzt
waren ein paar Yankees unterwegs. Gus hatte ihnen
Marchen vorerzahlt, so dall sie nun am oberen Orinoco
suchten. Und dann die von Europaern importierten
Menschen, Ostinder und Chinesen, Laskaren, Malaien und
Neger aller Arten, entlaufene Sklaven, die sich im Busch



umhertrieben. Ganz zu schweigen von den Indianern und all
dem Mischvolk.

Immer war jemand auf der Goldjagd - schwarze
Glucksritter und gelbe, braune, rote und weilSe. Gus lachte -
sie waren alle auf falscher Fahrte, alle. Er wulste es, denn er
war all diesen Fahrten gefolgt. Ganz in die Irre lief - im
achtzehnten Jahrhundert - der Spanier Santos, der,
zweihundert Jahre spater, den Spuren des Lorenz Keimis
folgte. Die Ritter Georg von Speyer und Philipp von Hutten
zogen ins Blaue hinein, wie Sir Walter Raleigh tat; und nur
einer, Nikolas Horsmann, hatte den guten Wind in der Nase.
Beinahe - beinahe fand er den Wundersee Parima.

Dann aber schittelte der grolSe Forscher Schomburgk viel
Wasser in den berauschenden Wein, der allen goldtrunkenen
GlUcksrittern die phantastischen Kopfe umnebelte. Der
Parimasee des Goldkonigs, erklarte er, das ist nichts andres
als der Amucusee in Britisch-Guayana, am
Macaparangebirge - und Gold ist schon gar nicht da! Und
Schomburgk ist der Erforscher Guayanas und ist die ganz,
ganz grolBe Autoritat. Exakte Wissenschaft - da gibt es halt
nichts! Gus Martens lachte laut, wenn er das sagte.

Aber still und traumerisch wurde seine Stimme, wenn er
seine Gedanken auseinandersetzte. Nie sei eine Sage aus
nichts gewachsen, niemals. Waren die Schatze der Inkas
nicht greifbare Wirklichkeit? Er, Gus Martens, wurde den
Goldsee finden und an seinen Ufern die Stadt Manoa del
Dorado - an den Quellen des Oyapoc in den stillen Bergen
der Tumac-Humac.

Durch Sierren ritten sie und durch Savannen. Kreuzten
immer neue FlUsse, sahen immer neue, immer mehr
Wasserfalle. Gus Martens kannte die Namen und nannte sie
ihm. Kauderwelschte mit den Indianerstammen stets in
andrer Sprache und dazwischen in Spanisch, Englisch,
Hollandisch.

Weiter zogen sie gen Sudosten, doch zu den Tumac-
Humac kamen sie nicht. Vielleicht, jetzt, wahrend er nach



Trinidad fuhr, mochte Gus Martens dort sein, an den Quellen
des Oyapoc, auf seiner neunten Ausfahrt zum Goldsee.

Das machte: der Deutsche wurde krank. Ganz plotzlich,
so Uber Nacht. Das Fieber war nicht schwer, aber das
schlimme war, dafl ihm jede Speise zuwider war. Er
vermochte nichts Uber die Lippen zu bringen, nicht einmal
Wasser. Zwang er sich gewaltsam, doch etwas zu schlucken,
so revoltierte der Magen, und er spie das Genossene nach
wenigen Minuten wieder aus. Gus hatte alle moglichen
indianischen Namen fur die Krankheit, behauptete auch,
dall schon vor viereinhalbhundert Jahren Ritter Philipp von
Hutten an ihr zugrunde gegangen sei - verhungert und
verdurstet. Ein Verlangen nur hatte der Kranke - Milch. Doch
wenn ihm der Freund eine Buchse kondensierter Milch
aufmachte, wurde ihm von dem Geruch allein schon
seekrank. Nein, nein, frische Milch mulSte es sein. Er hing
weiter auf seinem Maultier, sah nichts von allem ringsum,
horte nichts mehr von dem, was Gus Martens erzahlte. Nur
von fern das Rauschen der Wasserfalle. Und im Hirne
rauschte der Wunsch: Milch, frische Milch.

Einmal bekam Gus eine Ziege aus einem Indianerdorf - er
brachte nicht einen Tropfen Uber die Lippen. Ein andermal
erhielten sie warme Stutenmilch; er zwang sich, einen
Becher herunterzugieRen. Atmete schwer, spie alles wieder
aus; wand sich durch zehn Minuten in Krampfen.

Nein, das war es nicht, was er wollte. Kuhmilch vielleicht.
Aber wo sollten sie hier eine Kuh auf treiben? Dann dachte
er, die Milch vom Kuhbaum sei das, wonach er verlangte.
Noch vor wenigen Wochen hatte er davon getrunken. Wenn
nur die TroBknechte einen Kuhbaum finden wollten.

Sie fanden welche, schlugen mit Messern durch die Rinde,
um den milchigen Saft zu gewinnen. Damals war er schon
so schwach, dalB er sich nicht mehr auf seinem Reittier zu
halten vermochte; die Indianer hatten aus Zweigen eine
Tragbahre gemacht, darauf trugen sie ihn. Sie brachten ihm



die Milch, richteten ihn auf, setzten ihm die Kalebasse an
die Lippen.

Er trank, trank. Dann brach er, im Augenblick. Nein, nein,
das war nicht die Milch, nach der er verlangte, nicht die
kostliche Milch des Kuhbaumes, die allein ihn heilen mochte!

Spater, in dem kleinen Bungalow in St. Maria, das man
Krankenhaus nannte, hatte ihm Dr. Bonhommet einen
schonen Vortrag gehalten. Es sei da ein Unterschied, sagte
er, der erklare alles. Der machtige Kuhbaum namlich, von
dem er in Venezuela getrunken habe, Palo de vacca von den
Indianern und Galactodendron von den Gelehrten genannt,
zu der Familie der Urticaceen gehorig - der wachse gar nicht
im franzosischen Guayana. Dafur wachse hier ein andrer
Baum, kleiner und mehr strauchartig - der Milchbaum, den
die Indianer Hya-Hya, die Wissenschaftler aber
Tabernamontane benennen - die Bergkneipe, auch ein
hibscher Name. Dieser Milchbaum nun, aus dem
Contortusgeschlecht, sei ganz und gar nicht mit dem
Kuhbaum verwandt. Seine Milch aber schmecke wirklich wie
Kuhmilch, und auch der Kase, den man aus ihm gewinne, sei
durchaus dem Kuhkase ahnlich. Die Milch des
venezolanischen Kuhbaumes schmecke gar nicht wie
Kuhmilch, sie sei suSer und blauer, schmecke wie - nun, wie
eine andre Milch.

Und der kleine Dr. Bonhommet zwinkerte mit den runden
Auglein, und ein rasches, gutmutiges Grinsen huschte Uber
seine Lippen.

Sehr viel erinnerte er nicht mehr von diesem Tage an,
konnte auch nicht recht feststellen, ob das, was er nun
niederschrieb, ihm aus eigner Erinnerung bekannt war oder
aus den Erzahlungen des Arztes oder der Krankenschwester.

Gus Martens brach die Fahrt ab, ob er gleich dicht am
Ziele zu sein glaubte. Aber den Mann zu retten - den er doch
vor ein paar Monaten erst getroffen hatte, und den er
vermutlich nie wiedersehn wiurde -, das schien ihm dennoch
nun wichtiger als alle Hoffnung auf die Schatze des



Goldsees. Er ritt voraus, so schnell ihn sein Tier tragen
konnte, immer nach Norden, um so bald wie moglich Hilfe
zu holen. Und langsam, langsam folgten die Indianer mit der
Tragbahre.

Aus diesen Tagen wulite der Deutsche nichts mehr. Er
konnte nicht einmal sagen, ob er Durst empfand oder
Hunger. Nur ein Rauschen der Wasserfalle klang in seinen
Ohren, und in seiner Seele lebte die stille Sehnsucht nach
Milch.

Dann, irgendwo, kam Gus Martens zuruck, und mit ihm
kam Schwester Victorine. Sie brachten frische Treiber und
Maultiere, brachten eine richtige Krankenbahre, die von
zwei Maultieren getragen wurde. So weich, so leicht
schaukelnd lag man da.

Er erinnerte sich der sanften Schwester, gleich vom
ersten Tage an; das Adagio ihrer Stimme tat ihm wohl. Was
in ihm noch vorhanden war von letztem, schwachem Willen,
das rill er zusammen, gab sich Mihe, wieder und wieder,
alles zu schlucken, was sie ihm reichte. Aber es ging nicht,
ging nicht. Nichts vermochte er bei sich zu behalten.

Mit dem Blick bat er sie um Verzeihung. Sprechen konnte
er nicht mehr; selten nur hauchten die trockenen Lippen:
»Milch! Milch!'« Und der Schwester tropften groRe Tranen
aus den blauen Augen.

Manchmal war er auf Minuten ganz klar. Dann horte er
Martens sagen: »Wir werden ihn nie lebend nach St. Maria
bringen.«

Die Schwester sagte: »Wir mussen ihn hinbringen!« »Und
wenn er hinkommt«, fragte Martens, »was dann? Dann wird
er eben dort sterben! Er kann nichts trinken, nichts essen
e

»Wir mussen etwas finden fur ihn«, sagte die Schwester.

»Milch«, flusterte der Deutsche, »Milch.«

Gus Martens ritt wieder voraus, Dr. Bonhommet zu holen;
die Schwester leitete den Zug. Sie sprach zu dem Kranken,
strich ihm mit seidenem Tuch den Schweils von der Stirn.



Immer weiter ging es nach Norden, ohne Unterbrechung wie
ihn deuchte.

Einmal machten sie doch eine Rast. Er horte, wie die
Indianer von einem Dorfe sprachen, das da liegen sollte;
sah, wie die Schwester Victorine fortritt. Mit ihr zogen die
Knechte. Seine Bahre hatten sie hingestellt, nur ein alter
Indianer war bei ihm zurtckgeblieben.

So lag er und wartete. Fast wach war er; das Ungewohnte
des Nichtschaukelns hielt ihn wach. Stunden vielleicht lag er
so, wer weilS das? Dann wurde der Alte unruhig, bat ihn,
gehn zu durfen, nach den andern sehn. Da nickte er.

Lag wieder, ganz allein nun. Schlummerte, wachte
wieder, wartete. Dann horte er Stimmen.

Eine - das war der Schwester Stimme. Hastig sprach sie,
aufgeregt, eindringlich, gar nicht, wie sonst ihre Art war.
Und eine andre Frauenstimme, hell, fast angstlich. Er
verstand kein Wort - indianisch sprachen die beiden.

Dann war es still. Aber leise Schritte kamen heran,
zogernd und langsam. Nun schlug er die Augen auf - eine
Indianerin stand dicht an seiner Bahre. Grolse schwarze
Augen sah er, schwarze Zopfe, die nach vorn uber die
Schultern hingen. Zwei Reihen Zahne - nie hatte er so weilRe
gesehn. Sie beugte sich Uber ihn, kniete nieder. Sie sah ihn
an, einen Augenblick nur, ernst, fast erschreckt. Dann reckte
sich die braune Hand, rasch ri8 sie das Gewand von der
Schulter. Und die starken Bruste hoben sich, senkten sich in
hastigem Atem.

Langsam bog sich ihr Leib, Uber sein Gesicht schob sich
die nackte Brust. Seinen Kopf drangte sie sanft zu sich hin,
wie eines Kindleins.

Da schlof8 er die Augen, trank, trank.

Das alles hatte er vergessen, als er im Hospital lag;
erinnerte sich erst daran, als ihm der Arzt davon sprach.
»Das war die Rettung«, sagte Dr. Bonhommet. »Nie waren
Sie lebend nach St. Maria gekommen. Ein kluger Gedanke
war es - bedanken Sie sich bei Dariolette.«



Aber Schwester Victorine lehnte das ab - sprach nicht
gern von diesem Teil der Geschichte.

Als er sich verabschiedete von Dr. Bonhommet, fragte er
nach der Indianerin. Gewill verdankte er dem Arzt sein
Leben, ihm und der Schwester, auch seinem Partner, Gus
Martens. Aber nicht weniger doch der Indianerin.

Wie sie heile, wo sie wohne und wie er sich ihr
erkenntlich zeigen kdnne?

Das sei nicht gut moglich, meinte Dr. Bonhommet. Tot sei
sie.

»Tot?« fragte er. »Tot?«

Der alte Arzt zuckte die Achseln.

»Sie haben seltsame Sitten und Anschauungen, diese
Buschindianer«, sagte er. »Flir wenig Geld hatten Sie von
ihrem Manne das Weib kaufen kdnnen - und seine Schwester
dazu. Hatten es behalten durfen, solange es |hnen gefiel,
um ein paar Silbersticke im Monat. Dann, wenn Sie sie
zuruckschickten, mit ein paar kleinen Geschenken vielleicht,
hatte ihr Mann sie hoch in Ehren gehalten, kein Harchen ihr
gekrummt. So aber - als er zurGckkam zum Dorf, horte, was
geschehn war, prugelte er sie tot.«

»Das ist ja Wahnsinn!l« rief der Deutsche. »Sagen Sie,
Doktor, kannte Schwester Victorine die haarstraubenden
Sitten dieses Indianerstammes?«

Dr. Bonhommet zog die Schultern hoch, lieB sie nach
einer Weile wieder fallen.

»Ich weils es nicht«, antwortete er; »es geht mich auch
nichts an. Das aber ist ganz gewils: als die Indianerin lhr
Leben rettete - wulte sie recht gut, was ihr bevorstand.«

Langsam fuhr er hinauf nach Trinidad Uber blaueste See.
Schrieb dies nieder, lang hingestreckt im Deckstuhl. Sog die
warme Luft ein mit allen Poren, wie ein Falter, der aus dem
Totenschlaf der Puppe zu neuem Leben erwacht. Traumte
still in die Sternennacht. Zwei Frauen traf er im Lande
Guayana - zwei Frauen, die er nie wiedersehn wurde. Soeur
Victorine war die eine, die der Arzt von St. Maria Dariolette



nannte. Die andre, die nun tot war, war eine Indianerin -
nicht einmal ihren Namen kannte er.

Dennoch, dennoch, etwas war da in den Seelen dieser
Frauen, das sie ihm verband. Wenn er nur wulRte, was das
wohl war. - Still traumte er in die Sternennacht. Sah des
Sudens Kreuz und die breite, leuchtende Milchstralse, die
durch alle Himmel zum Paradiese fuhrt.



HOCHSTE LIEBE

Ich glaube, es sei kein Mensch auf der Welt,
der nicht seinen Sparren habe;

und ich kann bei meinem Birn wohl merken,
wann andere zeitig sind.

H. J. C. von Grimmelshausen,

Simpl. Simplicissimus

Drei Jahre strahlte Hagen Dierks als grofSer Stern am
Musikhimmel auf beiden Seiten des Atlantiks. Drei Jahre
lang zitterten die Auerschuler, die Elman, Heifetz, Rosen
und Seidel; und Fritz Kreisler selbst fuhlte an heilsen
Schlafen die kuhle Luft dieser Adlerschwingen. Nur: er
lachelte. Sagte: Einer war vor mir, und einer wird nach mir
kommen. Das ist er: Dierks.

Er war da - drei Jahre lang und dann verschwand er.

Nicht dal8 er, ein blutjunger Geiger wie fast alle die
andern, vom Konservatorium weg, im Sturm das Publikum
nahm und die Konzertsale fullte. Als er das tat, war er
bereits funfunddreilBig Jahre alt - und war achtunddreiBig, als
er abtrat.

Offentlich gespielt hatte er freilich zum ersten Male mit
achtzehn Jahren.

Damals war es gewils kein MiRerfolg - und doch auch kein
ganzer Erfolg. Er spielte dann uberall herum durch lange
Jahre, blieb aber stets in der zweiten Reihe.

Dann kam der Krieg, und er war Soldat. Nach dem Kriege
spielte er wieder. Aber es war grade, wie es vorher gewesen
war: Aus der zweiten Klasse kam er nicht heraus.

Der reiche, alte Herr, der ihn hatte ausbilden lassen,
sammelte alle Besprechungen ernster Kritiker. Es war
erstaunlich, wie sich diese Herrn widersprachen - ob sie



gleich in einem sich stets gleichblieben: dal namlich dem
Kunstler irgend etwas fehle. Nur was dies eine grade sei -
daruber sagten die Kritiker stets ein anderes. Bei dem einen
Konzert wurde seine fabelhafte Technik gelobt, sein
musikalisches  Empfinden und sein  klnstlerisches
Temperament - bedauert wurde nur der Mangel einer
starken Personlichkeit. An einem andern Abend wurde
gerade diese aulierordentlich hochgestellt - dagegen ihm
ein gewisser Mangel an Technik vorgeworfen. Wieder einmal
sprach man ihm das Temperament ab oder auch ein tieferes
musikalisches Gefuhl - wahrend zugleich wieder alles andere
in den Himmel erhoben wurde.

Der alte Herr, selbst leidenschaftlicher Musikfreund und
grolser Kenner, mulste zugeben, dals die Kritiker recht hatten
- alle. Die so uUberaus gegensatzlichen Besprechungen der
Leistungen seines Schutzlings hatten ihn so verwirrt, dalS er
eines Tages beschlof8, sie nachzuprifen, da war er ein
ganzes Jahr lang mit dem jungen Kinstler herumgereist und
hatte jedes einzelne seiner Konzerte besucht. Es war
wirklich so, wie die Zeitungen schrieben: jedesmal fehlte
etwas. Bald dieses und bald jenes - aber einen vollen,
grofsen, reinen Kunstgenuls gab auch ihm nicht eines der
Konzerte. Er wulste gut: sein Schutzling, an dessen Kunst er
dennoch glaubte, hatte alles zur Verfigung und alles in so
uberreichem Malle, wie nur einer in hundert Jahren.
Trotzdem: Nie konnte er das vereinigen; stets war bald
dieses, bald jenes, unkontrollierbar ihm wie dem Kuilnstler
selbst - mangelhaft. Er glaubte, dals mit den Jahren das von
selber kommen wurde, aber die Jahre vergingen, und es
wurde eher schlechter als besser. Geradezu erschreckend
aber trat dieser wechselnde Mangel in den Jahren nach dem
Krieg in Erscheinung. Dann, an einem Oktoberabend in
Wirn, hatte Hagen Dierks plotzlich einen ungeheuren Erfolg
er gab grole, unantastbare, restlose Kunst. Und das tat er
von nun an an jedem Abend, wo immer er spielte. Man rief
ihn ins Ausland, erst nach Spanien, Holland und den



skandinavischen Landern. Er war dann der erste deutsche
Kunstler, der wieder nach London gebeten wurde, und gleich
darauf mit nicht dagewesenem Honorar nach Amerika.
Jedermann weils das, und jeder, der ein wenig nur die Musik
liebt, hat ihn gehort in jenen Jahren. Der Kunstler war
unermudlich in dieser Zeit; nur zwei Monate im Jahre
verbrachte er auf seinem kleinen Landgut am Niederrhein -
durch zehn Monate spielte er jeden Abend vor Tausenden.

Dann starb er. Ganz unromantisch und prosaisch: Er
erkaltete sich, uUberhitzt, nach einem Konzert in dem
zugigen Kunstlerzimmer; bekam Lungenentzindung; war tot
nach vier Tagen.

Das ist das, was jeder weils von Hagen Dierks. Mehr aber
wulste keiner.

Man vergald ihn nicht, o nein. Niemand, der ihn horte in
diesen drei Jahren, wird ihn vergessen konnen sein Leben
lang. Wenn aber all diese Menschen tot sind, wird er noch
weiterleben in Bichern von Musikhistorikern, die sich Muhe
geben werden, das Phanomen zu erfassen, das Hagen
Dierks hiels - diesen seltenen Meteor, den leuchtendsten seit
Paganinis Tagen.

Einer hat das bereits getan. Herr W. T. Reininghaus, eben
jener alte reiche Herr, der ihn einst ausbilden lie8. Er kannte
ihn besser als ein anderer Mensch und versuchte schon bei
Lebzeiten seines Schitzlings das Ratsel zu ergrinden,
obwohl dieser nie ein Wort dartber sprach, auch zu ihm
nicht. Der alte Herr glaubte, das Geheimnis gefunden zu
haben; er sprach auch gelegentlich davon zu einigen
Freunden. Die horten still zu und lachelten - sie glaubten die
Geschichte nicht recht. Wohl die Tatsachen - denn die hatte
der alte Herr peinlich zusammengetragen - aber nicht die
inneren Zusammenhange, nicht die Folgerungen, die er
daraus zog.

Der alte Herr zweifelte manchmal selber daran; so
brachte er seine Geschichte nie zu Papier. Und darum



