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Fiktion ist die beste Tarnung der Realität.

Dieser Berit beruht auf Gespräen mit dem Künstler Mikael Mikael. I

habe seine Aussagen mit allen mir zur Verfügung stehenden Mieln geprü.

Um ihn zu sützen, weie i in einigen Details von seiner Silderung ab,

außerdem habe i Namen und Ortsangaben geändert. Na der Lektüre

wird der Leser verstehen, warum dies notwendig war.

Berlin, Juni 2011

Friedri von Borries



Prolog
Luftaufnahme. Helikoptergeräusch.
Im Vordergrund die Freiheitsstatue, im Hintergrund die Südspitze von Manhattan. Der
Hubschrauber fliegt Richtung Brooklyn Bridge, dreht dann nach Norden zum Financial
District ab und nähert sich Ground Zero.
Die Kamera zoomt von oben auf die Baustelle des 1 WTC, des neuen World Trade Center.
Das Rotorengeräusch wird leiser, das Bild löst sich in Weiß auf.
Blende.
Schriftzug, schwarz auf weißem Grund: 1 WTC.
Blende.
Großaufnahme. Frauengesicht im Profil. Augen geschlossen, der Kopf nach vorne
gekippt.
Halbtotale. Fußboden, Decke, Wände aus Beton. Rohbau, keine Fenster, aber hell
ausgeleuchtet. Über den Boden wabert weißlicher Nebel. Er umspielt einige
Wasserpfützen.
Die Frau sitzt zusammengekauert auf den Treppenstufen, die zu einem hellblau
gekachelten Whirlpool führen. Ein Bein ist angezogen, die blonden Haare fallen über
das Knie. Am Bildrand oben links blinkt im Sekundentakt eine gelbe Alarmleuchte.
Kamerafahrt. Direkt über dem Pool hängt ein Kronleuchter, der die Mitte des Raums
markiert. An den Seiten sechs Alkoven, vier Meter breit und zwei Meter tief. In
einem stehen eine Liege und ein Sessel, die anderen sind nicht eingerichtet.
Blende.
Halbtotale auf die Frau. Aus einem der Sprinkler tropft eine Flüssigkeit auf ihren
Kopf. Langsam fließt sie die blonden Strähnen hinab. Die Frau kippt um, ihr Kopf
schlägt auf den Fliesen auf.
Nahaufnahme. Blut läuft unter dem Kopf hervor, in der Lache spiegelt sich die
blinkende Alarmleuchte.
Blende.

Berlin. Ausstellungseröffnung in der Temporären Kunsthalle. Etwa

athundert Mensen drängen si in dem großen ader, die Besuer

interessieren si wie immer vor allem füreinander. Heute no mehr als

sonst, denn der Raum bietet visuell keine großen Araktionen. Das Ganze

heißt »Zeigen. Eine Audiotour dur Berlin«. Über vierhundert Künstler,

Kuratoren und Kultursaffende haben für die Konzeptkünstlerin Karin

Sander Klänge, Töne, Gespräsfetzen zum ema Berlin aufgenommen.

Eine Ausstellung zum Hören. Au i habe etwas beigesteuert,

Vogelgezwitser aus dem Garten.



Am Eingang werden Audioguides ausgegeben; an den weißen Wänden

stehen Namenssilden der versiedenen Verfasser, versehen mit einer

Nummer, die auf den dazugehörenden, im Audioguide gespeierten Tra

verweisen. Fast alle Besuer haben Kopfhörer auf, laufen seinbar ziellos

dur den Raum, von der Umgebung dur di gepolsterte Klangmuseln

getrennt und in einen eigenen Hörkosmos eingeslossen. Die üblien

Begrüßungen, Küssen und kurzen Gespräe bleiben aus, stadessen nit

man si nur zu. In einigen kleinen, eng beisammenstehenden Grüppen

wird geflüstert, ein leises Rausen füllt den Raum.

Am Eingang taut ein Mann auf, der mir vertraut vorkommt.

Fünagebart, Sonnenbrille mit weißem Rand, die Kapuze des weißen Pullis

tief ins Gesit gezogen. Er drängt si zwisen den herumstehenden

Gästen hindur. Saut auf die Wand, an der es nits zu sehen gibt außer

den kleinen Sildern. Er kommt langsam in meine Ritung, dreht wieder

ab. Plötzli zist mir jemand von hinten ins Ohr.

»Sag nits, hör einfa kurz zu. I muss mit dir spreen. Alleine. Und

unbeobatet. Geh in fünf Minuten rüber in den kleinen Park hinter dem

Dom. Und erzähl bie niemandem, dass du mi getroffen hast.«

Vier, vielleit fünf Jahre haben wir uns nit mehr gesehen. Erst vor

einem Jahr hat er ein renommiertes Stipendium für einen Aufenthalt in New

York erhalten, aber seitdem habe i nits von ihm gehört. Keine

Ausstellungen, au auf den Messen in Basel, Berlin und Frankfurt war er

nit vertreten.

I versinke für einige Sekunden in Erinnerungen an die gemeinsame

Zeit. Wir kennen uns, seit wir zehn Jahre alt sind, gingen auf die gleie

Sule in Wiesbaden. Eine westdeutse Stadt, die mehr zu sein glaubt, als

sie ist. Kapitalistises Wohlstandsparadies. Freunde wurden wir erst mit

sezehn, siebzehn Jahren. Wir interessierten uns beide für Kunst, Design

und Aritektur, malten, bauten Möbel und riteten uns ein kleines Atelier

ein. Wir haen Großes vor, allerdings trennten si unsere Wege mit Beginn

des Studiums. Er zog na Hamburg und dann in die weite Welt hinaus.

Paris, Tokio, Mumbai. Stipendien, Ausstellungen, Reisen. Er lebte das Leben,



das i mir immer gewünst, mi aber nie zu leben getraut hae. Nun war

er also in Berlin.

Als i mi umdrehe, ist er verswunden.

I verabsiede mi von ein paar Freunden und Bekannten, verlasse die

Kunsthalle, überquere die Karl-Liebknet-Straße und gehe sräg dur den

Lustgarten zu der kleinen, ungepflegten Grünfläe zwisen Dom, Spree

und Friedrisbrüe. Ein leiser Pfiff. Er hat eine Ee gewählt, die vom Lit

der Straßenlaternen kaum erreit wird, abseits des Bürgersteigs und der

diagonal über die Rasenfläe verlaufenden Trampelpfade.

»Lange nit gesehen.«

Die Jahre haben ihn verändert. Sein herausfordernder Bli ist weier

geworden. Ein trauriger Zug um die Augen, den i so von ihm nit kenne.

Au er mustert mi, aber seiner Miene ist nit anzumerken, was er denkt.

Unwillkürli ziehe i den alten Verglei.

»I will nit lang drumrumreden: I braue deine Hilfe. I habe ewig

überlegt, wen i fragen kann. Aber um meine Gesite zu verstehen,

muss man Ahnung von Aritektur haben. Außerdem kann i dir

vertrauen.« Er saut si um, prü die Umgebung, versiert si, dass uns

niemand beobatet.

»Lass uns essen gehen, und du erzählst mir deine Gesite. Dann sehe

i ja, was i maen kann«, slage i vor.

»So einfa ist es nit. Wir können nit ins Restaurant gehen und reden.

Mein Leben ist … Mein Leben ist kompliziert. I bin untergetaut. I

bleibe nie lange an einem Ort, erst ret nit in Städten. Geldautomaten, U-

und S-Bahnen, Flughäfen – alles viel zu streng überwat. I hab keinen

festen Wohnsitz, sondern lebe mal hier und mal dort, bei Freunden, in

besetzten Häusern. Oder i bau mir was im Freien. I geh nie in

Restaurants.«

Nafragen mat keinen Sinn. Das war bei ihm son früher so.

»Also kein Restaurant. Wo dann?«

»Komm für ein paar Tage na Melenburg. Da hab i einen

Unterslupf. A, no was …«



»Ja?«

»I hab einen neuen Namen. Mikael Mikael. Den alten gibt es nit

mehr. Vergiss alles, was du von früher über mi weißt. Wir lernen uns jetzt

erst kennen.«

»Mikael? Okay, warum nit. Aber mir ist immer no nit ganz klar,

wie i dir helfen soll.«

»Keine Angst, da fällt mir son was ein.« Er lat kurz. »Aber dazu

muss i dir erst mal die ganze Gesite erzählen.«

»Und warum bist du dir so sier, dass i dir helfe?«

»Ganz einfa: Weil du immer no hier bist.«

I muss läeln, sließli hat er ret. I könnte son längst wieder

in der Kunsthalle sein und dort mit einem Glas Wein bei meinen Bekannten

stehen oder neue Leute kennenlernen. Aber irgendwie zieht mi das

unheimli Dunkle dieser weiß gekleideten Gestalt an.

Eine Woe später fahre i mit der Regionalbahn na Swerin, dann mit

dem Fahrrad raus aus der Stadt, immer tiefer ins ländlie Melenburg.

Na zehn, zwölf Kilometern, kurz hinter einem kleinen Dorf, ein Feldweg,

der in einen Wald führt. Eine kleine Litung, dur die Bäume sieht man

das Ufer eines Sees, in dem si die untergehende Sonne spiegelt. Dort, am

Rand der Litung, verborgen hinter ditem Brombeergestrüpp, steht ein

alter Bauwagen.

Mikael sitzt auf einer Bank vor der Tür. Wie bei unserer letzten

Begegnung strahlt er eine gewisse Gelassenheit aus. Das Innere des

Bauwagens ist komple in Weiß gehalten, ein Be mit Slafsa, ein für die

Größe des Wagens sehr langer Tis, zwei Stühle. Eine kleine Konise.

Auf dem Tis drei besriete Kisten:

Tom

Jennifer

Syana

In den Kisten liegen Ordner und Papierstapel, gefaltete Pläne, ein

Kalender, Notizbüer, davor ein Diktiergerät und etlie CDs.



Mikael bringt eine Kanne Tee, siebt die Kisten zur Seite und stellt zwei

Tassen auf den Tis. »Sön, dass du gekommen bist. Lass uns endli

anfangen.« Er zeigt auf die Kisten. »Das ganze Zeug ist aus New York.«



1.
»World trade means world peace. e World

Trade Center should become a representation

of man’s ability to find greatness.«

Minoru Yamasaki (1964)

Mikaels Gesite hat viele Anfänge. Sie könnte mit den Twin Towers

beginnen, also im Jahr 1962, als der Aritekt Minoru Yamasaki den

Webewerb für ein Welthandelszentrum in New York gewinnt. Damit

slägt er berühmte Konkurrenten wie Walter Gropius und Philipp Johnson

aus dem Rennen. Sein Entwurf sieht zwei hundertzehngesossige

Zwillingstürme vor. Die eleganten, minimalistisen und do dekorativen

Fassaden erinnern an das amerikanise Art déco und sind gleizeitig dem

International Style verpflitet. So vereint er die beiden großen

amerikanisen Aritekturtraditionen des 20. Jahrhunderts. Gut neun

Jahre später, am 4. April 1973, wird das eine Milliarde Dollar teure Gebäude

eröffnet und fortan als neue Ikone der New Yorker Skyline gefeiert.

Für diesen Berit ist die Aritektur des alten World Trade Centers von

keiner großen Bedeutung; witiger sind die Versue, sie zu zerstören. Am

26. Februar 1993 explodiert ein mit Sprengstoff gefüllter Lastwagen in der

Tiefgarage des Nordturms. Siebenhundert Kilo TNT, ses Tote, tausend

Verletzte. Aber das World Trade Center stürzt nit ein. Erst am 11.

September 2011 gelingt die Zerstörung, als der American Airlines Flug

Nummer 11, in Boston mit Kurs auf Los Angeles gestartet, in den Nordturm

des World Trade Centers rast.

Vielleit beginnt die Gesite aber au mit Jennifer. Ihre Eltern, die

Muer Swedin, der Vater Amerikaner, lernten si am 26. April 1976 im

World Trade Center kennen – bei der Eröffnung des Windows on the World,

des Restaurants in den obersten Stowerken des Nordturms. Es ging snell



zur Sae, glei im Restaurant, genauer: auf der Toilee. Ihre Muer hat

zwar nur vage Andeutungen gemat, aber Jennifer fühlt si als Kind des

Gebäudes.

Zwei Jahre na der Geburt lassen si die Eltern seiden, Jennifer

wäst im Heimatort ihrer Muer auf, einer Kleinstadt in der

südswedisen Provinz Skåne. Sie geht zur Sule, trifft ihren ersten

Freund, trennt si wieder. Sie studiert Kunstgesite in Stoholm, dann

zieht sie na New York. Na mehreren Praktika und Aushilfsjobs in

Galerien und Museen eröffnet sie mit fünf Freundinnen einen kleinen

Ausstellungsraum in Williamsburg. Ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag

will sie als romantise Reminiszenz an ihre Zeugung im Windows on the

World feiern. Alles ist von langer Hand geplant und vorbereitet, aber dann

gibt es die Twin Towers nit mehr.

Jennifers Leben geht weiter. Als im Zuge der Finanzkrise der Kunstmarkt

einbrit, meldet ihre Galerie Konkurs an. Sie fühlt si allerdings weiterhin

als Galeristin, selbst wenn sie nun ihr Geld als Art Advisor verdient. Sie

berät Sammler, die vor dem Kauf teurer Kunstwerke neben der Meinung des

Galeristen no eine unabhängige Expertise hören wollen. Weil ein

Doktortitel dabei nit saden kann, beginnt sie 2008 ein

Promotionsstudium an der Columbia. Sie forst über ein zeitgenössises

ema, die frühen Werke der französisen Künstlerin Sophie Calle.

Nebenbei arbeitet sie ehrenamtli für die New York Civil Liberties Union,

eine NGO, die si mit Datensierheit befasst. Dort dokumentiert sie die

Entwilungen am Ground Zero und wie si New York seit der Zerstörung

der Twin Towers verändert hat.

Für Jennifers Freund Tom beginnt die Gesite im Irak und in

Afghanistan. Immer son wollte er Aritektur studieren, do seine Eltern

konnten si die Studiengebühren an seiner Wunsuniversität nit leisten.

Großvater und Vater waren beim Militär, also wird au Tom Soldat – nit

zuletzt in der Hoffnung, später einfaer an ein Stipendium zu kommen. Da

er einen einjährigen Grundlagenkurs in Kunst am College of Art and Design

in seiner Heimatstadt Minneapolis belegt hat, landet er bei einer Einheit,



deren offizieller Aurag das Siern aräologiser Grabungsstäen und

musealer Kunstsätze ist. Insgeheim hat si diese aber auf das Aufspüren

von Versteen und Geheimnissen anderer Art spezialisiert.

Vier Jahre lang ist Tom bei der Army, erst im Irak, dann in Afghanistan.

Dort sut und katalogisiert er die aufgefundenen Güter, geraubte

Kunstsätze und Waffen. Nebenbei dokumentiert er zahllose Fälle von

Zerstörungswut gegen kulturelle Symbole. Und er erfährt, wie eng

Aritektur mit der Erzeugung und Aufreterhaltung von Mat verbunden

ist. Zurü in den USA erhält er 2004 ein Stipendium für ein

Aritekturstudium in Princeton. Na dem Master mat er si auf die

Sue na einem Job.

Dann wäre da no Syana. Als die Flugzeuge ins World Trade Center rasen,

arbeitet sie in San Diego am Institute for Creative Tenologies. Das Institut

wird vom US-Militär finanziert und entwielt Computerspiele, mit denen

die US-Army neue Soldaten rekrutieren will, aber au Waffen-Interfaces,

deren Bedienung so einfa sein soll wie die eines guten Ego-Shooters. Die in

Bangalore aufgewasene Haerin befasst si mit der künstlien

Intelligenz digitaler Systeme. Später verlässt sie das ICT und entwielt als

Künstlerin Spiele, in denen es um Krieg, Gewalt und interkulturelle

Konflikte geht. Seit 2008 hat sie einen Lehraurag am Game Center der New

York University. Dort baut sie einen neuen Forsungszweig auf.

Sließli könnte die Gesite aber genauso gut in Berlin beginnen. Als

Tom in New York einen Job sut, seine Freundin Jennifer mien in ihrer

Promotion stet und Syana si in der New Yorker Szene als

Medienkünstlerin etabliert, bewirbt Mikael si um ein Stipendium des

Berliner Senats für einen Aufenthalt in New York. Er kennt weder Tom no

Jennifer, nur Syana ist ihm son einmal begegnet.

I will nit zu viel über Mikaels Vorleben erzählen, sließli habe i

versproen, nit zu verraten, wer er früher war. Na dem Kunststudium

taut Mikael in die Berliner Clubszene ein. Er legt in Tenoclubs auf,



mist als VJ Bilder zur Musik: Aufnahmen von Überwaungskameras,

Musikvideos und alte Super-8-Filme, die er auf Flohmärkten

zusammensut, sind das Material für seine Sets. Er entwir für ein paar

Clubs die Inneneinritung, installiert kleine CCTV-Systeme zwisen

Tresen und Tanzfläe. Er hat den Dreh raus, aktuelle emen zu

verarbeiten – nit zu politis, dafür aber irgendwie innovativ,

zukunsweisend und ästhetis überzeugend. Mikael ist ein Paradebeispiel

für die Creative Industries zwisen New Economy und Kunstwelt.

Der ganz große Durbru lässt auf si warten, Mikael wird ledigli

von einer kleinen Galerie vertreten und hat bislang no nie in einem großen

Kunstmuseum ausgestellt. Aber immerhin wird er regelmäßig zu Festivals

eingeladen und bekommt Aufenthaltsstipendien in der ganzen Welt. Ganz

unerfolgrei ist er also nit, do jetzt braut er ein bissen Zeit, um si

darüber klarzuwerden, wie es weitergehen soll.

Für das New-York-Stipendium muss Mikael si mit einem konkreten

Vorhaben bewerben. Sein Projekt heißt »Die Freiheit der Angst« und

besäigt si mit den Folgen von 9/11. Ihn interessiere besonders, so

sreibt er im Erläuterungstext, wie die Angst vor dem Verlust der Freiheit

zum Verlust der Freiheit führen kann.

Er wird zum Auswahlgesprä eingeladen. Die Jury besteht aus drei

Prototypen der Kunstszene: einer bekannten Kuratorin, die in mielgroßen

Institutionen son häufig gesellsaskritise Kunst gezeigt hat; einem

Professor von einer Kunsthosule, der zeitgenössise ästhetise eorie

unterritet; und einem einflussreien Galeristen.

Mikael beginnt seine Präsentation mit einer kleinen Performance. Er

kündigt an, die Juroren während des Gespräs überwaen zu wollen, und

baut ein CCTV-System auf. Ein Fotostativ mit einer Überwaungskamera,

wie man sie in jedem Elektrogesä kaufen kann und die er direkt auf die

Juroren ausritet. Das Bild wird auf einen Swarz-weiß-Monitor

übertragen, den Mikael vor die Juroren auf den Tis stellt.

»Jetzt können Sie sehen, was i sehe. Das ist nur fair. Sie haben sonst ja

keine Ahnung, was für ein Bild Sie abgeben. Wir heben die Asymmetrie

unserer Beziehung auf. Ein bissen zumindest.«



Er pat ein zweites Kamera-Monitor-Set aus und baut es so auf, dass er

nun au si selbst beobaten kann.

»So. Das ist jetzt das Gegenteil von Überwaung. Wir haben auf der

visuellen Ebene eine symmetrise Beobaterperspektive. Und wir wissen,

dass wir vom anderen beobatet werden. Vielen Mensen ist nämli gar

nit bewusst, in welem Ausmaß sie überwat werden. Und erst ret

wissen sie nit, wie ihr Überwaungsbild eigentli aussieht. Das sind so

die emen, die mi besäigen.«

Mikael atmet dur. Keine Fragen. Er überlegt, wie er weitermaen soll.

Am besten mit Detailwissen glänzen, die Jury überzeugen, dass er im ema

drin ist.

»New York ist derzeit der Überwaungs-Hotspot, no mehr als London.

Seit dem Anslag auf das World Trade Center wurden allein im Financial

District rund um die Wall Street über viertausend neue Kameras installiert.

Das ist et viel. Zu viel. I bin jetzt mit der New York Civil Liberties Union

in Kontakt, die organisieren Proteste dagegen. Vielleit kann i mi da

irgendwie einbringen.«

»Und wie soll Ihre Arbeit dann aussehen. Wie wollen Sie vorgehen?«,

unterbrit ihn der Kunstprofessor.

»Das weiß i no nit so genau. Kann i von hier aus au no nit

sagen. Um das zu entseiden, häe i in New York dann ja ein Jahr Zeit.

Grundsätzli kann i mir mehrere Wege vorstellen. Zum Beispiel eine

Fotoserie mit den Bildern der versiedenen Kameras. Vielleit wird daraus

dann eine Art Karte. Oder i betreibe Gegenüberwaung und filme

Kameras. So wie Steve Mann, der die ersten tragbaren Computer-

Videokamera-Systeme gebaut hat. I würde ihn gerne treffen, wenn i in

den USA bin. Auf einer abstrakteren Ebene geht es mir um den Widerspru

von Überwaung und Freiheit, von War on Terror und American Dream.

Freiheitsstatue vs. Guantanamo Bay, sozusagen.«

Die Zeit ist um, die Juroren haben nur no ein paar Fragen zu seiner

bisherigen Arbeit und seinen Zielen für die Zukun. Dann sien sie ihn

raus. Vor der Tür wartet son der näste Bewerber.



Eine Woe später erhält Mikael einen Brief von der Senatsverwaltung.

Hellgrauer Umslag, stilisiertes Brandenburger Tor, Berliner Stadtwappen,

der neue Slogan »be Berlin«. Ansonsten Verwaltungsdeuts.

Die Jury hat ihn ausgewählt. Er erhält ein Künstlerstipendium für New

York. Ein Jahr, 1500 Euro im Monat, außerdem ein kleines Atelier in der Jay

Street in Brooklyn. Mien im Szeneviertel Dumbo. Eine Wohnung muss er

si selbst suen.

Die Stewardess siebt den Getränkewagen dur die Reihen des Delta-

Airline-Flugs Nummer 079 von Berlin-Tegel na New York John F.

Kennedy. Mikael bestellt Whiskey. Er kann nit einslafen, saut aus dem

Fenster. Ein paar Tage vor der Abreise hat ihn der Professor aus der Jury zu

einem Kaffee eingeladen.

»Wir haben Sie nit ausgewählt, weil Ihr Vorhaben so spannend ist,

sondern weil Sie uns als Mens überzeugt haben. Über Videoüberwaung

haben son viele gearbeitet, aber wir haen hier den Eindru, als ginge es

Ihnen wirkli um etwas. Das sollten Sie si bewahren. Finden Sie für si

heraus, was an dem ema Sie wirkli interessiert. Dann maen Sie au

eine gute Arbeit.«

Vor dem kleinen Fenster zu Mikaels Linken ziehen unendlie

Wolkengebirge vorüber. Er nimmt einen kleinen Slu Whiskey.

»Wie politis wollen Sie sein?«, hat ihn der Professor no gefragt, bevor

er ihm zum Absied einen kurzen Text von Dan Graham in die Hand

drüte.

Graham, Dan (geboren 1942). US-amerikanischer Konzeptkünstler. Beschäftigt
sich mit Video und Übertragungstechnik. In seinen Installationen kann man
sich gegenseitig überwachen. »Time Delay Room 1«, 1974: In zwei
gleichgroßen, nebeneinander liegenden Räumen befinden sich jeweils zwei
Videomonitore und eine Kamera. Ein Monitor zeigt das Überwachungsbild aus
dem benachbarten Raum, der andere Monitor das um acht Sekunden
zeitverzögerte Überwachungsbild des Raums, in dem sich der Betrachter
befindet. Für seine Arbeiten nutzt Graham nicht nur Videotechnik, sondern
baut auch kleine Pavillons aus Spiegeln. Verspiegeltes Glas, Videokameras,
Monitore, immer wieder experimentiert er mit der Verschiebung der
Wahrnehmung. Schlagworte: Beobachtung, Verunsicherung.


