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Fiktion ist die beste Tarnung der Realität.

Dieser Berit beruht auf Gespräen mit dem Künstler Mikael Mikael. I

habe seine Aussagen mit allen mir zur Verfügung stehenden Mieln geprü.

Um ihn zu sützen, weie i in einigen Details von seiner Silderung ab,

außerdem habe i Namen und Ortsangaben geändert. Na der Lektüre

wird der Leser verstehen, warum dies notwendig war.

Berlin, Juni 2011

Friedri von Borries



Prolog
Luftaufnahme. Helikoptergeräusch.
Im Vordergrund die Freiheitsstatue, im Hintergrund die Südspitze von Manhattan. Der
Hubschrauber fliegt Richtung Brooklyn Bridge, dreht dann nach Norden zum Financial
District ab und nähert sich Ground Zero.
Die Kamera zoomt von oben auf die Baustelle des 1 WTC, des neuen World Trade Center.
Das Rotorengeräusch wird leiser, das Bild löst sich in Weiß auf.
Blende.
Schriftzug, schwarz auf weißem Grund: 1 WTC.
Blende.
Großaufnahme. Frauengesicht im Profil. Augen geschlossen, der Kopf nach vorne
gekippt.
Halbtotale. Fußboden, Decke, Wände aus Beton. Rohbau, keine Fenster, aber hell
ausgeleuchtet. Über den Boden wabert weißlicher Nebel. Er umspielt einige
Wasserpfützen.
Die Frau sitzt zusammengekauert auf den Treppenstufen, die zu einem hellblau
gekachelten Whirlpool führen. Ein Bein ist angezogen, die blonden Haare fallen über
das Knie. Am Bildrand oben links blinkt im Sekundentakt eine gelbe Alarmleuchte.
Kamerafahrt. Direkt über dem Pool hängt ein Kronleuchter, der die Mitte des Raums
markiert. An den Seiten sechs Alkoven, vier Meter breit und zwei Meter tief. In
einem stehen eine Liege und ein Sessel, die anderen sind nicht eingerichtet.
Blende.
Halbtotale auf die Frau. Aus einem der Sprinkler tropft eine Flüssigkeit auf ihren
Kopf. Langsam fließt sie die blonden Strähnen hinab. Die Frau kippt um, ihr Kopf
schlägt auf den Fliesen auf.
Nahaufnahme. Blut läuft unter dem Kopf hervor, in der Lache spiegelt sich die
blinkende Alarmleuchte.
Blende.

Berlin. Ausstellungseröffnung in der Temporären Kunsthalle. Etwa

athundert Mensen drängen si in dem großen ader, die Besuer

interessieren si wie immer vor allem füreinander. Heute no mehr als

sonst, denn der Raum bietet visuell keine großen Araktionen. Das Ganze

heißt »Zeigen. Eine Audiotour dur Berlin«. Über vierhundert Künstler,

Kuratoren und Kultursaffende haben für die Konzeptkünstlerin Karin

Sander Klänge, Töne, Gespräsfetzen zum ema Berlin aufgenommen.

Eine Ausstellung zum Hören. Au i habe etwas beigesteuert,

Vogelgezwitser aus dem Garten.



Am Eingang werden Audioguides ausgegeben; an den weißen Wänden

stehen Namenssilden der versiedenen Verfasser, versehen mit einer

Nummer, die auf den dazugehörenden, im Audioguide gespeierten Tra

verweisen. Fast alle Besuer haben Kopfhörer auf, laufen seinbar ziellos

dur den Raum, von der Umgebung dur di gepolsterte Klangmuseln

getrennt und in einen eigenen Hörkosmos eingeslossen. Die üblien

Begrüßungen, Küssen und kurzen Gespräe bleiben aus, stadessen nit

man si nur zu. In einigen kleinen, eng beisammenstehenden Grüppen

wird geflüstert, ein leises Rausen füllt den Raum.

Am Eingang taut ein Mann auf, der mir vertraut vorkommt.

Fünagebart, Sonnenbrille mit weißem Rand, die Kapuze des weißen Pullis

tief ins Gesit gezogen. Er drängt si zwisen den herumstehenden

Gästen hindur. Saut auf die Wand, an der es nits zu sehen gibt außer

den kleinen Sildern. Er kommt langsam in meine Ritung, dreht wieder

ab. Plötzli zist mir jemand von hinten ins Ohr.

»Sag nits, hör einfa kurz zu. I muss mit dir spreen. Alleine. Und

unbeobatet. Geh in fünf Minuten rüber in den kleinen Park hinter dem

Dom. Und erzähl bie niemandem, dass du mi getroffen hast.«

Vier, vielleit fünf Jahre haben wir uns nit mehr gesehen. Erst vor

einem Jahr hat er ein renommiertes Stipendium für einen Aufenthalt in New

York erhalten, aber seitdem habe i nits von ihm gehört. Keine

Ausstellungen, au auf den Messen in Basel, Berlin und Frankfurt war er

nit vertreten.

I versinke für einige Sekunden in Erinnerungen an die gemeinsame

Zeit. Wir kennen uns, seit wir zehn Jahre alt sind, gingen auf die gleie

Sule in Wiesbaden. Eine westdeutse Stadt, die mehr zu sein glaubt, als

sie ist. Kapitalistises Wohlstandsparadies. Freunde wurden wir erst mit

sezehn, siebzehn Jahren. Wir interessierten uns beide für Kunst, Design

und Aritektur, malten, bauten Möbel und riteten uns ein kleines Atelier

ein. Wir haen Großes vor, allerdings trennten si unsere Wege mit Beginn

des Studiums. Er zog na Hamburg und dann in die weite Welt hinaus.

Paris, Tokio, Mumbai. Stipendien, Ausstellungen, Reisen. Er lebte das Leben,



das i mir immer gewünst, mi aber nie zu leben getraut hae. Nun war

er also in Berlin.

Als i mi umdrehe, ist er verswunden.

I verabsiede mi von ein paar Freunden und Bekannten, verlasse die

Kunsthalle, überquere die Karl-Liebknet-Straße und gehe sräg dur den

Lustgarten zu der kleinen, ungepflegten Grünfläe zwisen Dom, Spree

und Friedrisbrüe. Ein leiser Pfiff. Er hat eine Ee gewählt, die vom Lit

der Straßenlaternen kaum erreit wird, abseits des Bürgersteigs und der

diagonal über die Rasenfläe verlaufenden Trampelpfade.

»Lange nit gesehen.«

Die Jahre haben ihn verändert. Sein herausfordernder Bli ist weier

geworden. Ein trauriger Zug um die Augen, den i so von ihm nit kenne.

Au er mustert mi, aber seiner Miene ist nit anzumerken, was er denkt.

Unwillkürli ziehe i den alten Verglei.

»I will nit lang drumrumreden: I braue deine Hilfe. I habe ewig

überlegt, wen i fragen kann. Aber um meine Gesite zu verstehen,

muss man Ahnung von Aritektur haben. Außerdem kann i dir

vertrauen.« Er saut si um, prü die Umgebung, versiert si, dass uns

niemand beobatet.

»Lass uns essen gehen, und du erzählst mir deine Gesite. Dann sehe

i ja, was i maen kann«, slage i vor.

»So einfa ist es nit. Wir können nit ins Restaurant gehen und reden.

Mein Leben ist … Mein Leben ist kompliziert. I bin untergetaut. I

bleibe nie lange an einem Ort, erst ret nit in Städten. Geldautomaten, U-

und S-Bahnen, Flughäfen – alles viel zu streng überwat. I hab keinen

festen Wohnsitz, sondern lebe mal hier und mal dort, bei Freunden, in

besetzten Häusern. Oder i bau mir was im Freien. I geh nie in

Restaurants.«

Nafragen mat keinen Sinn. Das war bei ihm son früher so.

»Also kein Restaurant. Wo dann?«

»Komm für ein paar Tage na Melenburg. Da hab i einen

Unterslupf. A, no was …«



»Ja?«

»I hab einen neuen Namen. Mikael Mikael. Den alten gibt es nit

mehr. Vergiss alles, was du von früher über mi weißt. Wir lernen uns jetzt

erst kennen.«

»Mikael? Okay, warum nit. Aber mir ist immer no nit ganz klar,

wie i dir helfen soll.«

»Keine Angst, da fällt mir son was ein.« Er lat kurz. »Aber dazu

muss i dir erst mal die ganze Gesite erzählen.«

»Und warum bist du dir so sier, dass i dir helfe?«

»Ganz einfa: Weil du immer no hier bist.«

I muss läeln, sließli hat er ret. I könnte son längst wieder

in der Kunsthalle sein und dort mit einem Glas Wein bei meinen Bekannten

stehen oder neue Leute kennenlernen. Aber irgendwie zieht mi das

unheimli Dunkle dieser weiß gekleideten Gestalt an.

Eine Woe später fahre i mit der Regionalbahn na Swerin, dann mit

dem Fahrrad raus aus der Stadt, immer tiefer ins ländlie Melenburg.

Na zehn, zwölf Kilometern, kurz hinter einem kleinen Dorf, ein Feldweg,

der in einen Wald führt. Eine kleine Litung, dur die Bäume sieht man

das Ufer eines Sees, in dem si die untergehende Sonne spiegelt. Dort, am

Rand der Litung, verborgen hinter ditem Brombeergestrüpp, steht ein

alter Bauwagen.

Mikael sitzt auf einer Bank vor der Tür. Wie bei unserer letzten

Begegnung strahlt er eine gewisse Gelassenheit aus. Das Innere des

Bauwagens ist komple in Weiß gehalten, ein Be mit Slafsa, ein für die

Größe des Wagens sehr langer Tis, zwei Stühle. Eine kleine Konise.

Auf dem Tis drei besriete Kisten:

Tom

Jennifer

Syana

In den Kisten liegen Ordner und Papierstapel, gefaltete Pläne, ein

Kalender, Notizbüer, davor ein Diktiergerät und etlie CDs.



Mikael bringt eine Kanne Tee, siebt die Kisten zur Seite und stellt zwei

Tassen auf den Tis. »Sön, dass du gekommen bist. Lass uns endli

anfangen.« Er zeigt auf die Kisten. »Das ganze Zeug ist aus New York.«



1.
»World trade means world peace. e World

Trade Center should become a representation

of man’s ability to find greatness.«

Minoru Yamasaki (1964)

Mikaels Gesite hat viele Anfänge. Sie könnte mit den Twin Towers

beginnen, also im Jahr 1962, als der Aritekt Minoru Yamasaki den

Webewerb für ein Welthandelszentrum in New York gewinnt. Damit

slägt er berühmte Konkurrenten wie Walter Gropius und Philipp Johnson

aus dem Rennen. Sein Entwurf sieht zwei hundertzehngesossige

Zwillingstürme vor. Die eleganten, minimalistisen und do dekorativen

Fassaden erinnern an das amerikanise Art déco und sind gleizeitig dem

International Style verpflitet. So vereint er die beiden großen

amerikanisen Aritekturtraditionen des 20. Jahrhunderts. Gut neun

Jahre später, am 4. April 1973, wird das eine Milliarde Dollar teure Gebäude

eröffnet und fortan als neue Ikone der New Yorker Skyline gefeiert.

Für diesen Berit ist die Aritektur des alten World Trade Centers von

keiner großen Bedeutung; witiger sind die Versue, sie zu zerstören. Am

26. Februar 1993 explodiert ein mit Sprengstoff gefüllter Lastwagen in der

Tiefgarage des Nordturms. Siebenhundert Kilo TNT, ses Tote, tausend

Verletzte. Aber das World Trade Center stürzt nit ein. Erst am 11.

September 2011 gelingt die Zerstörung, als der American Airlines Flug

Nummer 11, in Boston mit Kurs auf Los Angeles gestartet, in den Nordturm

des World Trade Centers rast.

Vielleit beginnt die Gesite aber au mit Jennifer. Ihre Eltern, die

Muer Swedin, der Vater Amerikaner, lernten si am 26. April 1976 im

World Trade Center kennen – bei der Eröffnung des Windows on the World,

des Restaurants in den obersten Stowerken des Nordturms. Es ging snell



zur Sae, glei im Restaurant, genauer: auf der Toilee. Ihre Muer hat

zwar nur vage Andeutungen gemat, aber Jennifer fühlt si als Kind des

Gebäudes.

Zwei Jahre na der Geburt lassen si die Eltern seiden, Jennifer

wäst im Heimatort ihrer Muer auf, einer Kleinstadt in der

südswedisen Provinz Skåne. Sie geht zur Sule, trifft ihren ersten

Freund, trennt si wieder. Sie studiert Kunstgesite in Stoholm, dann

zieht sie na New York. Na mehreren Praktika und Aushilfsjobs in

Galerien und Museen eröffnet sie mit fünf Freundinnen einen kleinen

Ausstellungsraum in Williamsburg. Ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag

will sie als romantise Reminiszenz an ihre Zeugung im Windows on the

World feiern. Alles ist von langer Hand geplant und vorbereitet, aber dann

gibt es die Twin Towers nit mehr.

Jennifers Leben geht weiter. Als im Zuge der Finanzkrise der Kunstmarkt

einbrit, meldet ihre Galerie Konkurs an. Sie fühlt si allerdings weiterhin

als Galeristin, selbst wenn sie nun ihr Geld als Art Advisor verdient. Sie

berät Sammler, die vor dem Kauf teurer Kunstwerke neben der Meinung des

Galeristen no eine unabhängige Expertise hören wollen. Weil ein

Doktortitel dabei nit saden kann, beginnt sie 2008 ein

Promotionsstudium an der Columbia. Sie forst über ein zeitgenössises

ema, die frühen Werke der französisen Künstlerin Sophie Calle.

Nebenbei arbeitet sie ehrenamtli für die New York Civil Liberties Union,

eine NGO, die si mit Datensierheit befasst. Dort dokumentiert sie die

Entwilungen am Ground Zero und wie si New York seit der Zerstörung

der Twin Towers verändert hat.

Für Jennifers Freund Tom beginnt die Gesite im Irak und in

Afghanistan. Immer son wollte er Aritektur studieren, do seine Eltern

konnten si die Studiengebühren an seiner Wunsuniversität nit leisten.

Großvater und Vater waren beim Militär, also wird au Tom Soldat – nit

zuletzt in der Hoffnung, später einfaer an ein Stipendium zu kommen. Da

er einen einjährigen Grundlagenkurs in Kunst am College of Art and Design

in seiner Heimatstadt Minneapolis belegt hat, landet er bei einer Einheit,



deren offizieller Aurag das Siern aräologiser Grabungsstäen und

musealer Kunstsätze ist. Insgeheim hat si diese aber auf das Aufspüren

von Versteen und Geheimnissen anderer Art spezialisiert.

Vier Jahre lang ist Tom bei der Army, erst im Irak, dann in Afghanistan.

Dort sut und katalogisiert er die aufgefundenen Güter, geraubte

Kunstsätze und Waffen. Nebenbei dokumentiert er zahllose Fälle von

Zerstörungswut gegen kulturelle Symbole. Und er erfährt, wie eng

Aritektur mit der Erzeugung und Aufreterhaltung von Mat verbunden

ist. Zurü in den USA erhält er 2004 ein Stipendium für ein

Aritekturstudium in Princeton. Na dem Master mat er si auf die

Sue na einem Job.

Dann wäre da no Syana. Als die Flugzeuge ins World Trade Center rasen,

arbeitet sie in San Diego am Institute for Creative Tenologies. Das Institut

wird vom US-Militär finanziert und entwielt Computerspiele, mit denen

die US-Army neue Soldaten rekrutieren will, aber au Waffen-Interfaces,

deren Bedienung so einfa sein soll wie die eines guten Ego-Shooters. Die in

Bangalore aufgewasene Haerin befasst si mit der künstlien

Intelligenz digitaler Systeme. Später verlässt sie das ICT und entwielt als

Künstlerin Spiele, in denen es um Krieg, Gewalt und interkulturelle

Konflikte geht. Seit 2008 hat sie einen Lehraurag am Game Center der New

York University. Dort baut sie einen neuen Forsungszweig auf.

Sließli könnte die Gesite aber genauso gut in Berlin beginnen. Als

Tom in New York einen Job sut, seine Freundin Jennifer mien in ihrer

Promotion stet und Syana si in der New Yorker Szene als

Medienkünstlerin etabliert, bewirbt Mikael si um ein Stipendium des

Berliner Senats für einen Aufenthalt in New York. Er kennt weder Tom no

Jennifer, nur Syana ist ihm son einmal begegnet.

I will nit zu viel über Mikaels Vorleben erzählen, sließli habe i

versproen, nit zu verraten, wer er früher war. Na dem Kunststudium

taut Mikael in die Berliner Clubszene ein. Er legt in Tenoclubs auf,



mist als VJ Bilder zur Musik: Aufnahmen von Überwaungskameras,

Musikvideos und alte Super-8-Filme, die er auf Flohmärkten

zusammensut, sind das Material für seine Sets. Er entwir für ein paar

Clubs die Inneneinritung, installiert kleine CCTV-Systeme zwisen

Tresen und Tanzfläe. Er hat den Dreh raus, aktuelle emen zu

verarbeiten – nit zu politis, dafür aber irgendwie innovativ,

zukunsweisend und ästhetis überzeugend. Mikael ist ein Paradebeispiel

für die Creative Industries zwisen New Economy und Kunstwelt.

Der ganz große Durbru lässt auf si warten, Mikael wird ledigli

von einer kleinen Galerie vertreten und hat bislang no nie in einem großen

Kunstmuseum ausgestellt. Aber immerhin wird er regelmäßig zu Festivals

eingeladen und bekommt Aufenthaltsstipendien in der ganzen Welt. Ganz

unerfolgrei ist er also nit, do jetzt braut er ein bissen Zeit, um si

darüber klarzuwerden, wie es weitergehen soll.

Für das New-York-Stipendium muss Mikael si mit einem konkreten

Vorhaben bewerben. Sein Projekt heißt »Die Freiheit der Angst« und

besäigt si mit den Folgen von 9/11. Ihn interessiere besonders, so

sreibt er im Erläuterungstext, wie die Angst vor dem Verlust der Freiheit

zum Verlust der Freiheit führen kann.

Er wird zum Auswahlgesprä eingeladen. Die Jury besteht aus drei

Prototypen der Kunstszene: einer bekannten Kuratorin, die in mielgroßen

Institutionen son häufig gesellsaskritise Kunst gezeigt hat; einem

Professor von einer Kunsthosule, der zeitgenössise ästhetise eorie

unterritet; und einem einflussreien Galeristen.

Mikael beginnt seine Präsentation mit einer kleinen Performance. Er

kündigt an, die Juroren während des Gespräs überwaen zu wollen, und

baut ein CCTV-System auf. Ein Fotostativ mit einer Überwaungskamera,

wie man sie in jedem Elektrogesä kaufen kann und die er direkt auf die

Juroren ausritet. Das Bild wird auf einen Swarz-weiß-Monitor

übertragen, den Mikael vor die Juroren auf den Tis stellt.

»Jetzt können Sie sehen, was i sehe. Das ist nur fair. Sie haben sonst ja

keine Ahnung, was für ein Bild Sie abgeben. Wir heben die Asymmetrie

unserer Beziehung auf. Ein bissen zumindest.«



Er pat ein zweites Kamera-Monitor-Set aus und baut es so auf, dass er

nun au si selbst beobaten kann.

»So. Das ist jetzt das Gegenteil von Überwaung. Wir haben auf der

visuellen Ebene eine symmetrise Beobaterperspektive. Und wir wissen,

dass wir vom anderen beobatet werden. Vielen Mensen ist nämli gar

nit bewusst, in welem Ausmaß sie überwat werden. Und erst ret

wissen sie nit, wie ihr Überwaungsbild eigentli aussieht. Das sind so

die emen, die mi besäigen.«

Mikael atmet dur. Keine Fragen. Er überlegt, wie er weitermaen soll.

Am besten mit Detailwissen glänzen, die Jury überzeugen, dass er im ema

drin ist.

»New York ist derzeit der Überwaungs-Hotspot, no mehr als London.

Seit dem Anslag auf das World Trade Center wurden allein im Financial

District rund um die Wall Street über viertausend neue Kameras installiert.

Das ist et viel. Zu viel. I bin jetzt mit der New York Civil Liberties Union

in Kontakt, die organisieren Proteste dagegen. Vielleit kann i mi da

irgendwie einbringen.«

»Und wie soll Ihre Arbeit dann aussehen. Wie wollen Sie vorgehen?«,

unterbrit ihn der Kunstprofessor.

»Das weiß i no nit so genau. Kann i von hier aus au no nit

sagen. Um das zu entseiden, häe i in New York dann ja ein Jahr Zeit.

Grundsätzli kann i mir mehrere Wege vorstellen. Zum Beispiel eine

Fotoserie mit den Bildern der versiedenen Kameras. Vielleit wird daraus

dann eine Art Karte. Oder i betreibe Gegenüberwaung und filme

Kameras. So wie Steve Mann, der die ersten tragbaren Computer-

Videokamera-Systeme gebaut hat. I würde ihn gerne treffen, wenn i in

den USA bin. Auf einer abstrakteren Ebene geht es mir um den Widerspru

von Überwaung und Freiheit, von War on Terror und American Dream.

Freiheitsstatue vs. Guantanamo Bay, sozusagen.«

Die Zeit ist um, die Juroren haben nur no ein paar Fragen zu seiner

bisherigen Arbeit und seinen Zielen für die Zukun. Dann sien sie ihn

raus. Vor der Tür wartet son der näste Bewerber.



Eine Woe später erhält Mikael einen Brief von der Senatsverwaltung.

Hellgrauer Umslag, stilisiertes Brandenburger Tor, Berliner Stadtwappen,

der neue Slogan »be Berlin«. Ansonsten Verwaltungsdeuts.

Die Jury hat ihn ausgewählt. Er erhält ein Künstlerstipendium für New

York. Ein Jahr, 1500 Euro im Monat, außerdem ein kleines Atelier in der Jay

Street in Brooklyn. Mien im Szeneviertel Dumbo. Eine Wohnung muss er

si selbst suen.

Die Stewardess siebt den Getränkewagen dur die Reihen des Delta-

Airline-Flugs Nummer 079 von Berlin-Tegel na New York John F.

Kennedy. Mikael bestellt Whiskey. Er kann nit einslafen, saut aus dem

Fenster. Ein paar Tage vor der Abreise hat ihn der Professor aus der Jury zu

einem Kaffee eingeladen.

»Wir haben Sie nit ausgewählt, weil Ihr Vorhaben so spannend ist,

sondern weil Sie uns als Mens überzeugt haben. Über Videoüberwaung

haben son viele gearbeitet, aber wir haen hier den Eindru, als ginge es

Ihnen wirkli um etwas. Das sollten Sie si bewahren. Finden Sie für si

heraus, was an dem ema Sie wirkli interessiert. Dann maen Sie au

eine gute Arbeit.«

Vor dem kleinen Fenster zu Mikaels Linken ziehen unendlie

Wolkengebirge vorüber. Er nimmt einen kleinen Slu Whiskey.

»Wie politis wollen Sie sein?«, hat ihn der Professor no gefragt, bevor

er ihm zum Absied einen kurzen Text von Dan Graham in die Hand

drüte.

Graham, Dan (geboren 1942). US-amerikanischer Konzeptkünstler. Beschäftigt
sich mit Video und Übertragungstechnik. In seinen Installationen kann man
sich gegenseitig überwachen. »Time Delay Room 1«, 1974: In zwei
gleichgroßen, nebeneinander liegenden Räumen befinden sich jeweils zwei
Videomonitore und eine Kamera. Ein Monitor zeigt das Überwachungsbild aus
dem benachbarten Raum, der andere Monitor das um acht Sekunden
zeitverzögerte Überwachungsbild des Raums, in dem sich der Betrachter
befindet. Für seine Arbeiten nutzt Graham nicht nur Videotechnik, sondern
baut auch kleine Pavillons aus Spiegeln. Verspiegeltes Glas, Videokameras,
Monitore, immer wieder experimentiert er mit der Verschiebung der
Wahrnehmung. Schlagworte: Beobachtung, Verunsicherung.


