


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kopenhagen im 17. Jahrhundert. Peter Claire, der engelha söne englise Lautenspieler, kommt an

den königlien Hof und wird glei in den Untergrund verbannt: Der König läßt seine Musiker im

eiskalten Keller spielen, damit oben in den prunkvollen Sälen die Musik um so geheimnisvoller und

söner erklingt.

Bald wird Peter zum Vertrauten des Königs und in dessen intime Geheimnisse eingeweiht. Die

Königin betrügt den König – und das nit sehr heimli. Als sie es zu weit treibt, wird sie mit ihrer

Hofdame Emilia in die Provinz verbannt. Peter ist hin- und hergerissen zwisen seiner Treue zum

König und Emilia, in die er si unsterbli verliebt hat …
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FLIEDER UND LINDENBLÜTEN

Ein Lit flammt auf.

Bis zu diesem Augenbli, als die Flamme blau aufflaert, um dann ruhig

und gelb in ihrer kunstvollen Glaskugel weiterzubrennen, war der junge

Mann von der völligen Dunkelheit eingesütert gewesen, der er si bei

seinem späten Eintreffen auf Sloß Rosenborg plötzli gegenübergesehen

hae. Er war müde von der langen Seereise, seine Augen brannten, sein

Gang war unsier, und so war er si über die Art dieser Dunkelheit nit

im klaren. Er hae den Eindru, sie sei nit nur ein äußeres Phänomen,

das mit dem tatsälien Fehlen von Lit zu tun hae, sondern gehe von

seinem Innern aus, als habe er die Swelle zu seiner eigenen

Hoffnungslosigkeit übersrien.

Er ist erleitert, als er nun einen getäfelten Raum um si herum Gestalt

annehmen sieht und jemanden sagen hört: »Das ist das Vinterstue. Das

Winterzimmer.«

Die Lampe wird hogehoben. Sie brennt jetzt heller, als werde sie von

reinerer Lu genährt, und der junge Mann sieht an der Wand einen

Saen. Es ist ein langer, gebeugter Saen, sein eigener. Es sieht so aus,

als habe er von den Sulterbläern bis fast zur Taille eine Mißbildung,

einen Buel. Do ist das eine Täusung. Bei dem jungen Mann handelt es

si um Peter Claire, einen Lautenspieler, und bei dem krummen Rüen um

seine Laute.

Er steht bei zwei silbernen Löwen, die ihn dur das flaernde Lit zu

beobaten seinen. Dahinter erkennt er einen Tis und ein paar hohe

Stühle. Do Peter Claire ist von allem abgetrennt, findet nirgends Halt,

nirgends Ruhe. Und nun bewegt si die Lampe weiter, und er muß ihr

folgen.

»Möglierweise«, sagt der große Herr, der mit der Lampe weitereilt,

»müßt Ihr Seiner Majestät König Christian no heute abend vorspielen. Er

fühlt si nit wohl, und seine Ärzte haben ihm Musik verordnet. Deshalb

müssen die Musiker des Königlien Oresters jederzeit spielbereit sein, bei



Tag und bei Nat. I hielt es für das beste, Eu glei davon zu

unterriten.«

Peter Claires Unbehagen wäst. Er verflut si und silt si wegen

seines Ehrgeizes, der ihn hierher na Dänemark gebrat hat, so weit weg

von all seinen geliebten Stäen und Mensen. Er ist am Ziel seiner Reise

und fühlt si do verloren. In dieser Ankun verbirgt si eine srelie

Abreise. Und plötzli bewegt si die Lampe seltsam snell, alles im

Zimmer seint eine neue Gestalt anzunehmen. Peter Claire sieht seinen

Saen an der Wand länger werden, si für ein paar Sekunden bis zur

Dee hinauf ausdehnen, um dann von der Dunkelheit verslut zu

werden, ohne au nur eine Spur zu hinterlassen.

Sie erreien nun das Ende des Flures, und der Herr bleibt vor einer Tür

stehen. Er klop und wartet, legt einen Finger an die Lippen und beugt si

zur Tür, um die Aufforderung zum Eintreten zu hören. Sließli ertönt

eine tiefe und gemälie Stimme, und im nästen Augenbli steht Peter

Claire vor König Christian, der im Nathemd auf einem Stuhl sitzt. Auf

einem kleinen Tis vor ihm befinden si eine Waage und daneben ein

Haufen Silbermünzen.

Als der König aufblit, verbeugt si der englise Lauten-spieler. Peter

Claire wird si immer daran erinnern, wie erstaunt König Christian

aussieht, als er seiner in dieser dunklen Winternat zum erstenmal

ansitig wird und ihm aufmerksam ins Gesit sauend nur ein einziges

Wort zuflüstert: »Bror.«

»Wie bie, Sir …?« fragt Peter Claire.

»Nits!« antwortet der König. »Ein Gespenst. Dänemark ist voller

Gespenster. Hat Eu niemand davor gewarnt?«

»Nein, Euer Majestät!«

»Mat nits. Ihr werdet sie no selbst sehen. Wir gehören zu den

ältesten Nationen der Erde. Ihr solltet jedo wissen, daß wir jetzt eine

stürmise Zeit haben, eine der Verwirrung, des Unfaßbaren, des brodelnden

Dureinanders.«

»Des Dureinanders, Sir?«



»Ja. Deshalb wiege i das Silber. I wiege dieselben Stüe immer

wieder aufs neue, um jeden Irrtum auszusließen. Au die bloße

Möglikeit eines Irrtums. So versue i, dem Chaos Stü für Stü und

Tag für Tag wieder Ordnung aufzuerlegen.«

Peter Claire weiß nit, was er darauf erwidern soll; ihm wird bewußt,

daß der große Herr, ohne daß er es bemerkt hat, aus dem Zimmer gegangen

ist und ihn mit dem König allein gelassen hat. Dieser siebt nun die Waage

beiseite und mat es si bequem.

Dann hebt König Christian den Kopf und fragt: »Wie alt seid Ihr, Mr.

Claire? Woher kommt Ihr?«

In dem kleinen Raum, bei dem es si um das königlie Studierzimmer,

das Skrivestue, handelt, brennt ein Feuer, und es riet süßli na

Apfelbaumholz und Leder.

Peter Claire erwidert, er sei siebenundzwanzig Jahre alt und seine Eltern

wohnten in Harwi an der Ostküste Englands. Er fügt no hinzu, daß das

Meer dort im Winter unerbili sein könne.

»Unerbili. Unerbili!« wiederholt der König. »Nun, wir müssen

weitereilen, dieses Wort übergehen oder umgehen. Unerbili. Do i

sage Eu, Lautenspieler, mi plagen die Läuse. Seht nit so ersret aus!

Sie sind nit in meinen Haaren und nit auf meinem Kopissen. I

meine Feiglinge, Gauner, Lügner, Säufer, Betrüger und Lüstlinge. Wo sind

die Philosophen? Das ist meine ständige Frage.«

Peter Claire zögert.

»Ihr braut mir nit zu antworten!« sagt der König. »Sie sind nämli

alle von Dänemark weggegangen! Nit ein einziger ist geblieben!«

Nun steht Seine Majestät auf und geht hinüber zum Feuer und zu Peter

Claire, grei na einer Lampe und hält sie dem jungen Mann ans Gesit.

Er mustert ihn, und Peter Claire senkt den Bli, weil er angehalten worden

ist, den König nit anzustarren. Es ist ein häßlier König. Die Könige

Charles I. von England und Ludwig XIII. von Frankrei sind gutaussehende

Männer in diesem bedrohlien Augenbli der Gesite, do König

Christian IV. von Dänemark soll zwar allmätig, tapfer und kultiviert sein,

hat aber ein Gesit wie ein Laib Brot.



Der Lautenspieler, dem die Natur in grausamem Kontrast dazu ein

Engelsgesit verliehen hat, bemerkt Weingeru im Atem des Königs. Er

wagt es jedo nit, si zu bewegen, nit einmal, als der König die Hand

ausstret und zart seine Wange berührt. Peter Claire galt mit seinen

blonden Haaren und meerblauen Augen von Kindheit an als hübs. Er

mat nit viel Wesens um sein Aussehen, vergißt es o völlig, als warte er

nur ungeduldig darauf, daß die Zeit es ihm nehme. Er hörte einmal, wie

seine Swester Charloe Go bat, ihr sein Gesit zu geben, und dabei

date er, daß es für ihn wirkli ziemli wertlos sei und viel besser ihres

wäre. Nun wird der Lautenspieler hier, an diesem fremden Ort, während er

trüben und düsteren Gedanken nahängt, wieder einmal unerwartet einer

Musterung unterzogen.

»Aha! Aha!« flüstert der König. »Go hat übertrieben, wie Er es so o zu

tun seint. Hütet Eu vor der Aufmerksamkeit meiner Frau Kirsten, die

ganz entzüt ist von blondem Haar. I rate Eu, in ihrer Nähe eine

Maske aufzusetzen. Und alle Sönheit vergeht, do das wißt Ihr natürli,

darauf braue i nit eigens hinzuweisen.«

»I weiß, daß Sönheit vergeht, Sir.«

»Natürli wißt Ihr das! Nun, Ihr solltet mir lieber etwas vor-spielen.

Sier ist Eu bekannt, daß wir Euren Mr. Dowland hier am Hof haen. Es

war mir ein Rätsel, wie so söne Musik aus einer derart in Aufruhr

befindlien Seele kommen konnte. Dieser Mann war getrieben von Ehrgeiz

und Haß, do seine Weisen waren wie saner Regen. So saßen wir

sluzend da, und Meister Dowland tötete uns mit wütenden Blien. Auf

mein Geheiß hin nahm ihn meine Muer beiseite und sagte zu ihm:

›Dowland, so geht das nit, das können wir nit dulden!‹ Do er erklärte

ihr, Musik könne nur aus Feuer und Zorn entstehen. Was meint Ihr dazu?«

Peter Claire sweigt einen Augenbli. Aus unerklärlien Gründen

tröstet ihn diese Frage, und er spürt, wie seine Erregung ein klein wenig

abflaut. »I meine, daß sie zwar aus Feuer und Zorn entsteht, Sir«, erwidert

er dann, »aber ebenso aus dem genauen Gegenteil – aus kühlem Verstand

und Ruhe.«



»Das klingt logis. Aber natürli wissen wir eigentli nit, wo die

Musik entsteht und warum, au nit, wann der erste Ton gehört wurde.

Und das werden wir au niemals wissen. Es ist die menslie Seele, die

ohne Worte sprit. Do seint die Musik Smerzen zu lindern – das ist

tatsäli wahr. I sehne mi übrigens dana, daß alles dursitig,

ehrli und wahrhaig ist. Nun, warum spielt Ihr mir nit eine von

Dowlands Larimae vor? Seine Begabung lag im sparsamen Einsatz der

Miel, und das liebe i abgöis. Seine Musik läßt keinen Raum für

Exhibitionismus auf seiten des Spielers.«

Peter Claire nimmt die Laute vom Rüen und drüt sie si an den

Körper. Beim Zupfen und Stimmen laust er angestrengt (in einem Ohr

trägt er einen winzigen Edelstein, den ihm einst eine irise Gräfin

gesenkt hat). König Christian seufzt in Erwartung der lieblien Melodie.

Er ist ein korpulenter Mann. Jede Veränderung seiner Position seint ihm

einen flütigen Augenbli lang Unbehagen zu bereiten.

Nun stellt si Peter Claire in Positur: Er beugt si aus den Hüen

heraus vor, stret den Kopf na vorn, senkt das Kinn, und sein reter Arm

bildet ein zärtlies Halbrund, so daß er das Instrument genau an seine

Mie drüt. Nur so kann er die Musik aus si herausströmen fühlen. Er

beginnt zu spielen. Er hört den reinen Klang und denkt, allein dies werde

beim König von Dänemark zählen.

Na dem Lied blit er zum König hinüber, do dieser rührt si nit.

Seine großen Hände umklammern die Armlehnen. Auf der linken Seite

seines dunklen Kopfes fällt ein langer, dünner Haarzopf herunter, der von

einer Perle gehalten wird. »Im Frühjahr«, sagt Christian plötzli, »ro es

in Kopenhagen immer na Flieder und Lindenblüten. Wenn i nur wüßte,

was aus diesem himmlisen Du geworden ist.«



KIRSTEN MUNK, GEMAHLIN KÖNIG CHRISTIANS IV.

VON DÄNEMARK: AUS IHREN PRIVATEN PAPIEREN

Also, zu meinem dreißigsten Geburtstag habe i einen neuen Spiegel

gesenkt bekommen, und i glaubte, i würde davon begeistert sein. I

glaubte, i würde meinen neuen Spiegel unmäßig lieben. Er hat jedo

einen Fehler: Mit seiner Versilberung ist eindeutig etwas nit in Ordnung,

denn dieses heimtüise Ding läßt mi di aussehen. I habe na

einem Hammer gesit.

Meine Geburtstagsgesenke, möte i hier einmal bemerken, waren

nit so wunderbar, wie die Senkenden taten. Mein armer alter Herr und

Meister, der König, der weiß, wie sehr i Gold sätze, gab mir eine kleine

goldene Statue von si selbst mit einem goldenen Wurfsto in der Hand auf

einem goldenen Pferd. Dieses hat eine tänzelnde Haltung mit erhobenen

Vorderbeinen angenommen, so daß das dumme Ding umfallen würde, wäre

da nit ein kleiner Harlekin, der tut, als laufe er neben dem Pferd her, es

aber in Wirklikeit hohält.

Dabei habe i nit um ein weiteres Abbild meines alternden Ehemannes

gebeten. I habe mir Gold gewünst. Nun muß i so tun, als liebe und

verehre i die Statue, i muß ihr einen Ehrenplatz einräumen und so

weiter, um keinen Anstoß zu erregen. Dabei würde i sie am liebsten zur

Königlien Münzanstalt bringen und zu einem Barren einsmelzen, den

i dann mit meinen Händen und Füßen liebkosen und sogar manmal mit

ins Be nehmen könnte, um das massive Gold an der Wange oder zwisen

den Senkeln zu fühlen.

An dem Gesenk hingen die Worte: Dem Herzallerliebsten Mäusen von

Seinem Herrn C

4

. I habe den Zeel zerrissen und ins Feuer geworfen. Der

Kosename »Mäusen« geht auf die Zeit zurü, als i seine junge Braut

war und es mir Spaß mate, ihn mit meinen kleinen weißen Fingern zu

kitzeln. I fand es damals lieb, daß er mi so nannte, late und

snupperte und mate alle möglien Krabbelmaussaen. Do diese



Zeiten sind ein für allemal vorbei, nur no mit Mühe kann i mir

vorstellen, daß es sie je gab. I habe nit mehr den geringsten Wuns, ein

»Mäusen« zu sein. Viel lieber wäre i eine Rae. Raen haben sarfe

Zähne, die zubeißen können. Raen übertragen Krankheiten, die töten

können. Warum wollen Ehemänner denn nit verstehen, daß wir Frauen

nit lange ihre Smusetiere bleiben?

Bei meiner Geburtstagsfeier, zu der viele aus dem ambitiösen Hoadel

eingeladen waren, von denen mi die meisten völlig ignorierten, mate i

mir einen Spaß daraus, eine Unmenge Wein zu trinken und zu tanzen, bis

i auf den Brennholzstapel fiel. Als i diesen nit weniger gemütli als

ein Be fand, rollte i darauf herum und süete mi vor Laen aus, bis

i merkte, daß die versammelte herausgeputzte Gesellsa ganz still

wurde, si zu mir umdrehte, mir zusah und mi leise zu besimpfen

begann.

Dann läßt mir der König aufhelfen, mi zu ihm bringen und vor all den

eifersütigen Herren und ihren ekelhaen Frauen auf seinen Soß setzen.

Er reit mir seinen eigenen Wasserkel und mat viel Aufhebens um

mi, indem er mi auf Gesit und Sultern küßt, um aller Welt zu

demonstrieren, daß sie si, egal, was i tue, nit gegen mi verswören

können, um meine Verbannung zu erreien, weil i die Gemahlin des

Königs bin (wenn i au nit den Titel einer Königin von Dänemark

habe) und er mi no immer abgöis liebt.

Das läßt mi kühne Überlegungen anstellen. I frage mi, was i mir

erlauben kann – wie weit i es mit meiner Lasterhaigkeit treiben kann –,

ohne meinen Verbleib hier in Kopenhagen und in den Palästen sowie meine

ganzen Privilegien aufs Spiel zu setzen. I spekuliere darüber, was meine

Vertreibung zur Folge haben würde, und komme zu dem Sluß, daß

wahrseinli nits, was i tun oder sagen könnte, dazu führen würde.

Daher gehe i no einen Sri weiter und frage mi, ob i nit die

Heimlituerei und Verstohlenheit bei meiner Liebesaffäre mit dem Grafen

Oo Ludwig von Salm beenden und aus meiner Leidensa für ihn kein

Hehl mehr maen sollte, so daß i mit ihm slafen könnte, wann und wo

es mir beliebt. Denn warum sollte i, der der Titel einer Königin nie



zuerkannt wurde, nit einen Liebhaber haben? Und außerdem finde i,

daß i dem König, meinen Frauen und selbst meinen Kindern gegenüber

viel freundlier bin, wenn i ein paar Stunden mit meinem wunderbaren

deutsen Mann verbrat habe und er mir das gegeben hat, was i so

dringend braue und ohne das i wirkli nit leben kann. Do diese

Freundlikeit hält immer nur ein paar Stunden, höstens einen einzigen

Tag an, und dann werde i wieder unleidli. Daraus folgt, daß i, wenn

i den Grafen jeden Tag oder jede Nat sehen und mit ihm etwas Spaß

haben könnte, immer und ewig freundli und liebenswürdig gegenüber

jedermann wäre, so daß unser aller Leben viel besser wäre.

Do kann i es wagen, meine Liebe zu Oo einzugestehen? Leider wohl

nit, wenn i so darüber nadenke. Er war ein tapferer Söldner, der in

den jüngsten Kriegen an der Seite meines Gemahls gegen die Katholise

Liga gekämp und sein Leben für die dänise Sae aufs Spiel gesetzt hat.

Er ist ein Held und wird vom König sehr gesätzt. Einem solen Mann

sollte man geben, worum er biet und was er si wünst. I glaube aber,

daß Männer einander nur Besitztümer abtreten, deren sie überdrüssig sind

und die sie nit wirkli lieben. Wenn man sie um etwas biet, worauf sie

großen Wert legen, dann weigern sie si und geraten sofort in Zorn. Und

genau das wäre der Fall, wenn i jetzt vorslagen würde, meinem

Liebhaber Zugang zu meinem Be zu gewähren. Daraus sließe i, daß

das, was meine kühnen Gedanken darüber, worum i bien könnte, erwet

hat – nämli die Liebe des Königs zu mir –, mi gleizeitig daran hindert,

es au zu tun.

Daher bleibt nur ein Weg. I muß es so einriten, daß König Christian

mir gegenüber na und na in einen Zustand der Gleigültigkeit verfällt

– von Tag zu Tag und Grausamkeit zu Grausamkeit mehr. I muß es so

bewerkstelligen, daß mein Gemahl spätestens in einem Jahr von mir weder

von Rets wegen no seiner Neigung na irgend etwas Mäusenhaes

erhofft oder erwartet, und zwar solange wir beide leben.



DAS GESCHLOSSENE FENSTER

Dänemark ist ein nasses Königrei. Die Mensen bilden si ein, das Land

sei an den Siffen der großen Marine befestigt. Sie stellen si vor, die

Felder und Wälder würden von zehn Meilen langen Trossen über Wasser

gehalten.

Und die Meeresbrise trägt no immer eine alte Gesite dur die

salzige Lu: die von der Geburt König Christians IV. auf einer Insel mien

auf dem See von Sloß Frederiksborg.

Es heißt, König Frederik befand si auf Elsinore. Es heißt ferner, Königin

Sofie habe si, als sie no jung war und es si no nit zur Gewohnheit

gemat hae, zu selten, zu fluen und Geld anzuhäufen, o in einem

kleinen Boot zu dieser Insel rudern lassen, um dort in der Sonne zu sitzen

und heimli ihrer Strileidensa zu frönen. Strien war im ganzen

Land verboten, weil man glaubte, es würde die Frauen in einen Zustand

untätiger Trance versetzen, in dem ihre eigentlien Gedanken davonflogen

und der Phantasie Platz maten. Die Männer spraen von

»Wollträumereien«. Daß aus der Wolle nützlie kleine Bekleidungsstüe

wie Strümpfe und Nathauben entstanden, ließ ihre abergläubise Angst

vor dem Striwahn nit geringer werden. Sie glaubten, jede gestrite

Nathaube enthalte zwisen den Millionen Masen die Sehnsüte ihrer

Frauen, die sie niemals befriedigen könnten und die ihnen daher düsterste

Alpträume verursaten. Den gestriten Strumpf fürteten sie sogar no

mehr, weil sie in ihm ein Instrument ihrer eigenen Swäung sahen. Sie

stellten si vor, wie ihre Füße answollen und die Beinmuskeln allmähli

verkümmerten.

Königin Sofie hae von Anfang an gegen das Striverbot verstoßen. Das

Garn wurde ihr per Siff aus England in Kisten mit der Aufsri

»Gänsedaunen« gesit. Hinter ihrem Ebenholzsrank verstete sie

zahlreie weie Kleidungsstüe in vielen Farben, für die sie, wie sie

wußte, eines Tages Verwendung finden würde. Nur ihre Zofe Elizabeth



kannte ihr Geheimnis, und dieser hae sie gesagt, sie müsse es mit dem

Leben bezahlen, wenn es je gelüet würde.

Am Morgen des 12. April 1577, einem Tag mit blasser Sonne und

zartblauem Himmel, mate si die seit ateinhalb Monaten mit ihrem

drien Kind swangere Königin Sofie um neun Uhr mit Elizabeth auf den

Weg über den See, um zu strien. Ihr Platz war eine Waldlitung mit ein

paar saenspendenden Haselnußsträuern und Heenrosen, wo sie

Kissen ins moosige Gras legte. Hier saß sie und strite die letzten Masen

einer Unterhose, während Elizabeth an einer Soe arbeitete und die

zwisen ihnen liegenden Garnrollen immer kleiner wurden, als die Königin

plötzli quälenden Durst verspürte. Da sie außer einer Holzkiste mit dem

geheimen Strizeug nits mitgebrat haen, bat Königin Sofie Elizabeth,

zum Sloß zurüzurudern und einen Krug Bier zu holen.

Während die Zofe weg war, setzten bei der Königin die Wehen ein – ein

Smerz, der ihr seit den Geburten ihrer beiden Töter so vertraut war, daß

sie ihm kaum Beatung senkte, weil sie wußte, daß es no lange dauern

würde. Sie strite weiter. Sie hielt die Unterhose ans Lit, um festzustellen,

ob Masen gefallen waren. Der Smerz kam wieder, und diesmal war er so

heig, daß Sofie das Strizeug beiseite legte und si auf den Kissen

ausstrete. No immer date sie, bis zur Geburt viele Stunden vor si zu

haben, do Christian – so heißt es in der alten Gesite – wußte son,

bevor er auf die Welt kam, daß ihn Dänemark braute, daß das Königrei

abdriete, weil es auf Gedeih und Verderb den Polarwinden und dem Haß

der Sweden auf der anderen Seite des Kaegats ausgeliefert war, und daß

nur er genügend Siffe bauen konnte, um es fest zu verankern und zu

besützen. Daher versute er mit ganzer Kra, so snell wie mögli das

Lit der Welt zu erblien. Er strampelte und plagte si in den Gewässern

seiner Muer und mate si dann kopfüber auf den Weg zu dem engen

Kanal, der ihn in die klare, na Meer smeende Lu hinausführen

würde.

Als Elizabeth mit dem Krug Bier zurükam, war er son auf der Welt.

Königin Sofie hae die Nabelsnur mit einem Dorn durtrennt und den

kleinen Jungen in ihr Strizeug gewielt.



 

Die Gesite geht no weiter. Keiner kann sagen, was wahr ist, was

hinzugefügt oder weggelassen wurde. Nur die Königinwitwe Sofie weiß es,

ist es do ihre Gesite. Sie gehört nit zu den Frauen, die versenken,

was ihnen gehört.

Es wird erzählt, die zu jener Zeit in Dänemark geborenen Kinder seien

der Gefahr des Teufels ausgesetzt gewesen. Dieser sei von den unerbilien

Lutheranern aus den Kiren vertrieben worden und versue si nun in

ungetauen Seelen einzunisten. So fliegt er nats auf der Sue na

Muermil snüffelnd dur die ditbesiedelten Städte. Findet er wele,

hust er unbemerkt durs Fenster ins Zimmer des Säuglings und verstet

si in der Dunkelheit unter der Wiege, bis die Amme eingeslafen ist.

Dann stret er seinen langen, dünnen Arm aus und versafft si mit

seinen fadenförmigen Fingern dur die kleinen Nasenlöer Zugang zum

Gehirn des Kindes, in dessen Innern wie das Suppenbla eines

Kiefernzapfens die Seele liegt. Diese nimmt er zwisen Zeigefinger und

Daumen, zieht unendli vorsitig seine vom Eindringen ins lebende Organ

slüpfrige Hand zurü, und wenn er die Seele herausgezogen hat, stet er

sie si in den Mund und saugt sie aus, bis er von einem Sauder der

Ekstase und Freude gepat wird, der ihn für mehrere Minuten ersöp.

Gelegentli wird er dabei gestört. Manmal wat die Amme auf,

snuppert, mat eine Lampe an und tri gerade in dem Augenbli an die

Wiege, wenn die Seele herauskommt. Dann muß der Teufel sie fallen lassen

und fliehen. Die Seele wird, wo immer sie landet, von der umgebenden

Materie geslut und bleibt für immer an diesem Ort. Fällt sie in die Falten

einer Dee, verharrt sie dort, so daß es damals sehr viele Kinder gab, die

ganz ohne Seele aufwusen. Wenn sie dem Kind auf den Magen sinkt, läßt

sie si da nieder, so daß das Kind für immer und ewig von dem Gedanken

besessen ist, das Fleis seiner hungrigen Seele ernähren zu müssen, und so

feleibig wird, daß es sließli zum Herztod führt. Am slimmsten sei es,

sagten die Frauen, wenn die Seele auf die Genitalien eines kleinen Knaben

falle. Denn dann wird das Kind ein teuflis lüsterner Mann, der eines Tages

seine Frau, seine Kinder und alle anderen, die ihm häen teuer sein sollen,



betrügt, nur um die Sehnsut seiner Seele na Beislaf zu befriedigen.

Derart rulos verhält er si im Laufe seines Lebens gegenüber mehr als

tausend Frauen und Knaben, ja sogar gegenüber seinen eigenen Tötern

oder den bemitleidenswerten Tieren im Haus und auf dem Feld.

Königin Sofie wußte, daß sie es nit zulassen dure, daß die Seele ihres

Sohnes vom Teufel gestohlen wurde. Nadem sie mit dem Kind über den See

gerudert und es gewasen und in die Wiege gelegt worden war (die

blutbeflete gestrite Unterhose hae sie ras ins Feuer geworfen), habe

sie angeordnet, das Zimmerfenster trotz des herrlien Aprilmorgens zu

sließen und so zu verriegeln, daß es Tag und Nat nit geöffnet werden

konnte. Die Amme habe eingewandt, der kleine Prinz werde erstien, do

die Königin habe si nit erweien lassen. So sei dieses eine Fenster im

Sloß die ses Woen bis zur Taufe des Kindes am 2. Juni in der Frue

Kirke geslossen geblieben.

 

Manmal geht der König zu dem Zimmer, in dem er als Kind lag, und

blit auf dieses Fenster oder den dunklen Nathimmel dahinter, und da er

si im Besitz seiner Seele weiß, dankt er Go, daß der Teufel nit

hereinkonnte, um sie zu stehlen.

 

Ebenso wird beritet, daß König Frederik II. und Königin Sofie zu jener Zeit

au den großen Astronomen Tyo Brahe kommen ließen, ihm ihren Sohn

und Erben Christian vorstellten und darum baten, Vorhersagen für das

Leben des künigen Königs zu treffen. Tyo Brahe befragte die Sterne. Er

fand Jupiter im Aszendenten und sagte dem König und der Königin, der

Knabe werde ein frutbares Leben führen und auf der ganzen Welt zu

Ehren und Würden kommen. Er warnte nur vor einem: Im Jahr 1630, dem

Jahr na Christians zweiundfünfzigstem Geburtstag, werde es Probleme

und Gefahren geben.



DIE FALLTÜR

Es sneit auf Rosenborg. Zuerst fiel der Snee in Nordjütland, und nun

trägt ihn der eisige Wind in Ritung Süden.

Peter Claire wat in seinem harten Be auf und erinnert si, daß er in

Dänemark ist und seinen ersten Tag im Königlien Orester vor si hat.

Er hat nur drei Stunden geslafen, und die Bangigkeit, die seine Ankun

begleitete, seint bei Anbru des neuen Tages kaum geringer geworden zu

sein. Er steht auf und blit aus dem Fenster in den Hof, wo der Snee

allmähli die Kopfsteine bedet. Böig und stiebend fallen die Floen, und

er fragt si, wie lange der dänise Winter in diesem Jahr wohl dauern

wird.

Heißes Wasser wird gebrat. Er rasiert si und wäst si den Smutz

der Seereise von der Haut – angetroneten Sweiß, Salz, Teerfleen und

öligen Dre. Er ziert dabei, weil es in dem Raum über den Ställen sehr kalt

ist. Dann zieht er saubere Kleider und swarze Lederstiefel aus der irisen

Stadt Corcaigh an. Er kämmt si das blonde Haar und stet si den

juwelenbesetzten Ring ins Ohr.

Den Musikern wird in einem Speisesaal heiße Mil und warmes Zimtbrot

serviert. Die dort bereits anwesenden Männer, die si die Hände an ihren

Milsalen wärmen, drehen si bei Peter Claires Eintreten um und

mustern ihn: Es sind at oder neun untersiedlien Alters, die meisten

jedo älter als er, und alle tragen sie dezente Anzüge aus swarzem oder

braunem Stoff. Er verneigt si vor ihnen, und als er seinen Namen nennt,

erhebt si ein älterer Mann mit einer weißen Haartolle, der etwas abseits

von den anderen sitzt, und kommt auf ihn zu. »Herr Claire«, sagt er, »i

bin Jens Ingemann, der Musikmeister. Seid willkommen auf Rosenborg! Hier,

trinkt Eure Mil, und dann zeige i Eu die Räume, in denen wir

spielen!«

 

Der König ist auf der Jagd. Es gehört zu Seiner Majestät größten Freuden,

dur die Wälder zu reiten und im fallenden Snee die Wierung eines



Keilers aufzunehmen. »Ihr werdet sehen«, sagt Jens Ingemann zu Peter

Claire, »daß er völlig verzüt und ausgehungert zurükommt und uns

dann auffordert, ihm beim Essen vorzuspielen. Er glaubt, daß bestimmte

Musikstüe beim Verdauen helfen.«

Sie befinden si im Vinterstue, dem dunklen Raum, wo am Abend zuvor

die Lampe angezündet worden war. Im Tageslit sieht Peter Claire nun, daß

das, was er an den Wänden für slite Holztäfelung hielt, in Wirklikeit

goldgerahmte Ölgemälde mit Waldszenen und Meeresansiten sind und daß

die Dee mit prunkvollem, gold und blau bemaltem Stu verziert ist. In

einer Ee des Raums stehen mehrere Notenständer.

»Nun«, meint Jens Ingemann, »hier spielen wir manmal. Das sind

dann gute Tage, do sie sind selten. Seht Eu im Zimmer um und sagt mir,

ob Eu darin nit etwas Ungewöhnlies auffällt.«

Peter Claire bemerkt einen sönen, mit dem königlien Wappen

gesmüten Marmorkamin, die silbernen Löwen, die er son bei seiner

Ankun gesehen hat, einen ron, dessen Polster mit dunkelrotem Brokat

bezogen sind, zwei Eientise, mehrere Stühle und Semel, eine Reihe

Bronzebüsten, ein paar swere Kerzenständer und ein Siffsmodell aus

Elfenbein.

»Nun?« fragt Jens. »Nits Unerwartetes?«

»Nein …«

»Also gut! Gehen wir weiter! Folgt mir!«

Sie gehen in die Halle hinaus und wenden si na links in einen

Steingang. Glei darauf öffnet Jens Ingemann eine swere,

eisenbeslagene Tür. Peter Claires Bli fällt auf Stufen, die in einer engen

Kurve na unten führen.

»Es ist dunkel auf der Treppe«, sagt Jens. »Paßt auf, daß Ihr nit

stolpert!«

Die Treppe verläu um eine mätige Steinsäule herum und endet in

einem niedrigen Tunnel. Jens Ingemann eilt ihn entlang, auf ein fernes,

flaerndes Lit zu. Als sie aus dem Tunnel kommen, findet si Peter

Claire in einem großen Kellergewölbe wieder, das von zwei an die Wände

genagelten Eisenleutern erhellt wird. Es riet na Harz und Wein, und



nun kann man au Hunderte von Fässern sehen, die wie Miniatursiffe im

Troendo auf gebogten Holzstützen liegen.

Jens Ingemann geht langsam weiter, seine Srie hallen auf dem

Steinboden leit wider. Dann dreht er si um und deutet auf ein freies

Stü zwisen den aufgereihten Fässern. »Da wären wir!« sagt er. »Hier ist

es!«

»Der Weinkeller!«

»Ja. Es gibt hier Wein. Und in einem Käfig dort drüben ein paar arme

Hennen, die no nie die Sonne oder etwas Grünes gesehen haben. Merkt

Ihr, wie kalt es ist?«

»Nits Ungewöhnlies für einen Keller!«

»Ihr werdet Eu daran gewöhnen? Wollt Ihr das damit sagen?«

»Mi daran gewöhnen?«

»Ja.«

»Nun, i glaube nit, daß i hier unten viel Zeit verbringen werde. I

bin nit gerade ein Kenner von …«

»Die ganze Zeit!«

»Verzeiht, Herr Ingemann …«

»Natürli hat Eu Seine Majestät das nit gesagt! Niemand hat es

Eu gesagt, weil Ihr sonst vielleit nit gekommen wärt. Das hier ist

unsere Wirkungsstäe. Hier spielen wir – abgesehen von ein paar kostbaren

Tagen, an denen wir ins Vinterstue hogerufen werden.«

Peter Claire saut Jens Ingemann ungläubig an. »Was für einen Sinn

ergibt ein Orester im Keller? Niemand kann uns hören!«

»Oh«, meint Ingemann, »es ist genial. Es soll nits dergleien sonstwo

in Europa geben. I habe Eu gefragt, ob Ihr im Vinterstue nit etwas

Ungewöhnlies seht. Habt Ihr nit die beiden am Boden befestigten

Eisenringe bemerkt?«

»Nein.«

»I weiß jetzt nit, ob die Seile daran befestigt waren. Wahrseinli

nit, sonst wären sie Eu aufgefallen. Nun, seht Ihr, wir sind direkt unter

dem Vinterstue. Nit weit vom ron entfernt kann man mit Hilfe der Seile

ein Stü Boden anheben und wieder absenken. Unter dieser Falltür ist ein



Gier, und wiederum darunter sind einige Messingrohre angebrat, die in

dieses Kellergewölbe hier führen. Diese Rohre sind fast selbst

Musikinstrumente. Sie haben so ausgeklügelte Kurven und Verengungen,

daß die Klänge, die wir hier unten erzeugen, unverzerrt na oben gelangen.

Die Gäste des Königs rätseln dann immer, woher die Musik kommt und ob

auf Rosenborg Musiker früherer Zeiten herumgeistern.«

Jens Ingemann ist beim Spreen weitergegangen, do Peter Claire ist

stehengeblieben und saut si um. Er erkennt, daß die Leuter nit die

einzige Litquelle in dem Keller sind, sondern zwei smale Öffnungen in

der Wand zum Garten direkt oberhalb des Bodens führen. Es handelt si

nit um Fenster, sondern ledigli um Slitze in der Mauer, die Lu

einlassen. Als Peter Claire jetzt dorthin blit, sieht er ein paar

Sneefloen hereindrängen, als wären sie ein fehlgeleiteter Swarm

Sommermüen.

Ingemann kann seine Gedanken lesen. »Sier denkt Ihr, daß wir es hier

unten wärmer häen, wenn der Raum nit na außen offen wäre, und

darin stimmen wir natürli alle mit Eu überein. I habe den König

persönli darum gebeten, Breer vor diese Öffnungen nageln zu lassen. Er

weigert si jedo und meint, die Weinfässer müßten atmen können.«

»Und daß wir erfrieren ist ihm egal?«

»Manmal denke i, daß es ihn vielleit dazu bewegen könnte, uns

woanders unterzubringen, wenn einer von uns sterben würde. Es ist aber

swierig, dafür einen Freiwilligen zu finden.«

»Und wie sollen wir uns konzentrieren, wenn wir so frieren?«

»Es wird von uns erwartet, daß wir uns daran gewöhnen. Und vielleit

überrast Eu das: Wir tun es tatsäli. Am slimmsten ist es für die

Südländer in unserer kleinen Gruppe, für Signor Rugieri und Signor

Martinelli. Die Deutsen, Holländer, Engländer und natürli die Dänen

und Norweger überleben einigermaßen. Ihr werdet es ja sehen.«



KNÖPFE

Na der Taufe wurde der kleine Christian seiner Muer weggenommen.

Es war seinerzeit übli, Säuglinge einer älteren Frau anzuvertrauen –

gewöhnli der Großmuer müerlierseits –, weil man glaubte, ältere

Frauen, die si son länger ihrer eigenen Sterblikeit widersetzten,

verstünden es besser als ihre Abkömmlinge, den Tod vom Kind fernzuhalten.

Königin Sofie fand Trost bei ihren beiden Tötern und dem

ungesetzlien Strien. Denno wird vermutet, daß ihre Streitsut und ihr

Verlangen, heimli ein großes eigenes Vermögen anzuhäufen, auf diese Zeit

zurügehen, in der sie ihres kleinen Sohnes beraubt wurde, den sie

abgöis liebte.

Prinz Christians kleines Leben wurde in die Obhut seiner Großmuer, der

Herzogin Elisabeth von Melenburg, im deutsen Güstrow gegeben. Diese

betraute zwei junge Trompeter damit, abweselnd vor der Tür des Prinzen

Stellung zu beziehen. Wenn das Kind srie, mußten sie trompeten, dann

kam die Herzogin oder eine ihrer Frauen angerannt. Es war ihr einerlei, daß

das Trompeten den ganzen Haushalt störte. »Witig ist nur«, sagte sie

ungeduldig, »daß dem Knaben nits zustößt. Alles andere ist belanglos.«

Christian wurde ein Holzsto in die Windeln gelegt, weil er einen

geraden Rüen und gerade Gliedmaßen bekommen sollte. Er srie Tag und

Nat, und die Trompeter bliesen. Als eine der Frauen vorslug, den Sto

zu entfernen, bezitigte sie die unerbilie Herzogin der Verhätselung

und Sentimentalität. Sie beaufsitigte jedo in ihrer eigenen Küe die

Herstellung einer Salbe aus Swarzwurzbläern zum Heilen der zarten,

vom Sto wundgeseuerten Haut. Und als der Prinz seine Milzähne

bekam, ordnete sie an, den Kiefer nit einzusneiden, sondern abzuwarten,

bis dieser »von allein durstoßen wird wie der Erdboden im Frühjahr von

den blassen Snäuzen der ersten Blumen«.

Als die Windeln allmähli geloert wurden, so daß si die kräigen

Beinen bewegen und strampeln und die dien Händen die Gegenstände

in Reiweite erforsen konnten, nahm die Herzogin das Kind o auf den



Soß und redete mit ihm. Sie spra dann Deuts. Sie erzählte ihm, wie

alles im Himmel und auf Erden eingeritet war, mit Go und seinen

Heiligen ho oben im weiten Blau des Himmels und seinen zwisen den

weißen Wolken swebenden Engeln. »Siehst du«, erklärte sie ihm, »weil

Dänemark wegen seiner tausend Seen ein so nasses Königrei ist, spiegelt

si der Himmel dort öer als anderswo auf Erden. Die Mensen sehen

diese Spiegelungen und tragen sie im Herzen und lieben daher Go und die

Natur. Deshalb sind sie ruhig, so daß du sie, wenn du eines Tages König

wirst, regieren und ihr Vertrauen gewinnen kannst.«

Während sie spra, spielte er mit den Haarloen am Ende ihrer Zöpfe.

Und heute heißt es, der König habe etwas Seltsames gestanden: Er glaube,

si an die langen, goldenen Zöpfe seiner Großmuer, der Herzogin von

Melenburg, erinnern zu können und reibe und liebkose daher seine eigene

dünne Haarsträhne, seine heilige lange Loe, zwisen Zeigefinger und

Daumen, wenn er aufgeregt sei; dieses Streieln seines eigenen Haars

beruhige und besänige ihn. Es seint jedo niemand zu wissen, ob das

stimmt, und falls es stimmt, wem er es gestanden hat. Vielleit Kirsten.

Oder Kirsten hat es erfunden.

Er fing sehr früh zu spreen an, allerdings auf deuts. Er hae eine so

laute Stimme, daß man sein Sreien no zwei oder drei Räume weiter

hören konnte. So wurde bald beslossen, den Tagestrompeter zu entlassen,

da man ihn nit mehr benötigte. Der Narompeter blieb. Herzogin

Elisabeth fürtete die Mat der Träume. Sie meinte, wenn man ein Kind

na einem Alptraum nit tröstete, könnte es mit der Zeit nit mehr

zwisen Traum und Wirklikeit unterseiden und würde allmähli

melanolis.

Der Narompeter bekam ein neues Instrument und neue

Verhaltensmaßregeln. Er sollte, wenn Prinz Christian im Dunkeln srie,

nit nur in die Trompete stoßen, sondern ein munteres Lied spielen, um die

Ängste des Kindes zu vertreiben.

Au das, heißt es, hat Christian niemals vergessen. Manmal werden

die Musiker um drei oder vier Uhr morgens aus ihren Been über den



Ställen geholt und zum Slafzimmer des Königs zitiert, um dort adrillen

und Capriccios zu spielen.

Mit drei Jahren wurde Christian, der milerweile ohne Unterlaß Deuts

spra, das mit ein paar Broen Französis vermengt war, die er bei seinen

Besuen in der Wäserei in Güstrow aufgefangen hae, wo ihn die

französisen Wäserinnen in ihre heißen, dien Arme genommen und

ihm smatzende Küsse auf die Wangen gegeben haen, seinen Eltern König

Frederik und Königin Sofie in Frederiksborg zurügebrat. Erst jetzt sah

er, daß au seine Muer lange, blonde Haare hae.

Damit er nit ununterbroen redete, bekam er rote und swarze

Kreiden und wurde angehalten, die Dinge seiner Umgebung zu malen:

Hunde und Katzen, Holzsoldaten, Statuen, Modellsiffe, Kaminbestee,

Brunnen, Wasserlilien, Bäume und Fise. Er beherrste dies sehr snell,

und so wurde dem großen Plauderrepertoire dieser kleinen Person no ein

weiteres Gesprästhema hinzugefügt: seine Bilder. Niemand dure si

diesem entziehen. Wenn hohe Herrsaen zu Besu waren, mußten sie si

viele Bläer mit sarlaroten Soldaten und kohlrabenswarzen Bäumen

ansehen und si dazu äußern. So wurde der König von Frankrei während

eines prunkvollen Staatsbesus zu seiner Belustigung (in seiner Sprae)

mit den Worten angesproen: »Das ist ein Bild von Nils, meinem Kater.

Finden Euer Majestät, daß er gut getroffen ist?«

»Nun«, antwortete König Ludwig, »wo ist der Kater? Hol ihn, damit i es

beurteilen kann.«

Do der Kater Nils war nirgends aufzufinden. Die Diener riefen ihn

stundenlang von den Toren aus und überall in den Gemüsegärten, do er

taute nit auf. Dann spürte Seine Majestät, der König von Frankrei,

plötzli, wie ihn jemand am bestiten Ärmel zupe. Neben ihm stand im

Nathemd Prinz Christian, im Arm seinen Kater, der ein blaues Satinband

um den Hals trug. »Hier ist Nils!« verkündete der Knabe triumphierend.

»A ja, do nun fehlt mir leider dein Bild!« sagte König Ludwig.

»Das braut Ihr nit!« antwortete der kleine Prinz. »Könige erinnern

si an alles. Das sagt mein Vater immer.«



»O ja, nur zu wahr!« erwiderte König Ludwig. »I hae vergessen, daß

wir uns an alles erinnern, do jetzt erinnere i mi wieder daran. Na,

dann wollen wir do mal sehen …« Er nahm dem Knaben Nils aus der

Hand, legte ihn zwisen einer Obstsale und einem Weinkrug auf den

Tis und streielte ihn, während die versammelten hohen Damen und

Herren nasitig läelten.

»I meine«, sagte der König von Frankrei, »daß du ihn hübs und

genau getroffen hast, bis auf eins!«

»Bis auf was?« fragte der Knabe.

»Dein Bild snurrt nit!«

Die Gäste der Abendgesellsa laten laut über diesen Serz.

In jener Nat ging dem Prinzen Christian die Bemerkung des Königs von

Frankrei nit aus dem Kopf. Da er allein war, öffnete er seine Zimmertür

und fragte den Trompeter, ob er wisse, wie man ein Bild male, das Töne von

si gebe.

»Habt Ihr geträumt, Euer Hoheit?« fragte der junge Mann besorgt. »Soll

i eine Gigue spielen?«

 

Im Alter von ses Jahren begann Christian, mit dem König und der

Königin im Land herumzureisen.

Er spra jetzt Dänis, ohne aber sein Deuts oder Französis

vergessen zu haben. Er sien ein erstaunlies Gedätnis für alles auf

Erden zu haben.

Sie reisten hauptsäli aus zwei Gründen: Zum einen wollte der König

die Zölle und Abgaben in den Lehen und Städten der Krone im Guten

eintreiben, zum anderen wollte er si dort frei bewegen und die Handels-

und Werkstäen besuen, um sierzustellen, daß alle ordentlie Arbeit

leisteten und Waren guter alität lieferten. Er sagte zu seinem Sohn: »Es

gibt da etwas, was wir in Dänemark ausmerzen müssen, wenn wir stolz sein

und mit der ganzen Welt Handel treiben wollen. Und das ist Sludrigkeit.«

Anfangs verstand der Knabe nit den Sinn dieses Wortes, do dann

wurde er ihm von seiner Muer erklärt: »Wenn du feststellst«, sagte sie,

»daß die Snallen deiner Suhe versieden groß sind, obwohl sie



eigentli glei groß sein sollten, sließt du daraus, daß derjenige, der sie

angefertigt hat, ein nalässiger Handwerker ist. Und das nennen wir

›Sludrigkeit‹. Man kann es dir dann nit übelnehmen, wenn du dir die

Snallen von den Suhen reißt oder die Suhe sogar ganz wegwirfst. Wir

brauen hier Vollkommenheit, weißt du. In allem, was wir herstellen, und in

allem, was wir tun, stehen wir mit Frankrei, den Niederlanden und

England im Westreit. Wenn du dereinst König bist, mußt du in allem

Sludrigen eine Beleidigung unseres Namens sehen und die Suldigen

bestrafen. Verstehst du das?«

Christian sagte, er verstehe dies, und son bald glaubte er, seine Eltern

häen ihm das erklärt, weil ihm selbst dabei eine witige Aufgabe zufiel.

Denn immer wenn er nun mit seinem Vater in eine Werksta kam, sei es in

die eines Handsuhmaers, Susters, Brauers, Steinhauers,

Zimmermanns oder Kerzenmaers, stellte er fest, daß er gerade die ritige

Größe hae, um über die Werkbänke zu blien und so die zur Ansit

ausgelegten Gegenstände aus näster Nähe und von der Seite zu

besitigen – eine Perspektive, die nur er hae. Alle anderen nahmen sie von

oben wahr, er jedo befand si auf gleier Höhe. Er betratete sie, und

sie sahen ihn an. Und sein Auge, das eines Zeiners, war so sarf wie eine

neugeprägte Münze: ständig ritete es aus, paßte an und maß. Es entdete

die kleinsten Fehler: die losen Fäden eines Seidenballens; den verlaufenen

Rand eines Emailpokals; die ungleimäßigen Besläge eines Lederkoffers;

den nit genau passenden Deel einer Kiste. Und dann rief er, völlig

unbeeindrut vom Unbehagen im Gesit des Handwerkers oder Händlers,

seinen Vater, den König, zu si, mate ihn auf die Unvollkommenheit, die

niemand außer ihm bemerkt hae, aufmerksam und flüsterte feierli:

»Sludrigkeit, Papa!«

Eines Tages besute die königlie Gesellsa in Odense einen

Knopfmaer, den der König son von klein auf kannte. Der alte Mann

begrüßte den jungen Prinzen überswengli und voller Zuneigung und

legte ihm sofort einen Sa Knöpfe in die Hände. Es waren Knöpfe aus Silber

und Gold, Glas, Zinn, Knoen und Sildpa, es gab wele aus Eisen,

Messing, Kupfer, Leder, Elfenbein und Perlmu. Christian war ganz



hingerissen von diesem Gesenk. Seine Hand hineinzutauen und die

vielen Knöpfe dur die Finger gleiten und purzeln zu lassen erwete in ihm

ein bebendes Gefühl ungetrübter Freude.

Als er in jener Nat zu seiner Unterkun in Odense zurügekehrt war,

zu Abend gegessen hae und si nun allein in seinem Zimmer befand,

stellte er eine Lampe auf den Boden und süete den Inhalt des Knopfsas

im Litkegel aus. Die Knöpfe glitzerten und glänzten. Er büte si und

sob sie langsam mit den Fingerspitzen hin und her. Dann kniete er vor

ihnen nieder und legte sein Gesit hinein, so daß er ihre kalten, glaen

Oberfläen an der Wange fühlte. Es war das sönste Gesenk, das er je

bekommen hae.

Erst am nästen Morgen erinnerte si Christian wieder an den heiligen

Befehl des Königs, was Sludrigkeit anging. So breitete er nun im kalten,

weißen Lit des in Odense heraufdämmernden Oktobertags die Knöpfe in

einem weiten Bogen auf dem Boden aus, drehte geduldig jeden einzelnen um,

der nit mit der Vorderseite na oben lag, und mate si daran, sie zu

überprüfen.

Er war ersüert. Auf jeden perfekten Knopf – der einen glaen Rand

hae, gleimäßig poliert war, weder einen Sprung no eine Kerbe aufwies

und symmetrise Knopflöer besaß – kamen vier, fünf oder sogar ses

Knöpfe, die offensitli und unleugbar Fehler aufwiesen. Er war traurig.

Die Knöpfe sienen ihn flehend anzusauen, ihn zu bien, ihre jeweiligen

Unvollkommenheiten zu übersehen. Do er kümmerte si nit um ihr

sentimentales Flehen. Man hae ihm gesagt, die Zukun Dänemarks hänge

vom Ausmerzen sludriger Arbeit ab, und er hae seinem Vater

versproen, sie mit der Wurzel auszureißen, wo und wann immer sie

entdet wurde. Hier hae er sie nun entdet und würde dementspreend

handeln.

Er legte alle fehlerhaen Knöpfe auf einen Haufen, rief einen Diener und

ließ sie fortsaffen. Später einmal würde er dem König beriten, daß der

alte Knopfmaer ausgesproen slete Arbeit leistete, und vorslagen,

ihm seinen Lebensunterhalt zu entziehen.



Als Prinz Christian ein paar Tage später wieder auf Rosenborg war, nahm

er den Knopfsa (der jetzt nur no perfekte Knöpfe enthielt) aus dem

Koffer und stete seine Hand hinein. Da es nur no wenige Knöpfe waren,

stellte si diesmal das Glüsgefühl, das er beim erstenmal empfunden

hae, nit ein. Es war nit mehr das sönste Gesenk, das er je

bekommen hae, sondern etwas ohne jede Bedeutung. Son bald legte er

den Sa wieder beiseite.

Er mußte jedo no o daran denken. Es verwirrte ihn. Er kam nit

hinter das Geheimnis. Er wußte, daß er nur einen Sa unvollkommener

Dinge bekommen hae, und denno war er davon geblendet und entzüt

gewesen. Er hae die Knöpfe geliebt. Das bedeutete, daß er etwas

Fehlerhaes geliebt hae, etwas, was eine Sande für Dänemark war. Er

wußte, daß es für all dies eine Erklärung geben mußte, konnte si aber

einfa keine vorstellen.



KIRSTEN: AUS IHREN PRIVATEN PAPIEREN

Ein Geburtstagsgesenk, das i nit erwähnt habe, weil es no nit

eingetroffen ist, bekomme i no von meiner Muer Ellen Marsvin: Sie

senkt mir eine Frau.

Sie möten »Zofen« oder »Hofdamen« genannt werden, do i sehe

nit ein, warum dergleien Titel Personen verliehen werden sollen, die in

jeder Hinsit unter mir stehen und nits als bessere Diener sind. Daher

bezeine i sie nur als meine Frauen. Natürli haben sie Namen:

Johanna, Vibeke, Anna, Frederika und Hansi. Do diese fallen mir nit

immer ein, wenn i sie braue, so daß i sage: »Frau, bring das weg!«

oder: »Frau, ma die Tür zu!« oder welen der tausendundein Befehle

sonst i ihnen tägli geben muß, von denen viele überflüssig wären, wenn

sie weniger Zeit damit verbringen würden, si wunderbare

Ehrenbezeinungen für si selbst zu erträumen, und si sta dessen mehr

auf ihre jeweiligen Aufgaben konzentrieren würden.

Vor nit allzu langer Zeit besloß i, die Pfliten meiner Frauen in

neue Kategorien einzuteilen. I finde meine Neuordnung wirkli genial.

Jede von ihnen muß jetzt die Verantwortung für einen bestimmten Teil

meines Körpers übernehmen, wie zum Beispiel meine Hände, Beine, meinen

Kopf, Leib und so weiter. So braue i sie alle, um korrekt gekleidet zu

sein, wodur i gesit verhindere, daß sie mir au nur einen Tag nit

zu Diensten stehen. Dieser Zwang, den i dadur auf sie ausübe, bereitet

mir große Befriedigung und heimlien Spaß. Mein Leben ist dur

Besränkungen und die Ausübung bestimmter, mir sehr unangenehmer

Rituale stark eingeengt, und i sehe nit ein, warum das Leben einfaer

Frauen frei von diesen Dingen sein soll, wenn es meins nit ist.

Als i diese neue Einteilung der Pfliten meiner Muer gegenüber

erwähnte, fragte sie mi do, obwohl sie es au glänzend fand, ob i

nit mehr Teile an mir häe als Frauen. I antwortete, i sei bei meiner

Unterteilung logis vorgegangen, und Johanna nenne si nun Frau für den

Kopf, Vibeke Frau für den Körper, Anna Frau für die Hände, Frederika Frau


