


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kopenhagen im 17. Jahrhundert. Peter Claire, der engelha söne englise Lautenspieler, kommt an

den königlien Hof und wird glei in den Untergrund verbannt: Der König läßt seine Musiker im

eiskalten Keller spielen, damit oben in den prunkvollen Sälen die Musik um so geheimnisvoller und

söner erklingt.

Bald wird Peter zum Vertrauten des Königs und in dessen intime Geheimnisse eingeweiht. Die

Königin betrügt den König – und das nit sehr heimli. Als sie es zu weit treibt, wird sie mit ihrer

Hofdame Emilia in die Provinz verbannt. Peter ist hin- und hergerissen zwisen seiner Treue zum

König und Emilia, in die er si unsterbli verliebt hat …

 

»Melodie der Stille ist ein opulentes Lesevergnügen, ein Raus.« Die Welt

»Ein himmlises Bu, das man, während der letzte Satz no naklingt, sofort von vorn lesen will.«
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ERSTER TEIL

Kopenhagen
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FLIEDER UND LINDENBLÜTEN

Ein Lit flammt auf.

Bis zu diesem Augenbli, als die Flamme blau aufflaert, um dann ruhig

und gelb in ihrer kunstvollen Glaskugel weiterzubrennen, war der junge

Mann von der völligen Dunkelheit eingesütert gewesen, der er si bei

seinem späten Eintreffen auf Sloß Rosenborg plötzli gegenübergesehen

hae. Er war müde von der langen Seereise, seine Augen brannten, sein

Gang war unsier, und so war er si über die Art dieser Dunkelheit nit

im klaren. Er hae den Eindru, sie sei nit nur ein äußeres Phänomen,

das mit dem tatsälien Fehlen von Lit zu tun hae, sondern gehe von

seinem Innern aus, als habe er die Swelle zu seiner eigenen

Hoffnungslosigkeit übersrien.

Er ist erleitert, als er nun einen getäfelten Raum um si herum Gestalt

annehmen sieht und jemanden sagen hört: »Das ist das Vinterstue. Das

Winterzimmer.«

Die Lampe wird hogehoben. Sie brennt jetzt heller, als werde sie von

reinerer Lu genährt, und der junge Mann sieht an der Wand einen

Saen. Es ist ein langer, gebeugter Saen, sein eigener. Es sieht so aus,

als habe er von den Sulterbläern bis fast zur Taille eine Mißbildung,

einen Buel. Do ist das eine Täusung. Bei dem jungen Mann handelt es

si um Peter Claire, einen Lautenspieler, und bei dem krummen Rüen um

seine Laute.

Er steht bei zwei silbernen Löwen, die ihn dur das flaernde Lit zu

beobaten seinen. Dahinter erkennt er einen Tis und ein paar hohe

Stühle. Do Peter Claire ist von allem abgetrennt, findet nirgends Halt,

nirgends Ruhe. Und nun bewegt si die Lampe weiter, und er muß ihr

folgen.

»Möglierweise«, sagt der große Herr, der mit der Lampe weitereilt,

»müßt Ihr Seiner Majestät König Christian no heute abend vorspielen. Er

fühlt si nit wohl, und seine Ärzte haben ihm Musik verordnet. Deshalb

müssen die Musiker des Königlien Oresters jederzeit spielbereit sein, bei



Tag und bei Nat. I hielt es für das beste, Eu glei davon zu

unterriten.«

Peter Claires Unbehagen wäst. Er verflut si und silt si wegen

seines Ehrgeizes, der ihn hierher na Dänemark gebrat hat, so weit weg

von all seinen geliebten Stäen und Mensen. Er ist am Ziel seiner Reise

und fühlt si do verloren. In dieser Ankun verbirgt si eine srelie

Abreise. Und plötzli bewegt si die Lampe seltsam snell, alles im

Zimmer seint eine neue Gestalt anzunehmen. Peter Claire sieht seinen

Saen an der Wand länger werden, si für ein paar Sekunden bis zur

Dee hinauf ausdehnen, um dann von der Dunkelheit verslut zu

werden, ohne au nur eine Spur zu hinterlassen.

Sie erreien nun das Ende des Flures, und der Herr bleibt vor einer Tür

stehen. Er klop und wartet, legt einen Finger an die Lippen und beugt si

zur Tür, um die Aufforderung zum Eintreten zu hören. Sließli ertönt

eine tiefe und gemälie Stimme, und im nästen Augenbli steht Peter

Claire vor König Christian, der im Nathemd auf einem Stuhl sitzt. Auf

einem kleinen Tis vor ihm befinden si eine Waage und daneben ein

Haufen Silbermünzen.

Als der König aufblit, verbeugt si der englise Lauten-spieler. Peter

Claire wird si immer daran erinnern, wie erstaunt König Christian

aussieht, als er seiner in dieser dunklen Winternat zum erstenmal

ansitig wird und ihm aufmerksam ins Gesit sauend nur ein einziges

Wort zuflüstert: »Bror.«

»Wie bie, Sir …?« fragt Peter Claire.

»Nits!« antwortet der König. »Ein Gespenst. Dänemark ist voller

Gespenster. Hat Eu niemand davor gewarnt?«

»Nein, Euer Majestät!«

»Mat nits. Ihr werdet sie no selbst sehen. Wir gehören zu den

ältesten Nationen der Erde. Ihr solltet jedo wissen, daß wir jetzt eine

stürmise Zeit haben, eine der Verwirrung, des Unfaßbaren, des brodelnden

Dureinanders.«

»Des Dureinanders, Sir?«



»Ja. Deshalb wiege i das Silber. I wiege dieselben Stüe immer

wieder aufs neue, um jeden Irrtum auszusließen. Au die bloße

Möglikeit eines Irrtums. So versue i, dem Chaos Stü für Stü und

Tag für Tag wieder Ordnung aufzuerlegen.«

Peter Claire weiß nit, was er darauf erwidern soll; ihm wird bewußt,

daß der große Herr, ohne daß er es bemerkt hat, aus dem Zimmer gegangen

ist und ihn mit dem König allein gelassen hat. Dieser siebt nun die Waage

beiseite und mat es si bequem.

Dann hebt König Christian den Kopf und fragt: »Wie alt seid Ihr, Mr.

Claire? Woher kommt Ihr?«

In dem kleinen Raum, bei dem es si um das königlie Studierzimmer,

das Skrivestue, handelt, brennt ein Feuer, und es riet süßli na

Apfelbaumholz und Leder.

Peter Claire erwidert, er sei siebenundzwanzig Jahre alt und seine Eltern

wohnten in Harwi an der Ostküste Englands. Er fügt no hinzu, daß das

Meer dort im Winter unerbili sein könne.

»Unerbili. Unerbili!« wiederholt der König. »Nun, wir müssen

weitereilen, dieses Wort übergehen oder umgehen. Unerbili. Do i

sage Eu, Lautenspieler, mi plagen die Läuse. Seht nit so ersret aus!

Sie sind nit in meinen Haaren und nit auf meinem Kopissen. I

meine Feiglinge, Gauner, Lügner, Säufer, Betrüger und Lüstlinge. Wo sind

die Philosophen? Das ist meine ständige Frage.«

Peter Claire zögert.

»Ihr braut mir nit zu antworten!« sagt der König. »Sie sind nämli

alle von Dänemark weggegangen! Nit ein einziger ist geblieben!«

Nun steht Seine Majestät auf und geht hinüber zum Feuer und zu Peter

Claire, grei na einer Lampe und hält sie dem jungen Mann ans Gesit.

Er mustert ihn, und Peter Claire senkt den Bli, weil er angehalten worden

ist, den König nit anzustarren. Es ist ein häßlier König. Die Könige

Charles I. von England und Ludwig XIII. von Frankrei sind gutaussehende

Männer in diesem bedrohlien Augenbli der Gesite, do König

Christian IV. von Dänemark soll zwar allmätig, tapfer und kultiviert sein,

hat aber ein Gesit wie ein Laib Brot.



Der Lautenspieler, dem die Natur in grausamem Kontrast dazu ein

Engelsgesit verliehen hat, bemerkt Weingeru im Atem des Königs. Er

wagt es jedo nit, si zu bewegen, nit einmal, als der König die Hand

ausstret und zart seine Wange berührt. Peter Claire galt mit seinen

blonden Haaren und meerblauen Augen von Kindheit an als hübs. Er

mat nit viel Wesens um sein Aussehen, vergißt es o völlig, als warte er

nur ungeduldig darauf, daß die Zeit es ihm nehme. Er hörte einmal, wie

seine Swester Charloe Go bat, ihr sein Gesit zu geben, und dabei

date er, daß es für ihn wirkli ziemli wertlos sei und viel besser ihres

wäre. Nun wird der Lautenspieler hier, an diesem fremden Ort, während er

trüben und düsteren Gedanken nahängt, wieder einmal unerwartet einer

Musterung unterzogen.

»Aha! Aha!« flüstert der König. »Go hat übertrieben, wie Er es so o zu

tun seint. Hütet Eu vor der Aufmerksamkeit meiner Frau Kirsten, die

ganz entzüt ist von blondem Haar. I rate Eu, in ihrer Nähe eine

Maske aufzusetzen. Und alle Sönheit vergeht, do das wißt Ihr natürli,

darauf braue i nit eigens hinzuweisen.«

»I weiß, daß Sönheit vergeht, Sir.«

»Natürli wißt Ihr das! Nun, Ihr solltet mir lieber etwas vor-spielen.

Sier ist Eu bekannt, daß wir Euren Mr. Dowland hier am Hof haen. Es

war mir ein Rätsel, wie so söne Musik aus einer derart in Aufruhr

befindlien Seele kommen konnte. Dieser Mann war getrieben von Ehrgeiz

und Haß, do seine Weisen waren wie saner Regen. So saßen wir

sluzend da, und Meister Dowland tötete uns mit wütenden Blien. Auf

mein Geheiß hin nahm ihn meine Muer beiseite und sagte zu ihm:

›Dowland, so geht das nit, das können wir nit dulden!‹ Do er erklärte

ihr, Musik könne nur aus Feuer und Zorn entstehen. Was meint Ihr dazu?«

Peter Claire sweigt einen Augenbli. Aus unerklärlien Gründen

tröstet ihn diese Frage, und er spürt, wie seine Erregung ein klein wenig

abflaut. »I meine, daß sie zwar aus Feuer und Zorn entsteht, Sir«, erwidert

er dann, »aber ebenso aus dem genauen Gegenteil – aus kühlem Verstand

und Ruhe.«



»Das klingt logis. Aber natürli wissen wir eigentli nit, wo die

Musik entsteht und warum, au nit, wann der erste Ton gehört wurde.

Und das werden wir au niemals wissen. Es ist die menslie Seele, die

ohne Worte sprit. Do seint die Musik Smerzen zu lindern – das ist

tatsäli wahr. I sehne mi übrigens dana, daß alles dursitig,

ehrli und wahrhaig ist. Nun, warum spielt Ihr mir nit eine von

Dowlands Larimae vor? Seine Begabung lag im sparsamen Einsatz der

Miel, und das liebe i abgöis. Seine Musik läßt keinen Raum für

Exhibitionismus auf seiten des Spielers.«

Peter Claire nimmt die Laute vom Rüen und drüt sie si an den

Körper. Beim Zupfen und Stimmen laust er angestrengt (in einem Ohr

trägt er einen winzigen Edelstein, den ihm einst eine irise Gräfin

gesenkt hat). König Christian seufzt in Erwartung der lieblien Melodie.

Er ist ein korpulenter Mann. Jede Veränderung seiner Position seint ihm

einen flütigen Augenbli lang Unbehagen zu bereiten.

Nun stellt si Peter Claire in Positur: Er beugt si aus den Hüen

heraus vor, stret den Kopf na vorn, senkt das Kinn, und sein reter Arm

bildet ein zärtlies Halbrund, so daß er das Instrument genau an seine

Mie drüt. Nur so kann er die Musik aus si herausströmen fühlen. Er

beginnt zu spielen. Er hört den reinen Klang und denkt, allein dies werde

beim König von Dänemark zählen.

Na dem Lied blit er zum König hinüber, do dieser rührt si nit.

Seine großen Hände umklammern die Armlehnen. Auf der linken Seite

seines dunklen Kopfes fällt ein langer, dünner Haarzopf herunter, der von

einer Perle gehalten wird. »Im Frühjahr«, sagt Christian plötzli, »ro es

in Kopenhagen immer na Flieder und Lindenblüten. Wenn i nur wüßte,

was aus diesem himmlisen Du geworden ist.«



KIRSTEN MUNK, GEMAHLIN KÖNIG CHRISTIANS IV.

VON DÄNEMARK: AUS IHREN PRIVATEN PAPIEREN

Also, zu meinem dreißigsten Geburtstag habe i einen neuen Spiegel

gesenkt bekommen, und i glaubte, i würde davon begeistert sein. I

glaubte, i würde meinen neuen Spiegel unmäßig lieben. Er hat jedo

einen Fehler: Mit seiner Versilberung ist eindeutig etwas nit in Ordnung,

denn dieses heimtüise Ding läßt mi di aussehen. I habe na

einem Hammer gesit.

Meine Geburtstagsgesenke, möte i hier einmal bemerken, waren

nit so wunderbar, wie die Senkenden taten. Mein armer alter Herr und

Meister, der König, der weiß, wie sehr i Gold sätze, gab mir eine kleine

goldene Statue von si selbst mit einem goldenen Wurfsto in der Hand auf

einem goldenen Pferd. Dieses hat eine tänzelnde Haltung mit erhobenen

Vorderbeinen angenommen, so daß das dumme Ding umfallen würde, wäre

da nit ein kleiner Harlekin, der tut, als laufe er neben dem Pferd her, es

aber in Wirklikeit hohält.

Dabei habe i nit um ein weiteres Abbild meines alternden Ehemannes

gebeten. I habe mir Gold gewünst. Nun muß i so tun, als liebe und

verehre i die Statue, i muß ihr einen Ehrenplatz einräumen und so

weiter, um keinen Anstoß zu erregen. Dabei würde i sie am liebsten zur

Königlien Münzanstalt bringen und zu einem Barren einsmelzen, den

i dann mit meinen Händen und Füßen liebkosen und sogar manmal mit

ins Be nehmen könnte, um das massive Gold an der Wange oder zwisen

den Senkeln zu fühlen.

An dem Gesenk hingen die Worte: Dem Herzallerliebsten Mäusen von

Seinem Herrn C

4

. I habe den Zeel zerrissen und ins Feuer geworfen. Der

Kosename »Mäusen« geht auf die Zeit zurü, als i seine junge Braut

war und es mir Spaß mate, ihn mit meinen kleinen weißen Fingern zu

kitzeln. I fand es damals lieb, daß er mi so nannte, late und

snupperte und mate alle möglien Krabbelmaussaen. Do diese



Zeiten sind ein für allemal vorbei, nur no mit Mühe kann i mir

vorstellen, daß es sie je gab. I habe nit mehr den geringsten Wuns, ein

»Mäusen« zu sein. Viel lieber wäre i eine Rae. Raen haben sarfe

Zähne, die zubeißen können. Raen übertragen Krankheiten, die töten

können. Warum wollen Ehemänner denn nit verstehen, daß wir Frauen

nit lange ihre Smusetiere bleiben?

Bei meiner Geburtstagsfeier, zu der viele aus dem ambitiösen Hoadel

eingeladen waren, von denen mi die meisten völlig ignorierten, mate i

mir einen Spaß daraus, eine Unmenge Wein zu trinken und zu tanzen, bis

i auf den Brennholzstapel fiel. Als i diesen nit weniger gemütli als

ein Be fand, rollte i darauf herum und süete mi vor Laen aus, bis

i merkte, daß die versammelte herausgeputzte Gesellsa ganz still

wurde, si zu mir umdrehte, mir zusah und mi leise zu besimpfen

begann.

Dann läßt mir der König aufhelfen, mi zu ihm bringen und vor all den

eifersütigen Herren und ihren ekelhaen Frauen auf seinen Soß setzen.

Er reit mir seinen eigenen Wasserkel und mat viel Aufhebens um

mi, indem er mi auf Gesit und Sultern küßt, um aller Welt zu

demonstrieren, daß sie si, egal, was i tue, nit gegen mi verswören

können, um meine Verbannung zu erreien, weil i die Gemahlin des

Königs bin (wenn i au nit den Titel einer Königin von Dänemark

habe) und er mi no immer abgöis liebt.

Das läßt mi kühne Überlegungen anstellen. I frage mi, was i mir

erlauben kann – wie weit i es mit meiner Lasterhaigkeit treiben kann –,

ohne meinen Verbleib hier in Kopenhagen und in den Palästen sowie meine

ganzen Privilegien aufs Spiel zu setzen. I spekuliere darüber, was meine

Vertreibung zur Folge haben würde, und komme zu dem Sluß, daß

wahrseinli nits, was i tun oder sagen könnte, dazu führen würde.

Daher gehe i no einen Sri weiter und frage mi, ob i nit die

Heimlituerei und Verstohlenheit bei meiner Liebesaffäre mit dem Grafen

Oo Ludwig von Salm beenden und aus meiner Leidensa für ihn kein

Hehl mehr maen sollte, so daß i mit ihm slafen könnte, wann und wo

es mir beliebt. Denn warum sollte i, der der Titel einer Königin nie



zuerkannt wurde, nit einen Liebhaber haben? Und außerdem finde i,

daß i dem König, meinen Frauen und selbst meinen Kindern gegenüber

viel freundlier bin, wenn i ein paar Stunden mit meinem wunderbaren

deutsen Mann verbrat habe und er mir das gegeben hat, was i so

dringend braue und ohne das i wirkli nit leben kann. Do diese

Freundlikeit hält immer nur ein paar Stunden, höstens einen einzigen

Tag an, und dann werde i wieder unleidli. Daraus folgt, daß i, wenn

i den Grafen jeden Tag oder jede Nat sehen und mit ihm etwas Spaß

haben könnte, immer und ewig freundli und liebenswürdig gegenüber

jedermann wäre, so daß unser aller Leben viel besser wäre.

Do kann i es wagen, meine Liebe zu Oo einzugestehen? Leider wohl

nit, wenn i so darüber nadenke. Er war ein tapferer Söldner, der in

den jüngsten Kriegen an der Seite meines Gemahls gegen die Katholise

Liga gekämp und sein Leben für die dänise Sae aufs Spiel gesetzt hat.

Er ist ein Held und wird vom König sehr gesätzt. Einem solen Mann

sollte man geben, worum er biet und was er si wünst. I glaube aber,

daß Männer einander nur Besitztümer abtreten, deren sie überdrüssig sind

und die sie nit wirkli lieben. Wenn man sie um etwas biet, worauf sie

großen Wert legen, dann weigern sie si und geraten sofort in Zorn. Und

genau das wäre der Fall, wenn i jetzt vorslagen würde, meinem

Liebhaber Zugang zu meinem Be zu gewähren. Daraus sließe i, daß

das, was meine kühnen Gedanken darüber, worum i bien könnte, erwet

hat – nämli die Liebe des Königs zu mir –, mi gleizeitig daran hindert,

es au zu tun.

Daher bleibt nur ein Weg. I muß es so einriten, daß König Christian

mir gegenüber na und na in einen Zustand der Gleigültigkeit verfällt

– von Tag zu Tag und Grausamkeit zu Grausamkeit mehr. I muß es so

bewerkstelligen, daß mein Gemahl spätestens in einem Jahr von mir weder

von Rets wegen no seiner Neigung na irgend etwas Mäusenhaes

erhofft oder erwartet, und zwar solange wir beide leben.



DAS GESCHLOSSENE FENSTER

Dänemark ist ein nasses Königrei. Die Mensen bilden si ein, das Land

sei an den Siffen der großen Marine befestigt. Sie stellen si vor, die

Felder und Wälder würden von zehn Meilen langen Trossen über Wasser

gehalten.

Und die Meeresbrise trägt no immer eine alte Gesite dur die

salzige Lu: die von der Geburt König Christians IV. auf einer Insel mien

auf dem See von Sloß Frederiksborg.

Es heißt, König Frederik befand si auf Elsinore. Es heißt ferner, Königin

Sofie habe si, als sie no jung war und es si no nit zur Gewohnheit

gemat hae, zu selten, zu fluen und Geld anzuhäufen, o in einem

kleinen Boot zu dieser Insel rudern lassen, um dort in der Sonne zu sitzen

und heimli ihrer Strileidensa zu frönen. Strien war im ganzen

Land verboten, weil man glaubte, es würde die Frauen in einen Zustand

untätiger Trance versetzen, in dem ihre eigentlien Gedanken davonflogen

und der Phantasie Platz maten. Die Männer spraen von

»Wollträumereien«. Daß aus der Wolle nützlie kleine Bekleidungsstüe

wie Strümpfe und Nathauben entstanden, ließ ihre abergläubise Angst

vor dem Striwahn nit geringer werden. Sie glaubten, jede gestrite

Nathaube enthalte zwisen den Millionen Masen die Sehnsüte ihrer

Frauen, die sie niemals befriedigen könnten und die ihnen daher düsterste

Alpträume verursaten. Den gestriten Strumpf fürteten sie sogar no

mehr, weil sie in ihm ein Instrument ihrer eigenen Swäung sahen. Sie

stellten si vor, wie ihre Füße answollen und die Beinmuskeln allmähli

verkümmerten.

Königin Sofie hae von Anfang an gegen das Striverbot verstoßen. Das

Garn wurde ihr per Siff aus England in Kisten mit der Aufsri

»Gänsedaunen« gesit. Hinter ihrem Ebenholzsrank verstete sie

zahlreie weie Kleidungsstüe in vielen Farben, für die sie, wie sie

wußte, eines Tages Verwendung finden würde. Nur ihre Zofe Elizabeth



kannte ihr Geheimnis, und dieser hae sie gesagt, sie müsse es mit dem

Leben bezahlen, wenn es je gelüet würde.

Am Morgen des 12. April 1577, einem Tag mit blasser Sonne und

zartblauem Himmel, mate si die seit ateinhalb Monaten mit ihrem

drien Kind swangere Königin Sofie um neun Uhr mit Elizabeth auf den

Weg über den See, um zu strien. Ihr Platz war eine Waldlitung mit ein

paar saenspendenden Haselnußsträuern und Heenrosen, wo sie

Kissen ins moosige Gras legte. Hier saß sie und strite die letzten Masen

einer Unterhose, während Elizabeth an einer Soe arbeitete und die

zwisen ihnen liegenden Garnrollen immer kleiner wurden, als die Königin

plötzli quälenden Durst verspürte. Da sie außer einer Holzkiste mit dem

geheimen Strizeug nits mitgebrat haen, bat Königin Sofie Elizabeth,

zum Sloß zurüzurudern und einen Krug Bier zu holen.

Während die Zofe weg war, setzten bei der Königin die Wehen ein – ein

Smerz, der ihr seit den Geburten ihrer beiden Töter so vertraut war, daß

sie ihm kaum Beatung senkte, weil sie wußte, daß es no lange dauern

würde. Sie strite weiter. Sie hielt die Unterhose ans Lit, um festzustellen,

ob Masen gefallen waren. Der Smerz kam wieder, und diesmal war er so

heig, daß Sofie das Strizeug beiseite legte und si auf den Kissen

ausstrete. No immer date sie, bis zur Geburt viele Stunden vor si zu

haben, do Christian – so heißt es in der alten Gesite – wußte son,

bevor er auf die Welt kam, daß ihn Dänemark braute, daß das Königrei

abdriete, weil es auf Gedeih und Verderb den Polarwinden und dem Haß

der Sweden auf der anderen Seite des Kaegats ausgeliefert war, und daß

nur er genügend Siffe bauen konnte, um es fest zu verankern und zu

besützen. Daher versute er mit ganzer Kra, so snell wie mögli das

Lit der Welt zu erblien. Er strampelte und plagte si in den Gewässern

seiner Muer und mate si dann kopfüber auf den Weg zu dem engen

Kanal, der ihn in die klare, na Meer smeende Lu hinausführen

würde.

Als Elizabeth mit dem Krug Bier zurükam, war er son auf der Welt.

Königin Sofie hae die Nabelsnur mit einem Dorn durtrennt und den

kleinen Jungen in ihr Strizeug gewielt.



 

Die Gesite geht no weiter. Keiner kann sagen, was wahr ist, was

hinzugefügt oder weggelassen wurde. Nur die Königinwitwe Sofie weiß es,

ist es do ihre Gesite. Sie gehört nit zu den Frauen, die versenken,

was ihnen gehört.

Es wird erzählt, die zu jener Zeit in Dänemark geborenen Kinder seien

der Gefahr des Teufels ausgesetzt gewesen. Dieser sei von den unerbilien

Lutheranern aus den Kiren vertrieben worden und versue si nun in

ungetauen Seelen einzunisten. So fliegt er nats auf der Sue na

Muermil snüffelnd dur die ditbesiedelten Städte. Findet er wele,

hust er unbemerkt durs Fenster ins Zimmer des Säuglings und verstet

si in der Dunkelheit unter der Wiege, bis die Amme eingeslafen ist.

Dann stret er seinen langen, dünnen Arm aus und versafft si mit

seinen fadenförmigen Fingern dur die kleinen Nasenlöer Zugang zum

Gehirn des Kindes, in dessen Innern wie das Suppenbla eines

Kiefernzapfens die Seele liegt. Diese nimmt er zwisen Zeigefinger und

Daumen, zieht unendli vorsitig seine vom Eindringen ins lebende Organ

slüpfrige Hand zurü, und wenn er die Seele herausgezogen hat, stet er

sie si in den Mund und saugt sie aus, bis er von einem Sauder der

Ekstase und Freude gepat wird, der ihn für mehrere Minuten ersöp.

Gelegentli wird er dabei gestört. Manmal wat die Amme auf,

snuppert, mat eine Lampe an und tri gerade in dem Augenbli an die

Wiege, wenn die Seele herauskommt. Dann muß der Teufel sie fallen lassen

und fliehen. Die Seele wird, wo immer sie landet, von der umgebenden

Materie geslut und bleibt für immer an diesem Ort. Fällt sie in die Falten

einer Dee, verharrt sie dort, so daß es damals sehr viele Kinder gab, die

ganz ohne Seele aufwusen. Wenn sie dem Kind auf den Magen sinkt, läßt

sie si da nieder, so daß das Kind für immer und ewig von dem Gedanken

besessen ist, das Fleis seiner hungrigen Seele ernähren zu müssen, und so

feleibig wird, daß es sließli zum Herztod führt. Am slimmsten sei es,

sagten die Frauen, wenn die Seele auf die Genitalien eines kleinen Knaben

falle. Denn dann wird das Kind ein teuflis lüsterner Mann, der eines Tages

seine Frau, seine Kinder und alle anderen, die ihm häen teuer sein sollen,



betrügt, nur um die Sehnsut seiner Seele na Beislaf zu befriedigen.

Derart rulos verhält er si im Laufe seines Lebens gegenüber mehr als

tausend Frauen und Knaben, ja sogar gegenüber seinen eigenen Tötern

oder den bemitleidenswerten Tieren im Haus und auf dem Feld.

Königin Sofie wußte, daß sie es nit zulassen dure, daß die Seele ihres

Sohnes vom Teufel gestohlen wurde. Nadem sie mit dem Kind über den See

gerudert und es gewasen und in die Wiege gelegt worden war (die

blutbeflete gestrite Unterhose hae sie ras ins Feuer geworfen), habe

sie angeordnet, das Zimmerfenster trotz des herrlien Aprilmorgens zu

sließen und so zu verriegeln, daß es Tag und Nat nit geöffnet werden

konnte. Die Amme habe eingewandt, der kleine Prinz werde erstien, do

die Königin habe si nit erweien lassen. So sei dieses eine Fenster im

Sloß die ses Woen bis zur Taufe des Kindes am 2. Juni in der Frue

Kirke geslossen geblieben.

 

Manmal geht der König zu dem Zimmer, in dem er als Kind lag, und

blit auf dieses Fenster oder den dunklen Nathimmel dahinter, und da er

si im Besitz seiner Seele weiß, dankt er Go, daß der Teufel nit

hereinkonnte, um sie zu stehlen.

 

Ebenso wird beritet, daß König Frederik II. und Königin Sofie zu jener Zeit

au den großen Astronomen Tyo Brahe kommen ließen, ihm ihren Sohn

und Erben Christian vorstellten und darum baten, Vorhersagen für das

Leben des künigen Königs zu treffen. Tyo Brahe befragte die Sterne. Er

fand Jupiter im Aszendenten und sagte dem König und der Königin, der

Knabe werde ein frutbares Leben führen und auf der ganzen Welt zu

Ehren und Würden kommen. Er warnte nur vor einem: Im Jahr 1630, dem

Jahr na Christians zweiundfünfzigstem Geburtstag, werde es Probleme

und Gefahren geben.



DIE FALLTÜR

Es sneit auf Rosenborg. Zuerst fiel der Snee in Nordjütland, und nun

trägt ihn der eisige Wind in Ritung Süden.

Peter Claire wat in seinem harten Be auf und erinnert si, daß er in

Dänemark ist und seinen ersten Tag im Königlien Orester vor si hat.

Er hat nur drei Stunden geslafen, und die Bangigkeit, die seine Ankun

begleitete, seint bei Anbru des neuen Tages kaum geringer geworden zu

sein. Er steht auf und blit aus dem Fenster in den Hof, wo der Snee

allmähli die Kopfsteine bedet. Böig und stiebend fallen die Floen, und

er fragt si, wie lange der dänise Winter in diesem Jahr wohl dauern

wird.

Heißes Wasser wird gebrat. Er rasiert si und wäst si den Smutz

der Seereise von der Haut – angetroneten Sweiß, Salz, Teerfleen und

öligen Dre. Er ziert dabei, weil es in dem Raum über den Ställen sehr kalt

ist. Dann zieht er saubere Kleider und swarze Lederstiefel aus der irisen

Stadt Corcaigh an. Er kämmt si das blonde Haar und stet si den

juwelenbesetzten Ring ins Ohr.

Den Musikern wird in einem Speisesaal heiße Mil und warmes Zimtbrot

serviert. Die dort bereits anwesenden Männer, die si die Hände an ihren

Milsalen wärmen, drehen si bei Peter Claires Eintreten um und

mustern ihn: Es sind at oder neun untersiedlien Alters, die meisten

jedo älter als er, und alle tragen sie dezente Anzüge aus swarzem oder

braunem Stoff. Er verneigt si vor ihnen, und als er seinen Namen nennt,

erhebt si ein älterer Mann mit einer weißen Haartolle, der etwas abseits

von den anderen sitzt, und kommt auf ihn zu. »Herr Claire«, sagt er, »i

bin Jens Ingemann, der Musikmeister. Seid willkommen auf Rosenborg! Hier,

trinkt Eure Mil, und dann zeige i Eu die Räume, in denen wir

spielen!«

 

Der König ist auf der Jagd. Es gehört zu Seiner Majestät größten Freuden,

dur die Wälder zu reiten und im fallenden Snee die Wierung eines



Keilers aufzunehmen. »Ihr werdet sehen«, sagt Jens Ingemann zu Peter

Claire, »daß er völlig verzüt und ausgehungert zurükommt und uns

dann auffordert, ihm beim Essen vorzuspielen. Er glaubt, daß bestimmte

Musikstüe beim Verdauen helfen.«

Sie befinden si im Vinterstue, dem dunklen Raum, wo am Abend zuvor

die Lampe angezündet worden war. Im Tageslit sieht Peter Claire nun, daß

das, was er an den Wänden für slite Holztäfelung hielt, in Wirklikeit

goldgerahmte Ölgemälde mit Waldszenen und Meeresansiten sind und daß

die Dee mit prunkvollem, gold und blau bemaltem Stu verziert ist. In

einer Ee des Raums stehen mehrere Notenständer.

»Nun«, meint Jens Ingemann, »hier spielen wir manmal. Das sind

dann gute Tage, do sie sind selten. Seht Eu im Zimmer um und sagt mir,

ob Eu darin nit etwas Ungewöhnlies auffällt.«

Peter Claire bemerkt einen sönen, mit dem königlien Wappen

gesmüten Marmorkamin, die silbernen Löwen, die er son bei seiner

Ankun gesehen hat, einen ron, dessen Polster mit dunkelrotem Brokat

bezogen sind, zwei Eientise, mehrere Stühle und Semel, eine Reihe

Bronzebüsten, ein paar swere Kerzenständer und ein Siffsmodell aus

Elfenbein.

»Nun?« fragt Jens. »Nits Unerwartetes?«

»Nein …«

»Also gut! Gehen wir weiter! Folgt mir!«

Sie gehen in die Halle hinaus und wenden si na links in einen

Steingang. Glei darauf öffnet Jens Ingemann eine swere,

eisenbeslagene Tür. Peter Claires Bli fällt auf Stufen, die in einer engen

Kurve na unten führen.

»Es ist dunkel auf der Treppe«, sagt Jens. »Paßt auf, daß Ihr nit

stolpert!«

Die Treppe verläu um eine mätige Steinsäule herum und endet in

einem niedrigen Tunnel. Jens Ingemann eilt ihn entlang, auf ein fernes,

flaerndes Lit zu. Als sie aus dem Tunnel kommen, findet si Peter

Claire in einem großen Kellergewölbe wieder, das von zwei an die Wände

genagelten Eisenleutern erhellt wird. Es riet na Harz und Wein, und



nun kann man au Hunderte von Fässern sehen, die wie Miniatursiffe im

Troendo auf gebogten Holzstützen liegen.

Jens Ingemann geht langsam weiter, seine Srie hallen auf dem

Steinboden leit wider. Dann dreht er si um und deutet auf ein freies

Stü zwisen den aufgereihten Fässern. »Da wären wir!« sagt er. »Hier ist

es!«

»Der Weinkeller!«

»Ja. Es gibt hier Wein. Und in einem Käfig dort drüben ein paar arme

Hennen, die no nie die Sonne oder etwas Grünes gesehen haben. Merkt

Ihr, wie kalt es ist?«

»Nits Ungewöhnlies für einen Keller!«

»Ihr werdet Eu daran gewöhnen? Wollt Ihr das damit sagen?«

»Mi daran gewöhnen?«

»Ja.«

»Nun, i glaube nit, daß i hier unten viel Zeit verbringen werde. I

bin nit gerade ein Kenner von …«

»Die ganze Zeit!«

»Verzeiht, Herr Ingemann …«

»Natürli hat Eu Seine Majestät das nit gesagt! Niemand hat es

Eu gesagt, weil Ihr sonst vielleit nit gekommen wärt. Das hier ist

unsere Wirkungsstäe. Hier spielen wir – abgesehen von ein paar kostbaren

Tagen, an denen wir ins Vinterstue hogerufen werden.«

Peter Claire saut Jens Ingemann ungläubig an. »Was für einen Sinn

ergibt ein Orester im Keller? Niemand kann uns hören!«

»Oh«, meint Ingemann, »es ist genial. Es soll nits dergleien sonstwo

in Europa geben. I habe Eu gefragt, ob Ihr im Vinterstue nit etwas

Ungewöhnlies seht. Habt Ihr nit die beiden am Boden befestigten

Eisenringe bemerkt?«

»Nein.«

»I weiß jetzt nit, ob die Seile daran befestigt waren. Wahrseinli

nit, sonst wären sie Eu aufgefallen. Nun, seht Ihr, wir sind direkt unter

dem Vinterstue. Nit weit vom ron entfernt kann man mit Hilfe der Seile

ein Stü Boden anheben und wieder absenken. Unter dieser Falltür ist ein



Gier, und wiederum darunter sind einige Messingrohre angebrat, die in

dieses Kellergewölbe hier führen. Diese Rohre sind fast selbst

Musikinstrumente. Sie haben so ausgeklügelte Kurven und Verengungen,

daß die Klänge, die wir hier unten erzeugen, unverzerrt na oben gelangen.

Die Gäste des Königs rätseln dann immer, woher die Musik kommt und ob

auf Rosenborg Musiker früherer Zeiten herumgeistern.«

Jens Ingemann ist beim Spreen weitergegangen, do Peter Claire ist

stehengeblieben und saut si um. Er erkennt, daß die Leuter nit die

einzige Litquelle in dem Keller sind, sondern zwei smale Öffnungen in

der Wand zum Garten direkt oberhalb des Bodens führen. Es handelt si

nit um Fenster, sondern ledigli um Slitze in der Mauer, die Lu

einlassen. Als Peter Claire jetzt dorthin blit, sieht er ein paar

Sneefloen hereindrängen, als wären sie ein fehlgeleiteter Swarm

Sommermüen.

Ingemann kann seine Gedanken lesen. »Sier denkt Ihr, daß wir es hier

unten wärmer häen, wenn der Raum nit na außen offen wäre, und

darin stimmen wir natürli alle mit Eu überein. I habe den König

persönli darum gebeten, Breer vor diese Öffnungen nageln zu lassen. Er

weigert si jedo und meint, die Weinfässer müßten atmen können.«

»Und daß wir erfrieren ist ihm egal?«

»Manmal denke i, daß es ihn vielleit dazu bewegen könnte, uns

woanders unterzubringen, wenn einer von uns sterben würde. Es ist aber

swierig, dafür einen Freiwilligen zu finden.«

»Und wie sollen wir uns konzentrieren, wenn wir so frieren?«

»Es wird von uns erwartet, daß wir uns daran gewöhnen. Und vielleit

überrast Eu das: Wir tun es tatsäli. Am slimmsten ist es für die

Südländer in unserer kleinen Gruppe, für Signor Rugieri und Signor

Martinelli. Die Deutsen, Holländer, Engländer und natürli die Dänen

und Norweger überleben einigermaßen. Ihr werdet es ja sehen.«



KNÖPFE

Na der Taufe wurde der kleine Christian seiner Muer weggenommen.

Es war seinerzeit übli, Säuglinge einer älteren Frau anzuvertrauen –

gewöhnli der Großmuer müerlierseits –, weil man glaubte, ältere

Frauen, die si son länger ihrer eigenen Sterblikeit widersetzten,

verstünden es besser als ihre Abkömmlinge, den Tod vom Kind fernzuhalten.

Königin Sofie fand Trost bei ihren beiden Tötern und dem

ungesetzlien Strien. Denno wird vermutet, daß ihre Streitsut und ihr

Verlangen, heimli ein großes eigenes Vermögen anzuhäufen, auf diese Zeit

zurügehen, in der sie ihres kleinen Sohnes beraubt wurde, den sie

abgöis liebte.

Prinz Christians kleines Leben wurde in die Obhut seiner Großmuer, der

Herzogin Elisabeth von Melenburg, im deutsen Güstrow gegeben. Diese

betraute zwei junge Trompeter damit, abweselnd vor der Tür des Prinzen

Stellung zu beziehen. Wenn das Kind srie, mußten sie trompeten, dann

kam die Herzogin oder eine ihrer Frauen angerannt. Es war ihr einerlei, daß

das Trompeten den ganzen Haushalt störte. »Witig ist nur«, sagte sie

ungeduldig, »daß dem Knaben nits zustößt. Alles andere ist belanglos.«

Christian wurde ein Holzsto in die Windeln gelegt, weil er einen

geraden Rüen und gerade Gliedmaßen bekommen sollte. Er srie Tag und

Nat, und die Trompeter bliesen. Als eine der Frauen vorslug, den Sto

zu entfernen, bezitigte sie die unerbilie Herzogin der Verhätselung

und Sentimentalität. Sie beaufsitigte jedo in ihrer eigenen Küe die

Herstellung einer Salbe aus Swarzwurzbläern zum Heilen der zarten,

vom Sto wundgeseuerten Haut. Und als der Prinz seine Milzähne

bekam, ordnete sie an, den Kiefer nit einzusneiden, sondern abzuwarten,

bis dieser »von allein durstoßen wird wie der Erdboden im Frühjahr von

den blassen Snäuzen der ersten Blumen«.

Als die Windeln allmähli geloert wurden, so daß si die kräigen

Beinen bewegen und strampeln und die dien Händen die Gegenstände

in Reiweite erforsen konnten, nahm die Herzogin das Kind o auf den



Soß und redete mit ihm. Sie spra dann Deuts. Sie erzählte ihm, wie

alles im Himmel und auf Erden eingeritet war, mit Go und seinen

Heiligen ho oben im weiten Blau des Himmels und seinen zwisen den

weißen Wolken swebenden Engeln. »Siehst du«, erklärte sie ihm, »weil

Dänemark wegen seiner tausend Seen ein so nasses Königrei ist, spiegelt

si der Himmel dort öer als anderswo auf Erden. Die Mensen sehen

diese Spiegelungen und tragen sie im Herzen und lieben daher Go und die

Natur. Deshalb sind sie ruhig, so daß du sie, wenn du eines Tages König

wirst, regieren und ihr Vertrauen gewinnen kannst.«

Während sie spra, spielte er mit den Haarloen am Ende ihrer Zöpfe.

Und heute heißt es, der König habe etwas Seltsames gestanden: Er glaube,

si an die langen, goldenen Zöpfe seiner Großmuer, der Herzogin von

Melenburg, erinnern zu können und reibe und liebkose daher seine eigene

dünne Haarsträhne, seine heilige lange Loe, zwisen Zeigefinger und

Daumen, wenn er aufgeregt sei; dieses Streieln seines eigenen Haars

beruhige und besänige ihn. Es seint jedo niemand zu wissen, ob das

stimmt, und falls es stimmt, wem er es gestanden hat. Vielleit Kirsten.

Oder Kirsten hat es erfunden.

Er fing sehr früh zu spreen an, allerdings auf deuts. Er hae eine so

laute Stimme, daß man sein Sreien no zwei oder drei Räume weiter

hören konnte. So wurde bald beslossen, den Tagestrompeter zu entlassen,

da man ihn nit mehr benötigte. Der Narompeter blieb. Herzogin

Elisabeth fürtete die Mat der Träume. Sie meinte, wenn man ein Kind

na einem Alptraum nit tröstete, könnte es mit der Zeit nit mehr

zwisen Traum und Wirklikeit unterseiden und würde allmähli

melanolis.

Der Narompeter bekam ein neues Instrument und neue

Verhaltensmaßregeln. Er sollte, wenn Prinz Christian im Dunkeln srie,

nit nur in die Trompete stoßen, sondern ein munteres Lied spielen, um die

Ängste des Kindes zu vertreiben.

Au das, heißt es, hat Christian niemals vergessen. Manmal werden

die Musiker um drei oder vier Uhr morgens aus ihren Been über den



Ställen geholt und zum Slafzimmer des Königs zitiert, um dort adrillen

und Capriccios zu spielen.

Mit drei Jahren wurde Christian, der milerweile ohne Unterlaß Deuts

spra, das mit ein paar Broen Französis vermengt war, die er bei seinen

Besuen in der Wäserei in Güstrow aufgefangen hae, wo ihn die

französisen Wäserinnen in ihre heißen, dien Arme genommen und

ihm smatzende Küsse auf die Wangen gegeben haen, seinen Eltern König

Frederik und Königin Sofie in Frederiksborg zurügebrat. Erst jetzt sah

er, daß au seine Muer lange, blonde Haare hae.

Damit er nit ununterbroen redete, bekam er rote und swarze

Kreiden und wurde angehalten, die Dinge seiner Umgebung zu malen:

Hunde und Katzen, Holzsoldaten, Statuen, Modellsiffe, Kaminbestee,

Brunnen, Wasserlilien, Bäume und Fise. Er beherrste dies sehr snell,

und so wurde dem großen Plauderrepertoire dieser kleinen Person no ein

weiteres Gesprästhema hinzugefügt: seine Bilder. Niemand dure si

diesem entziehen. Wenn hohe Herrsaen zu Besu waren, mußten sie si

viele Bläer mit sarlaroten Soldaten und kohlrabenswarzen Bäumen

ansehen und si dazu äußern. So wurde der König von Frankrei während

eines prunkvollen Staatsbesus zu seiner Belustigung (in seiner Sprae)

mit den Worten angesproen: »Das ist ein Bild von Nils, meinem Kater.

Finden Euer Majestät, daß er gut getroffen ist?«

»Nun«, antwortete König Ludwig, »wo ist der Kater? Hol ihn, damit i es

beurteilen kann.«

Do der Kater Nils war nirgends aufzufinden. Die Diener riefen ihn

stundenlang von den Toren aus und überall in den Gemüsegärten, do er

taute nit auf. Dann spürte Seine Majestät, der König von Frankrei,

plötzli, wie ihn jemand am bestiten Ärmel zupe. Neben ihm stand im

Nathemd Prinz Christian, im Arm seinen Kater, der ein blaues Satinband

um den Hals trug. »Hier ist Nils!« verkündete der Knabe triumphierend.

»A ja, do nun fehlt mir leider dein Bild!« sagte König Ludwig.

»Das braut Ihr nit!« antwortete der kleine Prinz. »Könige erinnern

si an alles. Das sagt mein Vater immer.«



»O ja, nur zu wahr!« erwiderte König Ludwig. »I hae vergessen, daß

wir uns an alles erinnern, do jetzt erinnere i mi wieder daran. Na,

dann wollen wir do mal sehen …« Er nahm dem Knaben Nils aus der

Hand, legte ihn zwisen einer Obstsale und einem Weinkrug auf den

Tis und streielte ihn, während die versammelten hohen Damen und

Herren nasitig läelten.

»I meine«, sagte der König von Frankrei, »daß du ihn hübs und

genau getroffen hast, bis auf eins!«

»Bis auf was?« fragte der Knabe.

»Dein Bild snurrt nit!«

Die Gäste der Abendgesellsa laten laut über diesen Serz.

In jener Nat ging dem Prinzen Christian die Bemerkung des Königs von

Frankrei nit aus dem Kopf. Da er allein war, öffnete er seine Zimmertür

und fragte den Trompeter, ob er wisse, wie man ein Bild male, das Töne von

si gebe.

»Habt Ihr geträumt, Euer Hoheit?« fragte der junge Mann besorgt. »Soll

i eine Gigue spielen?«

 

Im Alter von ses Jahren begann Christian, mit dem König und der

Königin im Land herumzureisen.

Er spra jetzt Dänis, ohne aber sein Deuts oder Französis

vergessen zu haben. Er sien ein erstaunlies Gedätnis für alles auf

Erden zu haben.

Sie reisten hauptsäli aus zwei Gründen: Zum einen wollte der König

die Zölle und Abgaben in den Lehen und Städten der Krone im Guten

eintreiben, zum anderen wollte er si dort frei bewegen und die Handels-

und Werkstäen besuen, um sierzustellen, daß alle ordentlie Arbeit

leisteten und Waren guter alität lieferten. Er sagte zu seinem Sohn: »Es

gibt da etwas, was wir in Dänemark ausmerzen müssen, wenn wir stolz sein

und mit der ganzen Welt Handel treiben wollen. Und das ist Sludrigkeit.«

Anfangs verstand der Knabe nit den Sinn dieses Wortes, do dann

wurde er ihm von seiner Muer erklärt: »Wenn du feststellst«, sagte sie,

»daß die Snallen deiner Suhe versieden groß sind, obwohl sie



eigentli glei groß sein sollten, sließt du daraus, daß derjenige, der sie

angefertigt hat, ein nalässiger Handwerker ist. Und das nennen wir

›Sludrigkeit‹. Man kann es dir dann nit übelnehmen, wenn du dir die

Snallen von den Suhen reißt oder die Suhe sogar ganz wegwirfst. Wir

brauen hier Vollkommenheit, weißt du. In allem, was wir herstellen, und in

allem, was wir tun, stehen wir mit Frankrei, den Niederlanden und

England im Westreit. Wenn du dereinst König bist, mußt du in allem

Sludrigen eine Beleidigung unseres Namens sehen und die Suldigen

bestrafen. Verstehst du das?«

Christian sagte, er verstehe dies, und son bald glaubte er, seine Eltern

häen ihm das erklärt, weil ihm selbst dabei eine witige Aufgabe zufiel.

Denn immer wenn er nun mit seinem Vater in eine Werksta kam, sei es in

die eines Handsuhmaers, Susters, Brauers, Steinhauers,

Zimmermanns oder Kerzenmaers, stellte er fest, daß er gerade die ritige

Größe hae, um über die Werkbänke zu blien und so die zur Ansit

ausgelegten Gegenstände aus näster Nähe und von der Seite zu

besitigen – eine Perspektive, die nur er hae. Alle anderen nahmen sie von

oben wahr, er jedo befand si auf gleier Höhe. Er betratete sie, und

sie sahen ihn an. Und sein Auge, das eines Zeiners, war so sarf wie eine

neugeprägte Münze: ständig ritete es aus, paßte an und maß. Es entdete

die kleinsten Fehler: die losen Fäden eines Seidenballens; den verlaufenen

Rand eines Emailpokals; die ungleimäßigen Besläge eines Lederkoffers;

den nit genau passenden Deel einer Kiste. Und dann rief er, völlig

unbeeindrut vom Unbehagen im Gesit des Handwerkers oder Händlers,

seinen Vater, den König, zu si, mate ihn auf die Unvollkommenheit, die

niemand außer ihm bemerkt hae, aufmerksam und flüsterte feierli:

»Sludrigkeit, Papa!«

Eines Tages besute die königlie Gesellsa in Odense einen

Knopfmaer, den der König son von klein auf kannte. Der alte Mann

begrüßte den jungen Prinzen überswengli und voller Zuneigung und

legte ihm sofort einen Sa Knöpfe in die Hände. Es waren Knöpfe aus Silber

und Gold, Glas, Zinn, Knoen und Sildpa, es gab wele aus Eisen,

Messing, Kupfer, Leder, Elfenbein und Perlmu. Christian war ganz



hingerissen von diesem Gesenk. Seine Hand hineinzutauen und die

vielen Knöpfe dur die Finger gleiten und purzeln zu lassen erwete in ihm

ein bebendes Gefühl ungetrübter Freude.

Als er in jener Nat zu seiner Unterkun in Odense zurügekehrt war,

zu Abend gegessen hae und si nun allein in seinem Zimmer befand,

stellte er eine Lampe auf den Boden und süete den Inhalt des Knopfsas

im Litkegel aus. Die Knöpfe glitzerten und glänzten. Er büte si und

sob sie langsam mit den Fingerspitzen hin und her. Dann kniete er vor

ihnen nieder und legte sein Gesit hinein, so daß er ihre kalten, glaen

Oberfläen an der Wange fühlte. Es war das sönste Gesenk, das er je

bekommen hae.

Erst am nästen Morgen erinnerte si Christian wieder an den heiligen

Befehl des Königs, was Sludrigkeit anging. So breitete er nun im kalten,

weißen Lit des in Odense heraufdämmernden Oktobertags die Knöpfe in

einem weiten Bogen auf dem Boden aus, drehte geduldig jeden einzelnen um,

der nit mit der Vorderseite na oben lag, und mate si daran, sie zu

überprüfen.

Er war ersüert. Auf jeden perfekten Knopf – der einen glaen Rand

hae, gleimäßig poliert war, weder einen Sprung no eine Kerbe aufwies

und symmetrise Knopflöer besaß – kamen vier, fünf oder sogar ses

Knöpfe, die offensitli und unleugbar Fehler aufwiesen. Er war traurig.

Die Knöpfe sienen ihn flehend anzusauen, ihn zu bien, ihre jeweiligen

Unvollkommenheiten zu übersehen. Do er kümmerte si nit um ihr

sentimentales Flehen. Man hae ihm gesagt, die Zukun Dänemarks hänge

vom Ausmerzen sludriger Arbeit ab, und er hae seinem Vater

versproen, sie mit der Wurzel auszureißen, wo und wann immer sie

entdet wurde. Hier hae er sie nun entdet und würde dementspreend

handeln.

Er legte alle fehlerhaen Knöpfe auf einen Haufen, rief einen Diener und

ließ sie fortsaffen. Später einmal würde er dem König beriten, daß der

alte Knopfmaer ausgesproen slete Arbeit leistete, und vorslagen,

ihm seinen Lebensunterhalt zu entziehen.



Als Prinz Christian ein paar Tage später wieder auf Rosenborg war, nahm

er den Knopfsa (der jetzt nur no perfekte Knöpfe enthielt) aus dem

Koffer und stete seine Hand hinein. Da es nur no wenige Knöpfe waren,

stellte si diesmal das Glüsgefühl, das er beim erstenmal empfunden

hae, nit ein. Es war nit mehr das sönste Gesenk, das er je

bekommen hae, sondern etwas ohne jede Bedeutung. Son bald legte er

den Sa wieder beiseite.

Er mußte jedo no o daran denken. Es verwirrte ihn. Er kam nit

hinter das Geheimnis. Er wußte, daß er nur einen Sa unvollkommener

Dinge bekommen hae, und denno war er davon geblendet und entzüt

gewesen. Er hae die Knöpfe geliebt. Das bedeutete, daß er etwas

Fehlerhaes geliebt hae, etwas, was eine Sande für Dänemark war. Er

wußte, daß es für all dies eine Erklärung geben mußte, konnte si aber

einfa keine vorstellen.



KIRSTEN: AUS IHREN PRIVATEN PAPIEREN

Ein Geburtstagsgesenk, das i nit erwähnt habe, weil es no nit

eingetroffen ist, bekomme i no von meiner Muer Ellen Marsvin: Sie

senkt mir eine Frau.

Sie möten »Zofen« oder »Hofdamen« genannt werden, do i sehe

nit ein, warum dergleien Titel Personen verliehen werden sollen, die in

jeder Hinsit unter mir stehen und nits als bessere Diener sind. Daher

bezeine i sie nur als meine Frauen. Natürli haben sie Namen:

Johanna, Vibeke, Anna, Frederika und Hansi. Do diese fallen mir nit

immer ein, wenn i sie braue, so daß i sage: »Frau, bring das weg!«

oder: »Frau, ma die Tür zu!« oder welen der tausendundein Befehle

sonst i ihnen tägli geben muß, von denen viele überflüssig wären, wenn

sie weniger Zeit damit verbringen würden, si wunderbare

Ehrenbezeinungen für si selbst zu erträumen, und si sta dessen mehr

auf ihre jeweiligen Aufgaben konzentrieren würden.

Vor nit allzu langer Zeit besloß i, die Pfliten meiner Frauen in

neue Kategorien einzuteilen. I finde meine Neuordnung wirkli genial.

Jede von ihnen muß jetzt die Verantwortung für einen bestimmten Teil

meines Körpers übernehmen, wie zum Beispiel meine Hände, Beine, meinen

Kopf, Leib und so weiter. So braue i sie alle, um korrekt gekleidet zu

sein, wodur i gesit verhindere, daß sie mir au nur einen Tag nit

zu Diensten stehen. Dieser Zwang, den i dadur auf sie ausübe, bereitet

mir große Befriedigung und heimlien Spaß. Mein Leben ist dur

Besränkungen und die Ausübung bestimmter, mir sehr unangenehmer

Rituale stark eingeengt, und i sehe nit ein, warum das Leben einfaer

Frauen frei von diesen Dingen sein soll, wenn es meins nit ist.

Als i diese neue Einteilung der Pfliten meiner Muer gegenüber

erwähnte, fragte sie mi do, obwohl sie es au glänzend fand, ob i

nit mehr Teile an mir häe als Frauen. I antwortete, i sei bei meiner

Unterteilung logis vorgegangen, und Johanna nenne si nun Frau für den

Kopf, Vibeke Frau für den Körper, Anna Frau für die Hände, Frederika Frau


