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Erster Teil
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Eine pfirsichfarbene Sonne am Himmel, Wolken, die dem
puderbestaubten Gelock herrschaftlicher Pertucken glichen.
Das Wetter war freundlich an diesem 11. Mai 1753, die
Baume, die Busche standen in saftigem Grun, und uber den
Fluren stiegen die Lerchen empor. Zwei Manner in
unterschiedlicher Kleidung, der Altere in einem Mantel aus
bester flamischer Wolle, der Jungere in einem einfachen
Reiseumhang aus grauem Serge, erklommen einen Hugel,
von dessen Hohe aus man in der Ferne einen Flusslauf und
die Turme einer grolsen Stadt sehen konnte. Oben
angekommen, schauten sie einen Augenblick lang
schweigend in das Land, dann hob der jungere prufend die
Hand in die Luft und sagte: "Der Wind weht von Suden. Er
hat mich Uber sieben Flusse und siebzehn Berge hierher
gebracht. Er ist mein Bruder, er meint es gut mit mir. Er
blies, als ich zu Hause aufbrach, er blast jetzt, da ich
angelangt bin in Paris. Der Beutel ist leer, aber das Herz
voller Hoffnung. Der Wind verrat mir, dass sich mein Leben
andern wird. Er sagt mir, dass ich Reichtum erlangen und
glucklich sein werde."

Der Altere, untersetzt und mit einem Gesicht wie ein
Posaunenengel, lachte Uber diese Rede, dass ihm seine
silberne Gurtelschnalle auf dem Bauch tanzte. "Du bist ein
sonderbarer Bursche, Antoine Brac. Hatte ich nicht gestern
Abend drei Flaschen des besten Bordeaux mit dir geleert,
hatte ich nicht erlebt, wie du den beiden Auvergner
Raufbolden die Kopfe gegeneinanderstiellest, weil sie sich
freundlichst meiner Louisdor annehmen wollten, dann wurde
ich dich fur einen Traumer halten, fur einen Naiven, einen
Narren, dem die Gesetze unserer Welt vollig fremd sind. Ich
kenne die Hauptstadt, und mir tun all die armen Hanswaurste



leid, die glauben, das Land verlassen zu kdonnen, um hier ihr
Gluck zu machen. Wer nicht von altem Adel ist und ein
Empfehlungsschreiben fur unseren Konig, den Kanzler des
Reichs oder wenigstens den Herzog von Richelieu bei sich
tragt, sollte lieber bei seinen Huhnern und Schweinen
bleiben. Er kann betteln gehen, er findet nicht einmal als
Lakai eine Stelle. Rotes Gold scheffeln, reich werden, das ist
es, was alle wollen und was keiner schafft. Und was hatte
der liebe Sudwind schon fur dich getan, ware nicht zufallig
die Karosse des mitleidigen Jean-Baptiste Labrosse an dir
vorbeigerollt, hatte dich dieser uneigennutzige und edle
Mensch nicht aus dem Staub der StralSe zu sich
emporgehoben."

Der Dicke klopfte sich bei diesen Worten auf die Brust und
lachte erneut. Antoine Brac, hochgewachsen, schlaksig, war
keineswegs verargert. Er legte die Hand aufs Herz, machte
eine Verbeugung, die jedem Hofling zur Ehre gereicht hatte,
und erwiderte: "Der Wind hat es Ihnen ins Ohr gefllstert,
Monsieur Labrosse, der Wind. Horen Sie ihn nicht? Jetzt, da
sich unsere Wege trennen, erzahlt er Ihnen gerade, dass es
nicht gut ist, wenn man aulSer seinem runden Bauchlein
allzu viel schwere Goldfichse mit sich herumschleppt. Man
sollte sie wandern lassen, am besten in die Taschen derer,
die noch eine kleine Last tragen konnen. Sie haben ein
gutes Werk an mir getan, als Sie mich mitnahmen. Lassen
Sie es mich doch vergelten. Gestatten Sie mir, Ihnen etwas
von |lhrer Burde abzunehmen."

"Zum Teufel, mein Junge, du gehst ran", sagte Labrosse,
dem das Lachen in der Kehle stecken geblieben war. "Weifst
du, wie viel Schweils und Mihe es mich gekostet hat, diese
goldenen Louis und silbernen Ecus zusammenzubekommen?
FiUnfzehn grolSe Foliobande wlrden nicht reichen, um all die
Anstrengungen des braven Burgers Labrosse
aufzuschreiben, der Mut und Verstand genug hatte, sich zu
einem sehr unbraven Vertreter seiner Zunft



emporzurackern. Glaubst du etwa, mir hatte in meinem
Leben nur einer jemals einen kupfernen Sol vermacht?" Er
zerschnitt mit einer heftigen Handbewegung die Luft. "Nein,
mein Lieber. Weder geborgt noch gar geschenkt." Er
klimperte in seiner Tasche herum. "Diese klingenden
Dingerchen springen lieber von uns fort als zu uns hin. Und
was mich angeht, so will ich dich davor bewahren, ihnen
schon an deinem ersten Tag in Paris allzu sehr nachtrauern
Zu mussen."

Antoine Brac rumpfte die Nase, die ihm etwas zu grof8 im
sonst ebenmaliigen Gesicht stand, hob resigniert die
eckigen Schultern und betrachtete angelegentlich den
silbern ziselierten Griff seines Wanderstocks. Was fur eine
lange Rede um ein paar runde Metallstlicke, dachte er.
"Dann wirst also du, alter Kamerad", sagte er zu dem Stab,
"schon bald einem anderen dienen. Ich werde dich gegen
Speise, Trank und ein anstandiges Lager eintauschen, denn
was man auch beginnt, man soll's ohne Knausern tun. Nun
gut", wandte er sich plotzlich an den Pausbackigen, der
noch immer ein unzufriedenes Gesicht machte. "Wenn Sie
meinen, Monsieur Labrosse, dass Ihre goldenen Louis in
Ihrer Tasche sicher genug untergebracht sind, dann will ich
nicht weiter drangen. Es soll unserer Freundschaft keinen
Abbruch tun, und ich danke Ihnen ehrlichen Herzens fur die
erwiesene Hilfe. Meinen Dank Ihrem Kutscher, lhren
Bediensteten und den vier Pferdchen, die sich eine
zusatzliche Portion Hafer wohl verdient haben. Die letzte
Meile werde ich besser zu Fuls zurlcklegen, damit es eines
Tages von mir heiSen kann: Zu den Ungeschickten gehorte
er nicht; er kam 4 pied (zu Fug) in die Stadt und verlieR sie a
cheval (zu pferd)."

Er reichte dem anderen die Hand und wollte sich zum Gehen
wenden, aber Labrosse hielt ihn zurtick. Sein Gesicht hatte
sich aufgeheitert, offenbar war er doch nicht bereit, es bei
diesem leicht getribten Abschied zu belassen. "Einen



Augenblick, mein Lieber", sagte er. "Wenn man dem alten
Jean-Baptiste auch die Goldfuchse nicht so schnell aus der
Tasche luchst, ein guter Rat ist von ihm bisweilen schon zu
bekommen. Du hast das Herz auf dem rechten Fleck,
Antoine, und es ware jammerschade, wurdest du dich in der
Not an irgendeinen schmutzigen Seelenfanger verkaufen.
Merk dir die Rue Saint-Jacques und den hinteren Eingang
zum Haus mit den drei kupfernen Lettern. Wenn du nicht
mehr anders zurechtkommst, klopf dort an. Sag, dass dich
Monsieur Labrosse schickt. Du kennst mich jetzt und kannst
dir denken, dass an jener Tur keine Almosen verteilt werden.
FUr einen ehrlichen Kerl aber, der Mut und Verstand hat, gibt
es etwas Besseres, eine gut bezahlte Arbeit. Trotzdem, geh
erst hin, wenn du dein Glick an elf anderen Stellen versucht
hast. Denn eine verdammt gefahrliche Sache ist's, mit der
man dir dort kommen wird, und ist der Rubikon erst einmal
Uuberschritten, gibt es kein Zuruck."

Antoine, erstaunt Gber diese geheimnisvollen Worte, suchte
nach einer passenden Entgegnung. Da konnte man direkt
neugierig werden, sagte er sich, so gefahrlich wird das, was
der Dicke anzubieten hat, schon nicht sein. Er kam aber mit
seinen Gedanken nicht zu Ende. Ein helles Wiehern ertonte
im gleichen Augenblick unten auf dem Weg, als hatten die
Pferde gemerkt, dass ihr Herr mit seiner Rede fertig war,
und ohne sich weiter zu verabschieden, stieg Labrosse
achzend den Hugel wieder hinab. Wenig spater kletterte er
in seine Karosse, rief dem Kutscher einen Befehl zu, und der
junge Mann oben konnte bald nur noch einer Staubwolke
hinterhersehen. Wenigstens die Kupfermutnzen furs
Frihstuck hatte er dir schenken konnen, dachte er, denn
sein Magen begann leise die Trommel zu ruhren. Dann
packte er sein Bundel, fasste den Stock fester und folgte
kraftigen Tritts dem Wagen, der schnell in der Ferne
verschwand.
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Hauser, die ihre Dacher funf oder sechs Stockwerke hoch
trugen, Kloster, finster hinter efeuberankten Mauern
aufragend, neu errichtete prunkvolle Adelsresidenzen,
Palaste, an denen die Baumeister des XV. Ludwig und seiner
neuen Matresse, der Marquise von Pompadour, ihre
vielfaltigen Kinste erprobten. Antoine Brac, seinen Stock
fest in der Hand, das Bundel Uber die Schulter geworfen,
hatte die armlichen Vorstadtviertel der Kapitale
durchwandert und gelangte nun ins Zentrum von Paris, das
um die Mitte des 18. Jahrhunderts aufzublUhen begann, das
vom kurzen Frieden nach dem oOsterreichischen
Erbfolgekrieg profitierte und trotz standig drohenden
Staatsbankrotts voller Hoffnung auf einen wirtschaftlichen
Aufschwung war. Hier wurde Handel getrieben, spekuliert,
und die Gebaude schossen schnell wie die Pilze aus dem
Boden; hier prunkten Militars mit ihren Galarocken, froh,
dass ihnen kein Sabel die weilsen Borten rot farbte; hier
marschierten die Priester, ihrer Macht bewusst, wurdevaoll
Ubers Pflaster; hier trafen sich aber auch die Wissenschaftler
und Klnstler, die Literaten aus aller Welt, um dem
Katholizismus eine entscheidende Schlacht zu schlagen. Die
Sorbonne, Notre-Dame, das erzbischofliche Palais, die
neugegrundete Ecole-Militaire, die Bastille. Der
Polizeiprafekt Berryer herrschte mit Strenge und
Verschlagenheit; in den literarischen Salons und Cafés
trafen sich Diderot, Voltaire, d'Alembert, Condillac und viele
andere Kunstler und Philosophen, und an den StralRenecken
regierten die Bettler. Paris war voller Leben, Paris war voller
Gegensatze. Obwohl Antoine, Sohn eines kleinen Pachters,
in der Stadt Bourges die Universitat besucht hatte, also
nicht einfach irgendwer vom Lande war, Uberraschte,
bedrangte ihn die Vielfalt der Impressionen, erdruckten ihn
der in den Strallen herrschende Verkehr und vor allem der



Larm. Das Durcheinander von Passanten und Fuhrwerken,
von Berittenen und Mannern, die sich in Sanften tragen
lieBen, storte ihn dabei noch nicht so wie das Geschrei der
Handler und Ausrufer, das Getrommle und Gefiedel
irgendwelcher Strallenmusikanten, das nicht enden
wollende Lauten der grofSen und kleinen Kirchenglocken, mit
denen die Hauptstadt offensichtlich vorzuglich ausgestattet
war. Antoine hatte Muhe, sich in dem Gewirr, in dem
ubergrofSen Krawall zurechtzufinden. Er bekam RippenstolSe
versetzt und ware fast vor ein plotzlich aus einer
Seitenstrale hervorpreschendes Pferd gerannt. Er ging einer
Gruppe prahlerisch daherschreitender Soldaten aus dem
Weg, machte sich fast mit Gewalt von einer Frauensperson
los, die in einer Tonne am Rande der StrafSe sals und ihm
partout fur ein geringes Entgelt ein winziges Loch im
Strumpf stopfen wollte. Er wimmelte einen StralRenhandler
ab, der ihm Katzenfelle gegen das Reisen und Rattenzahne
gegen schlechte Traume anbot, drangte sich an einem
Scherenschleifer vorbei, der mit seiner Tretmaschine die
halbe StralRe blockierte. Er stritt sich mit Obst-, Gemuse-,
Eierverkaufern herum, die ihm allesamt ihre Ware verhokern
wollten. Von einem Freund seines Vaters, dem ehrenwerten
Schulmeister Mascot, hatte er eine Taverne empfohlen
bekommen, wo er fur wenig Geld ein anstandiges Quartier
haben konne. Das Gasthaus "Zum mageren Schwein" sollte
auf dem linken Seine-Ufer liegen, etwa in Hohe der Tuilerien.
Mehr wusste der Alte nicht, der die Hauptstadt vor vielen
Jahren besucht hatte und noch jetzt von dieser Reise
schwarmte. "Uber der Tur ein schmiedeeisernes Schild. Es
stellt einen Metzger dar, der ein Ferkel beim Schwanz fasst.
Du wirst es schon finden, die Leute geben dort bereitwillig
Auskunft." Bereitwillig, dachte Antoine, das ist sehr
charmant umschrieben. Die Menschen in dieser Stadt
hasten ja eiliger dahin als grafliche Jagdhunde. Er fragte den
einen, hielt den anderen an: Von einem Wirtshaus "Zum
mageren Schwein" wusste keiner etwas. Immerhin aber



erklarten sie dem jungen Mann, wie er zur Seine gelangen
konnte. Es war schlielSlich nicht ihre Schuld, wenn er sich
stets von Neuem links statt rechts hielt oder rechts statt
links, kreuz und quer lief und deshalb nur im
Schneckentempo seinem Ziel naher kam.

Er hatte sich wohl noch Locher in die Sohlen seiner
Stulpenstiefel gelaufen, ware nicht ein unerwartetes
Ereignis eingetreten. In einer Gasse, einem Gasschen, eng
und schmutzig wie ein Gansehintern, aber
nichtsdestoweniger von dem gleichen allgemeinen
Gedrange und Geschubse erflllt, stielSen plotzlich mit
gewaltigem Getose zwei Fuhrwerke aneinander.
Pferdegewieher, grelles Gequietsche schlecht gedlter
Radachsen und das Bersten irgendwelcher Holzteile. Der
Kutscher des einen Fahrzeugs, ein vierschrotiger Kerl mit
einer Saufernase, begann sofort laut zu fluchen. Anstatt
vorsichtig die durch den Anprall verhakten Gestange
voneinander zu losen, riss er die Gaule seiner Mietsdroschke
jah zurtick und zog so das andere Gespann mehrere Schritt
hinter sich her. Der Fuhrmann des zweiten Gefahrts, ein
kleiner, drahtiger Bursche, ein Bauer dem Aussehen nach,
hob verzweifelt die Arme zum Himmel und brach ebenfalls
in Verwunschungen aus. Er kam, wie es aussah, direkt vom
Land, hatte Gemuse und Korbe mit Federvieh geladen, das
durch das ruckartige Hin und Her ganz aus dem Hauschen
geriet. Ein unbeschreibliches Tohuwabohu entstand. Die
Gasse war im Nu vollig verstopft, die Kutscher gingen mit
Fausten und mit den Peitschen aufeinander los, und unter
den Passanten bildeten sich zwei Parteien, die die Stimmung
mit Pfiffen und spottischen Bemerkungen anheizten.

Auch Antoine, der sich im Augenblick des Zusammenstolses
direkt neben dem Fuhrwerk des Bauern befunden hatte,
wurde in das Durcheinander verwickelt. Er hatte nicht die
Absicht, sich einzumischen, bemerkte aber zu seinem
Erstaunen, dass aus dem Spals der Zuschauer plotzlich Ernst



wurde, dass statt der Scherzrufe Schimpfreden und dann
sogar Steine durch die Luft flogen. Die Leute bekommen
sich ja in die Haare, dachte er, da willst du zusehen, dass du
dich seitlich verdricken kannst. Aber er hatte seiner Neugier
einige Sekunden zu lange nachgegeben und wurde nun, ehe
er sich's versah, mit in die Pragelei hineingezogen. Er erhielt
einen Stols gegen die Brust, einen Faustschlag ins Genick,
und es war ihm ein schlechter Trost, dass es anderen
Passanten ebenso erging. Um weiteren Schlagen
vorzubeugen, hieb er einem zerlumpten Burschen, der
drohend auf ihn eindrang, die Faust unters Kinn. Es war ein
gutgezielter Schlag, von einer Hand gefuhrt, die nicht nur
die Gansefeder, sondern auch die Pflugsterz zu packen
verstand, und der Angreifer setzte sich verblufft vor die
FUlle zweier Pferde, die wiehernd in die HOhe stiegen. Doch
Antoine hatte keine Zeit, sich um ihn zu kimmern. Er sah
sich von zweifelhaften Gestalten umringt, die es
anscheinend alle auf ihn abgesehen hatten. Was ist los,
dachte er, was wollen sie von dir, und setzte sich zur Wehr,
SO gut es ging. Sein Bundel storte ihn dabei. Er liel8 es
fahren, gebrauchte aber kraftig seinen Stock. Solange, bis
sich plotzlich mehrere Hande gerade an diesem Stlck Holz
festklammerten, es ihm aus den Fausten rissen und ihm klar
wurde, was die drei, vier Kerle um ihn herum gewollt hatten.
"Au voleur!", schrie er, "haltet den Dieb!", denn auch sein
Bundel war weg. Er wollte den Spitzbuben hinterher,
kampfte sich recht und schlecht durch die Menge hindurch,
die sich noch immer balgte, doch es war bereits zu spat. Er
landete in einer Seitenstralle und begriff, dass er der
Geprellte war. Er hatte einige Beulen abbekommen, sein
Kopf schmerzte, auch die Arme, die er nicht geschont hatte,
taten ihm weh. Aber das war nicht das Schlimmste. "Hatte
ich Dummkopf lieber die anderen Stocke auf meinem
Rucken tanzen lassen, als meinen kostbaren Stab
hinzugeben", sagte er laut und setzte sich erschopft auf die
Stufen eines Hauseingangs.



Seine grauen Augen waren dunkel vor Zorn, er argerte sich
malfllos und ware am liebsten bis an sein Lebensende auf
den Steinstufen sitzen geblieben. Deshalb achtete er auch
nicht auf das, was um ihn geschah, und schreckte heftig
zusammen, als ihn plotzlich ein Unbekannter ansprach. Ein
Mann um die Vierzig herum, lang und durr, in abgetragenen,
aber einigermalien sauberen Kleidern. Er humpelte auf zwei
Krickstocken daher, die Kniehose war unterhalb seines
rechten Schenkels zugeschnurt wie ein Sack, er hatte nur
noch ein Bein.

"Da sitzt er nun, der Grunschnabel, und weil§ nicht, wie's
weitergehen soll", sagte der Mann mit knarrender Stimme.
"Dabei hast du Gllck gehabt, viel Glluck. Hier spazieren
sonst recht frohlich die Messer durch die Luft, und dein
Rucken ware gewiss weniger htubsch, salse dir der Knauf
eines Dolches zwischen den Schulterblattern.”

Antoine Brac fuhlte sich durch diese Worte kaum getrostet.
"Ich habe mir immer gedacht, dass man in Paris eher mit
dem Degen ficht als mit solchem Schlachterwerkzeug",
erwiderte er. "Ich bin mit den besten Absichten
hierhergekommen. Was habe ich diesen Halunken getan,
dass sie mir den Empfang in ihrer Stadt so seltsam
verzuckern."

Der Einbeinige liel sich mit einer geschickten Bewegung
neben Antoine auf den Stufen nieder, zog eine holzerne
Schnupftabakdose aus der Tasche und nahm genussvoll eine
Prise. "Mit guten Absichten, das lasst sich horen", sagte er
und nieste zur Bekraftigung gerauschvoll. "Weshalb aber
wunderst du dich dann, dass man dich auf eine besondere
Weise empfangt? Die Burschen, die sich so deiner
annahmen, wussten ohne Zweifel, was du wert bist. Dein
Gesicht muss ihnen zugesagt haben, sonst hatten sie ihm
ein paar rote und blaue Pflasterchen aufgesetzt. Du solltest
es ihnen nicht allzu sehr verubeln, dass ihnen dein Bundel
oder was du sonst bei dir trugst, noch besser gefiel."



"Ich werde meinen Mantel versetzen und ihnen fur das Geld
in der Kirche Notre-Dame aus Dankbarkeit eine grolSe Kerze
anzunden lassen", erwiderte Antoine Brac ungehalten, denn
das Geschwatz des anderen ging ihm auf die Nerven. "Aus
Dankbarkeit, Monsieur, aus grolser Dankbarkeit. Ich kann
mir nicht vorstellen, was ich lieber tate."

Der Einbeinige kratzte sich an der Schulter, wo sich
offensichtlich ein aufdringlicher Floh verborgen hielt, und
brach in schallendes Gelachter aus. Seine ganze Gestalt
bebte, und sein Adamsapfel hupfte auf und ab. "Seht an,
wie wutend er ist, unser Grunschnabel", rief er, "die Funken
springen ihm ja formlich aus den Augen. Aber reg dich nicht
auf, mein Lieber, ich will dich nicht argern. Im Gegenteil, ich
mochte dir einen Dienst erweisen. Ich bin Fripier, von Beruf
Verkaufer nicht mehr ganz neuer Kleider, und was du da
uber deinen Mantel gesagt hast, ist einer ernsthaften
Erorterung wert. Gleich, als ich dich hier so sitzen sah,
dachte ich, dass du mich brauchen wirst. Ein junger Mann,
der nach Paris kommt, um seinen Weg zu machen, hat in
diesen unsicheren Zeiten einen Kerl wie mich notig. Du
tragst einen Umhang, der kaum Flecke hat, eine ziemlich
neue Jacke, Stiefel aus anstandigem Leder, Hosen, die noch
nicht durchgesessen sind, und ein Hemd, das nur
gewaschen werden muss, um wieder weils wie ein Gansekiel
zu sein. Man hat dir etwas genommen, aber du bist noch
immer reich. Hor meinen Rat, lass mir die Sachen, solange
sie nicht zu schlecht dafur sind. Ich werde dir einen
anstandigen Preis zahlen. Wenn du bescheiden bist, hast du
eine Woche zu leben. Am ersten Tag wirst du dich von dem
Schrecken erholen, am zweiten wirst du dich umschauen in
der Stadt, am dritten wirst du dir eine Arbeit suchen, die
ihren Mann ernahrt. Gewiss, das ist nicht ganz einfach, aber
du wirst es schaffen. Schau mich an, die Osterreicher haben
mir vor sechs Jahren ein Bein abgenommen, und noch heute
wart ich auf die Rente, die mir der Konig versprochen hat.



Als ich keinen Heller mehr hatte, nahte ich zwei Schnlre auf
meinen bunten Rock und vertauschte ihn gegen drei Paar
Hosen. Vier Wochen bin ich ohne Jacke herumgehoppelt.
Jetzt hab ich einen Laden in der Rue Mouffetard, und meine
Frau tragt sechs seidene Unterrocke."

Antoine Brac stellte sich die Frau des Fripiers, die vielleicht
nicht mehr ganz jung, aber gewiss noch appetitlich war, in
ihrer Unterwasche vor, und sein Gesicht hellte sich etwas
auf. Jedoch nur fur einen Augenblick: Was fur eine Idee,
deine Kleider fur einen Spottpreis zu verhokern, dachte er
missmutig. "Sie haben eine gewandte Zunge, Monsieur",
sagte er, "nur glaube ich, dass sie zu schnell Gber einiges
hinwegspringt, was far mich wichtig ware. Soll ich etwa,
nachdem unser Geschaft abgeschlossen ist, nackt durch die
Strallen laufen wie eine gestaupte Dirne? Ich habe mich in
der Stadt Bourges ein paar Jahre mit den Wissenschaften
befasst und hoffe, hier in Paris eine Stelle als Privatsekretar
oder Hauslehrer zu bekommen. Wie soll ich aber einen
geeigneten Platz finden, wenn ich als abgerupfte Krahe oder
bunt gefleckter japanischer Sittich zu den Herrschaften
gehe, denen ich mich empfehlen will?"

Die Frage war berechtigt, und der Einbeinige kaute eine
Weile an der Antwort herum. Dann aber hatte er wohl eine
Losung gefunden. Er richtete sich an seinen Krucken auf, als
gelte es keine Zeit zu verlieren. "Komm", sagte er, "das
werden wir an Ort und Stelle klaren. Wir werden finden, was
du brauchst, du wirst mit mir zufrieden sein. Es gibt
Geschafte, die bringen allen Beteiligten etwas ein. Du wirst
mir am Ende zugestehen mussen, dass ich deine miserable
Lage kaum ausgenutzt und dich nur ein ganz klein wenig
ubers Ohr gehauen habe."
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Antoine Brac, auf diese Weise unsanft mit den Sitten in der
groBen Stadt Paris vertraut gemacht, hatte keine Zeit, lange
Uber seine uUble Lage nachzugrubeln. Nachdem er, trotz
heftiger Versuche, das eine oder andere Stluck zu
behaupten, seine guten Kleider gegen ein recht sonderbares
Habit losgeworden war, brachte er den Rest dieses und die
folgenden Tage damit herum, eine Bleibe zu suchen, ein
Dach uberm Kopf, einen Winkel, wo er zu Hause sein und die
vom vielen Laufen ganz dumpf gewordenen Beine
ausstrecken konnte. Die ersten drei Nachte Uberstand er im
Obdachlosenasyl, auf einem verwanzten, stinkenden
Strohsack, zwischen Tagedieben und Kerlen, die noch
jammerlicher dran waren als er. Die meisten von ihnen
hatten nur Lumpen auf dem Leib, und sie beneideten ihn um
seinen noblen Anzug, denn von aufRen gab Antoine ein ganz
passables Bild ab. Er trug einen schwarzen Rock mit langen
ScholSen, lila getdnte Kniehosen, ein seidenes Gilet,
spitzenbesetzte Manschetten, weille Strimpfe und
Absatzschuhe mit roten Schnallen. Wenn ihm auch Maitre
Lard, der Fripier, keine Perucke zusatzlich zu diesen Dingen
hatte abgeben wollen, so sah er doch mit etwas billigem
Puder auf dem Kopf wie ein Burger aus, der betont
bescheiden daherkommt. Freilich durfte man die Pracht
nicht aus der Nahe betrachten. Der schwarze Rock war in
Wirklichkeit fadenscheinig und voller Flecke. Die Hosen,
einst von kraftigem Rot, hatten ihre jetzige Farbung durch
vieles Waschen angenommen. Die Strumpfe bestanden
unterhalb der Knochel aus tausend Stopfstellen. Das Gilet
war ein Flicken aus einem alten Unterrock. Die Schuhe
stellten die Uberbleibsel zweier verschiedener Paare dar,
und das schonste waren die Spitzenmanschetten, denn zu
ihnen gehorte kein Hemd, Maitre Lard hatte sie vielmehr ein
paar Tage zuvor von einer zerrissenen Damenbluse



abgeschnitten und mit ein paar Nadelstichen innen an den
Armeln des Rocks befestigt. Da Antoine nicht gut mit
nacktem Oberkorper herumspazieren konnte, hatte er ihm
grofRzlgig eine Art Leinensack zur Verfugung gestellt, der,
mit Lochern fur Kopf und Arme versehen, zwar abscheulich
auf der Haut kratzte, aber immerhin Schutz gegen die Kalte
bot.

Drei Tage lang marschierte der junge Mann in diesem Anzug
quer durch Paris, vom Val-de-Grace bis zur Porte-
Montmartre, von der Salpétriere bis zum Champ-de-Mars. Er
war auf der Suche nach Arbeit und nach einem billigen
Quartier. Er unterhielt sich mit den Kramern von Pont-Neuf,
freundete sich mit den Lakaien der Rue Sant-Antoine an,
spazierte in den Garten des Palais-Royal auf und ab, immer
darauf bedacht, mit einem der hier promenierenden reichen
Stutzer ins Gesprach zu kommen. Am vierten Tag hatte er
Gluck. Er fand eine Unterkunft in einem kleinen, mit einem
Rundgiebel versehenen Haus mitten auf den Seine-Inseln.
Eine Kammer unterm Dach, weils getincht, eng: ein
Korbstuhl, als wirde er aus der Zeit Richelieus stammen, ein
wackliger Schrank, ein wurmstichiger Tisch, eine Decke aus
abgewetztem Camelot GUber einem Bundel Stroh. Aber das
Zimmer besald ein winziges Fenster auf den Fluss hinaus,
und die Vermieterin, eine noch junge Glasersfrau, gab sich
mit einer Vorauszahlung far eine Woche zufrieden. An einem
Dienstagmittag zog Antoine in sein neues Domizil ein. Er
war fast ausgesohnt mit seinem Schicksal, warf sich
angezogen auf die Strohschutte und blieb bis zum Abend
dort liegen. Dann erhob er sich und trat ans Fenster. Unter
ihm dehnte sich Paris oder zumindest dessen grofSter Teil,
durch die Seine in zwei Halften zerschnitten, wie eine Torte.
Gewundene, eng zusammengedruckte, dunkle Gassen und
breite, gerade, weit nach Suden, Westen oder Norden
fuhrende StrafSen. Die Kirchtirme und Adelspalaste bildeten
das Zuckerwerk auf diesem Geback, die Parks und



Klostergarten die Cremetupfen. Eine besondere Kostbarkeit
war das Palais-du-Parlement, das sich mit seinem
Schmuckstlck, der Sainte-Chapelle, direkt vor seinen Augen
befand. Den Blick auf den spitzen Turm dieser beruhmten
gotischen Kirche gerichtet, die im 13. Jahrhundert unter
Ludwig dem Heiligen erbaut worden war und die
Dornenkrone sowie Teile des echten Kreuzes Christi
beherbergen sollte, dachte Antoine, dass er sein Leben jetzt
ganz neu gestalten werde. Du hast das Abenteuer in der
Hauptstadt schlecht begonnen, mein Lieber, sagte er sich,
aber das hat nichts zu bedeuten. Du hast in vier Tagen
Erfahrungen fur ein Jahr gesammelt. Du hast Prugel
bezogen, bist deinen Stock und deine Kleider losgeworden,
doch du stehst hier, und dir liegt die Stadt zu FuRen. Du
verfugst uber einen eigenen Palast, besitzt genugend Sols,
um dich an Brot, Kase sowie ab und zu an einer billigen
Pinte Wein zu masten. Du hast dir bereits Paris angesehen
und drei oder vier Leute kennengelernt, die keine Schufte
sind. Selber arme Schlucker, wollen sie dir dennoch
weiterhelfen. Du wirst deinen Weg machen, Antoine, es gibt
keinen Zweifel daran. Und nach diesen Uberlegungen
wunschte er sich selbst eine gute Nacht.

Am anderen Morgen machte er sich frisch und
ausgeschlafen zum rechten Seine-Ufer auf. Er interessierte
sich aber ebenso wenig fur die Kramladen und
Goldschmiedewerkstatten auf dem Pont-au-Change wie fur
die Befestigungsarbeiten, die gerade an den Quais
ausgefuhrt wurden, eilte vielmehr schnurstracks in die Rue
Saint-Paul, wo ihm eine Adresse empfohlen worden war.
Jemand hatte ihm zugeflUstert, dass Monsieur Turcat, ein
Spezereienhandler, die Stelle eines Schreibers zu vergeben
habe. Dieser Turcat sei ein Mensch mit literarischen
Ambitionen. Er suche einen gebildeten Mann, der sich auf
seine Arbeit einstellen konne. Da kommst du gerade recht,
dachte Antoine Brac, dein Gansekiel wird gewiss schneller



uber das Papier fliegen als seine Gedanken durch die
Landschaft der Fantasie. Und er stellte sich einen dicken
Burger vor, der in den Kunstlersalons verkehrte, und die
runden Summen, die ihm seine Geschafte mit den
Gewdulrzen einbrachten, an notleidende junge Leute
weitergab.

Es war ein hohes Haus aus der ersten Halfte des
vergangenen Jahrhunderts mit grofRen, geschwungenen
Fenstern und festen Turen, und Antoine war nur etwas
enttauscht, als ihn ein magerer, schuchterner Diener einliels,
der eine schon ziemlich verblichene Livree trug. "Monsieur
Turcat ist beim Frahstlck, er bittet die Herren, im Vorzimmer
zu warten." Antoine wollte erklaren, dass er ganz allein
komme, aber da ging hinter ihm die Tur auf, und ein zweiter
junger Mann trat ein. Ganz augenscheinlich hatte sich
herumgesprochen, dass hier eine Stelle zu vergeben war.
Als sie in den Vorraum kamen, salsen da bereits vier oder
funf zum Teil dubiose Gestalten. Ein eichenholzgetafeltes
Zimmer, das aber bis auf zwei rot gepolsterte Banke entlang
der Wande vollig leer war. "Seit einer Stunde frahstuckt er
nun schon", flisterte einer der Anwesenden, als sich
Antoine vorsichtig auf den blumengemusterten Pluschbezug
setzte.

Der Bedienstete verschwand, und im Raum breitete sich
unangenehme Stille aus. Die Manner, die hier
zusammengekommen waren, um eine Arbeit zu ergattern,
sahen einander abschatzend an, wogen ihre Chancen
gegenuber den Konkurrenten ab. Das sieht tribe aus,
dachte Antoine, denn er musste damit rechnen, erst an
sechster Stelle vorgelassen zu werden. Wenigstens zwei der
vor dir wartenden Bewerber machen mit ihren solide
geschneiderten Kleidern, mit den Mienen, die sie zur Schau
tragen, den Eindruck, als hatten sie die Sorbonne absolviert
oder zumindest funf Jahre lang die besten Jesuitenkollegs
besucht. Die beherrschen sicherlich ihre funf



Fremdsprachen, sind bewandert im kanonischen Recht,
wissen Uber die neuesten mathematischen und
physikalischen Gesetze Bescheid, kennen sich in der
Religion aus, in den schonen Kinsten und der Philosophie.
Und du, der du dein Latein mit Vaters Gansen geubt hast,
deinen Leibniz beim Verkauf von Schafskase erprobt, deinen
Descartes - cogito ergo sum (ich denke, also bin ich.) - bei der
Weinernte studiert hast - wie sollst du da mithalten? Er
dachte Uber seine Lage nach und rutschte unruhig auf
seinem Platz hin und her. Wenn du eine Chance haben
willst, musst du erreichen, dass dieser schmalhuftige Lakai
ein gutes Wort fur dich einlegt, sagte er sich und stand auf.
Unlautere Mittel waren ihm verhasst, doch trostete er sich
damit, dass ihm Paris bisher auch nicht gerade lauter
entgegengekommen war. Wenn du dir hilfst, schadest du
nur einem Einzigen, Uberlegte er, und dem fallt es gewiss
leichter als dir, einen Ersatz zu finden. Er verliels den Raum
und trat auf den Korridor hinaus. Aber erst als er erneut dem
Diener gegenuberstand, der plotzlich hinter einer zweiten
Tar hervorgeschossen kam, fiel ihm ein, dass er ja gar nicht
wusste, wie er sein Anliegen vortragen sollte. So starrten sie
sich an, jeder Uberrascht durch das Auftauchen des
anderen, und erst nach einigen Sekunden peinlichen
Schweigens stotterte Antoine Brac ohne jede Einleitung:
"HOr zu, mein Lieber, da wir uns schon so unvermutet
treffen... konntest du nicht deiner Zunge einen Wink geben,
dass sie bei deinem Herrn ein gutes Wort fur mich einlegt?
Ich bin ganz bestimmt der geeignetste Mann fur das
Postchen."

Der Bedienstete schaute den sonderbaren Bittsteller
keineswegs verwundert an - er war solche Vorschlage
anscheinend gewohnt. "lIch konnte es vielleicht", warf er
lassig hin und machte uberhaupt nicht mehr den
verschuchterten Eindruck von vorhin. "Aber da wir schon



von meiner Zunge reden. Sie folgt meinem Wink nur, wenn
sie ein paar Silberstucke klimpern hort."

Antoine lachte etwas gezwungen. "Eine anspruchsvolle
Zunge", sagte er, "dumm ist sie gewiss nicht. Sie hat nur
das Pech, dass mir zurzeit alle Silberstlicke aus den Taschen
gesprungen sind. Ohne mich zu fragen. Bekame ich
dagegen das Postchen, wurden gewiss einige von ihnen zu
mir zuruckkehren. Auf den ersten Wochenlohn sollte mir's
nicht ankommen."

FGr den jungen Mann war das ein grolses Opfer, aber der
spillerige Diener schien von dem Angebot keineswegs
beeindruckt. Er blies im Gegenteil verachtlich die Backen
auf. "Einen Wochenlohn? Weniger hast du wohl nicht zu
bieten? Da drin sind drei Kerle, die reifSen sich darum, mir
ihr erstes Monatsgehalt in die Tasche zu stecken. Und alle
sind sie bereit, noch heute zwei Silbertaler anzuzahlen,
wenn es klappt."

Mit diesen Worten lield er Antoine stehen und strebte eilig
den Korridor hinunter.

Der junge Mann sah ihm wutend hinterher. Deine Zunge soll
dir im Halse stecken bleiben, die Taler sollen sich in deinen
Taschen zu Hundedreck verwandeln, dachte er. Er wollte die
Sache schon aufgeben und sich das Haus von draulsen
ansehen, da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Urplotzlich namlich
flog die Tur, durch die der Lakai gekommen war, erneut auf,
und ein Mann, Ende der Funfzig, sturzte heraus. Er war grof$
und nicht allzu dick; er trug lediglich ein langes weilses
Nachthemd, einen dunkelgrinen, seidenen Morgenrock
daruber, ein Paar Pantoffeln von gleicher Farbe an den
nackten FUlBen und eine langlockige, weils bestaubte
Perlcke. Als er Antoine bemerkte, blieb er erstaunt stehen,
streckte dann aber mit theatralischer Geste den rechten
Arm vor und schrie mit lauter Stimme: "Bist du es, Grieche,



der von meinen goldenen Tellern speisen will? Tritt ein und
sei dem Konig Kroisos willkommen!"

Antoine war von dieser BegrufSung uberrascht, da er es
jedoch einerseits gewohnt war, herzlichen Worten herzlich
Zzu entgegnen, andererseits nichts mehr zu verlieren hatte,
erwiderte er nach einigem Uberlegen: "Dies Angebot ist
voller Grolse, Majestat. Ich komm aus fernem Land und
akzeptier es gerne."

Es war ein Satz, den er gewissermafien aus dem Armel
geschuttelt hatte und Uber den er sich selbst wunderte.
Vielleicht ebenso sehr wie der andere, der seine Verbliffung
ein zweites Mal zeigte. Er vergals den Arm
herunterzunehmen, kugelte die Augen aus den Hohlen und
wiederholte: "Dies Angebot ist voller Grolse, Majestat ... dies
Angebot ist voller Grolse, Majestat ..." Dann aber raffte er
sich zusammen, packte den jungen Mann beim Rockarmel
und zog ihn hinter sich her in einen riesigen Salon. "Was du
da eben von dir gabst, Bursche", sagte er mit vor Erregung
bebender Stimme, "von wem stammt es?" Hast du es
Aschylos gestohlen, Euripides, Racine oder Corneille? Gehort
es etwa gar in das Werk eines dieser Nichtskonner, dieser
Crébillon oder Voltaire? 'Dies Angebot ist voller GroRe,
Majestat'. Nein, das kann nicht sein. Wo also hast du es
her?"

Antoine versuchte sich von seinem Griff loszumachen. Er
sah keinen Grund fur diesen Gefuhlsausbruch, hielt den
Mann im Morgenrock fur nicht ganz bei Troste, sagte sich
aber, dass es das Beste sei, auf seinen Ton einzugehen.
"Nicht von Aschylos, Euripides, Racine oder Corneille, nicht
von Crébillon oder Voltaire", gab er so bescheiden wie
moglich zur Antwort. "Wenn Sie so wollen, Monsieur, ist es
eher von mir. Eure wohlklingende BegrufSung hat mir diese
Worte hervorgelockt."



Der Mann im grunen Schlafrock strahlte wie ein geputzter
Zinnteller. "Weder von Aschylos noch von Racine, weder von
Crébillon noch von Voltaire", wiederholte er, "sondern durch
meine wohlklingende BegrufSung." Er packte Antoine noch
fester und sagte beschworend: "Und du beltigst mich nicht?"

"Nein, Monsieur, aber zerreilen Sie mir bitte nicht das
Hemd, Monsieur."

"Das Hemd", schrie der Mann im grinen Schlafrock, "was
soll das Hemd bei diesem literarischen Disput? Ich zerreil3e
dein Hemd und gebe dir dafur zwei, drei, funf neue! Nicht
um Hemden geht es, sondern um ein Kunstwerk. Denn diese
Worte, sie fehlten mir noch far den ersten Akt meiner
Tragodie. 'Dies Angebot ist voller GroRe, Majestat. Ich
komm', wie ging es weiter?"

"Ich komm aus fernem Land und akzeptier es gerne."

"Ich komm aus fernem Land und akzeptier es gerne", sprach
der andere laut tonend nach. Dann uberlegte er einen
Augenblick, rannte ins Nebenzimmer und kehrte mit Papier,
Tinte, Streusand und einem Gansekiel zuruck. "Meine
Worte", sagte er stolz, "hier schreib sie auf. Schreib sie
schnell auf, schreib sie sauber auf, dass ich mich an ihrer
aullern Schonheit freuen kann. Denn wer du auch immer
bist, durch dich hat mich die Muse gekusst. Auf dich warte
ich schon lange, dich bringt mir die Vorsehung ins Haus. Und
keinen Widerspruch, ab heute bist du des groflSen
Tragodiendichters Turcat Erster Sekretar."



4

Das Aufstehen des Gewulrzhandlers und Amateurliteraten
Francois Turcat war geregelt wie ein Lever des Konigs. An
den Tagen, da er nicht wegen dringender Geschafte auf
Reisen war, musste ihn sein Diener Pascal - ebenjenes
sonderbare Individuum, mit dem Antoine in diesem Haus
zuerst zu tun gehabt hatte - punktlich um zehn Uhr wecken.
Turcat hatte fur diesen Vorgang ein leichtes Kratzen an der
Tar vorgesehen, da er aber meist noch kraftig schnarchte,
war Pascal gezwungen, einzutreten und ihn am Arm zu
rutteln. Danach vollzog sich stets das gleiche Zeremoniell.
Der Diener wunschte dem Herrn einen guten Morgen und
einen schaffensreichen Tag, offnete weit die Tur, um die
bosen Traume hinauszulassen, hies das Kammermadchen,
den Gartner, den Koch und neuerdings auch Antoine
eintreten, die sich den morgendlichen Winschen
anschlossen. Turcat hatte in diesem Augenblick gern noch
mehr Menschen am FuBende seiner mit einem blauen
Betthimmel GUberdachten Liegestatt versammelt, doch er
lebte ohne Familie, und ihm fehlten die Frau und eine
Kinderschar, die zu ihm hatten aufblicken kdnnen. So
begnugte er sich mit dem, was da war, dankte den
Bediensteten, die sich sofort wieder zuriuckzogen, und
kniete, sobald er sich aus den Federn geschwungen hatte,
vor einem holzernen Kruzifix zum Morgengebet nieder. Dann
lielS er sich von Pascal, der inzwischen den Nachttopf
hinausgetragen hatte, ein Stlck weilses Linnen reichen, mit
dem er sich die Hande abwischte und den Schlaf aus den
Augen rieb. War diese Morgenwasche beendet, ging es ans
Ankleiden. Da er jedoch den Vormittag meist im Schlafrock
verbrachte, gehorte dazu nicht viel. Er stllpte sich als Erstes
eine Perucke auf und wartete, bis der Diener sie gehorig mit
Puder bestaubt hatte. Zu diesem Zweck setzte er sich auf
einen kleinen gepolsterten Schemel mitten ins Zimmer und



begutachtete im Spiegel, wie Pascal den weilsen Staub aus
einem Blasebalg an die Decke schickte, damit er von dort
herabriesele und sich gleichmalSig auf den Haaren verteile.
Nachdem das Haupt ordnungsgemafl mit seinem Schmuck
versehen war, lie8 sich Turcat in den Morgenrock helfen,
fuhr in die Pantoffeln und ging hintber in den Salon, wo er
sein Petit Dejeuner zu sich nahm. Es bestand aus einer
Tasse Schokolade, aus etwas Geback oder Weillbrot mit
Butter. Eine Stunde spater fruhstuckte er zum zweiten Mal,
und zwar ausgiebig, denn er wollte nun kraftig ans Werk und
hoffte grolse Dinge zustande zu bringen.

Wahrend dieser ganzen Zeit musste sich Antoine Brac, der
Erste Sekretar - einen Zweiten oder Dritten freilich gab es
nicht - mit Papier und sorgsam gespitzter Gansefeder in
seiner Nahe aufhalten, um gelegentliche Geistesblitze des
Herrn sofort notieren zu konnen. Das war eine anstrengende
Tatigkeit, denn die Geistesblitze Turcats waren aulerst
sparlich, um nicht zu sagen gleich null. Andererseits argerte
sich aber der Gewurzhandler schrecklich, wenn am fruhen
Nachmittag noch nichts auf dem Papier stand. Um diese Zeit
namlich wurde er erneut hungrig und auflserdem schlafrig.
Hatte er aber erst einmal seine Siesta hinter sich gebracht,
musste er sich um die profanen Geschafte kimmern, die ihn
ernahrten und den Fortbestand des Hauses gewahrleisteten.
Spatabends dann widmete er sich wieder seiner geliebten
Schriftstellerei, doch nur, um das am Tage Geschaffene
durchzusehen und zu geniellen. Fand er nichts
Geschriebenes vor, konnte er hochst ungehalten werden.
Vor allem lag ihm am Fortgang seines groSen Dramas
"Kroisos", mit dem er die zeitgenossischen Theaterdichter
ubertrumpfen und in ihre Schranken weisen wollte.
Dummerweise befand sich das Stuck erst in den Anfangen,
und Francois Turcat hatte auch keine rechte Vorstellung, wie
die Handlung weitergedeihen sollte.



Aus diesem Grund hielt sich Antoine stets bereit, und sobald
der Herr etwa aullerte, dass die Sonne heute zu grell oder
die Schokolade zu sufs sei, griff er den Gedanken auf. Er
schrieb mit Emphase: "In deinem Dolch, Verrater, funkelt
grell die Sonne", oder "So suls wie Schokolade, Konigin, sind
deine Augen, zu suls fur mich, der ich mein Los beweine."
Spater fiel es ihm dann nicht schwer nachzuweisen, dass
diese Satze dem poetischen Genie Turcats entsprungen
waren und sich ohne Zweifel in dem zweiten, dritten oder
vierten Akt des Stuckes hervorragend ausnehmen wurden.
Der Herr sollte jetzt nur ja nicht so sehr auf die Anordnung
achten, sondern der eigenen Inspiration vertrauen. Am Ende
wurde sich dann alles wie von selbst trefflich
ineinanderflgen.

So vergingen mehrere Monate, in denen Antoine zwar
rastlos auf der Suche nach neuen Versen oder poetischen
Bildern war, aber sonst recht sorglos lebte. Es war, wie er
sich selbst eingestand, keine ganz ernsthafte Beschaftigung,
und er hatte sich, als er in die Hauptstadt aufbrach, anderes
vorgestellt. Doch da er nun einmal diesem Narren uber den
Weg gelaufen war, warum sollte er nicht ihm und damit sich
dienen. Er verstand es, seinen Herrn bei Laune zu halten,
und wurde gut daflr entlohnt. Er hatte sich neu
eingekleidet, trug ein Hemd, das besser war als sein erstes,
einen blauen Rock mit Silberstickerei auf den Aufschlagen
und graue Samthosen. Er a8 gut und konnte es sich leisten,
an zwei von funf Nachmittagen in ein nahe gelegenes Café
zu gehen, um dort den Bridge- oder Schachspielern
zuzusehen. Auch mit Pascal, der anfangs bdse wie ein
Kettenhund um ihn herumgeschlichen war, stand er sich
mittlerweile besser. Hatte ihm der Lakai zunachst verubelt,
dass er sich den Sekretarsposten Uber dessen Kopf hinweg
verschafft hatte, war er ihm auSerdem gram gewesen, weil
er um seine langjahrige Vertrauensstellung bei Turcat
furchtete, so schien er sich jetzt mit der Lage abgefunden zu



haben. Er begriff offenbar, dass ihm der junge Mann das
Brot nicht beschneiden wollte. Er grifSte morgens,
wechselte ab und zu ein paar Worte mit Antoine, liel8 sich
neuerdings sogar dazu herab, ihn in seiner Tatigkeit zu
unterstutzen. Gab Hinweise, welche Satze Turcat besonders
gefallen konnten, erzahlte Anekdoten, kleine Geschichten,
die Brac anregten, die Personen des Theaterstucks "Kroisos"
mit bestimmten Zigen und Gewohnheiten zu versehen.

Aus all diesen Grunden also fuhlte sich Antoine recht wohl
im Haus des Gewurzhandlers, und er hatte sich gewiss noch
eine Weile mit dem Erfinden literarischer Nichtigkeiten
abgegeben, ware er nicht jah aus seinen Traumen
aufgestort worden. Es geschah Ende Juni, an einem Morgen,
der flr die Jahreszeit zu kihl und mit unangenehm dichten
Wolken verhangen war. Antoine, der noch immer zur
Untermiete bei seiner Glasersfrau wohnte, befand sich
schon im Hause Turcats, um wie Ublich der Zeremonie des
Aufstehens beiwohnen zu konnen, als plotzlich laut der
schmiedeeiserne Turklopfer gegen das Tor geschlagen
wurde.

"Was ist los, zum Donnerwetter, wer wagt es, die Ruhe
meines Herrn zu storen", zischte der Gartner durch die
Pfortnerluke, denn er hatte sich in diesem Augenblick dem
Eingang am nachsten befunden.

Draullen standen zwei Gestalten in der dunklen Robe der
Gerichtsbeamten. "Im Namen des Konigs, offnen Sie
unverzuglich die Tar!"

Der Gartner wurde bleich. "Im Namen des Konigs? Mein
Gott, was ist geschehen?" Vor Aufregung gelang es ihm
nicht, den Riegel zuruckzuschieben.

Der Turklopfer in Form eines Tigerkopfes sauste erneut
gegen das eisenbeschlagene Holztor. Schlaftrunken, nur mit
Nachthemd und Zipfelmutze bekleidet, zornrot im Gesicht,
fuhr der Gewurzhandler aus seinem Zimmer. Da war aber



schon Pascal bei dem Gartner, stield ihn zur Seite und schob
eilig den Riegel zurick.

Sie kamen schnellen Schritts herein und postierten sich vor
dem Mann im Nachthemd, den sie sofort als den Hausherrn
erkannten. "Im Namen des Konigs", wiederholte der grofSere
von beiden und entrollte ein Pergament, auf dem das Siegel
Ludwigs XV. zu sehen war. "Das literarische Werk des
Burgers Francois Turcat, betitelt 'Kroisos', ist wegen seines
aufrihrerischen Geistes, wegen der Beleidigungen, die es
gegen Seine Majestat, den Souveran dieses Landes, sowie
gegen die konigliche Matresse, die Marquise von
Pompadour, enthalt, beschlagnahmt und unverzuglich
herauszugeben. Herauszugeben sind auch samtliche
Niederschriften, Entwurfe und Notizen, die obengenannten
Gegenstand betreffen. Das Werk darf nicht veroffentlicht
oder als Spectaculum verbreitet werden. Die Personen, die
an seinem Zustandekommen teilhaben, werden hiermit
aufgefordert, ab sofort von dem Vorhaben Abstand zu
nehmen. Andernfalls haben sie mit strengster Bestrafung zu
rechnen. Claude-Laurent Batin, Polizeikommissar."

Nachdem der Gerichtsbeamte diesen eigenartigen Spruch
verlesen hatte, rollte er das Pergament wieder zusammen,
schob es in den Armel seines Uberrocks und schaute Turcat
durchdringend an. Ein Blick, der einen Wolf hatte toten
konnen, dennoch malte sich auf dem Gesicht des
Spezereienhandlers nichts als malloses Erstaunen. Seine
Schlafrigkeit, sein Zorn waren wie weggewischt. Er liel8 die
Arme kraftlos an den Seiten herunterhangen und klappte
mehrfach mit den Augenlidern, als wolle er eine
gespenstische Erscheinung verjagen. "Gegen den Konig ...,
gegen die Marquise von Pompadour ..., wegen
aufrihrerischen Geistes ..." Er sprach mit tonloser Stimme,
richtete sich aber plotzlich in seiner ganzen GrofSe auf, als
habe er erst jetzt begriffen, worum es eigentlich ging.
"Monsieur", sagte er energisch zu dem Buttel, "ich weils



nicht, wer Sie zu diesen Ansichten gebracht hat, aber ich
muss Ihnen erklaren, dass Sie sich im Irrtum befinden. In
einem unglaublichen Irrtum. Meine Tragodie, mein 'Kroisos’,
voller Beleidigungen gegen den Souveran? Das kann nicht
ernst gemeint sein. Sie sehen in mir einen unbescholtenen
Untertan, einen treuen Diener Seiner Majestat. Nie wlrde es
mir in den Sinn kommen, eine jener gottlosen Schriften zu
verfassen, wie sie aus Holland oder England zu uns
heribergelangen. Nie wirde ich mich an die Seite jener
Eiferer gegen Recht und Gesetz begeben, die sich so gern
Philosophen nennen lassen und an deren Spitze
Nichtskonner wie Voltaire oder Diderot stehen. Ja, ich gebe
zu, dass ich an einem literarischen Werk groSten Formats
arbeite, aber es dient edlen Zwecken und wird Frankreich
zur Ehre gereichen!"

Turcat rollte bei dieser Rede mit den Augen und hob die
Arme empor, als stinde er auf der Buhne. Er war ehrlich
emport, dennoch blieben seine Worte ohne Effekt. Die
Beamten des Polizeikommissars Batin horten ihm zwar zu,
machten aber Mienen dabei, die ihn von vornherein zum
Lagner stempelten. "Erteilen Sie uns keine Lehren daruber,
was ernst gemeint ist oder nicht, Monsieur", erklarte der
WortfUhrer hochnasig. "Geben Sie lieber die Manuskripte
heraus, dann wird sich schnell zeigen, wo die Wahrheit zu
finden ist."

Turcat, noch immer im Nachthemd, aus dem seine nicht
eben wohlgeformten, behaarten Beine hervorschauten,
versuchte Herr der Lage zu bleiben, doch es gelang ihm
schlecht. Er schaute sich - was ihm sonst nie passierte -
hilfeheischend nach seiner Bediensteten um, die mit
erstaunten und betretenen Gesichtern dastanden. "Die
Manuskripte", stotterte er, nun ziemlich kleinlaut, "die
Manuskripte, das ist nicht so einfach, Messieurs. Alles an
meinem Werk ist im Entstehen, in der Entwicklung. Alles ist
noch ziemlich ungeordnet. Nehmen Sie doch erst einmal im



Salon Platz. Geben Sie mir Zeit, mich etwas
zurechtzumachen."

Die beiden Polizisten zogerten, sie befurchteten
offensichtlich eine Finte. Sie wollten auf keinen Fall zulassen,
dass wichtiges Beweismaterial verschwand. Dann, nach
einer kurzen Pause, gaben sie dem Ansinnen des
GewdUlrzhandlers nach. Der eine von ihnen ging mit Turcat
und Pascal ins Schlafzimmer, wahrend der andere bei dem
restlichen Dienstpersonal im Korridor blieb. Dort, beim
Schein blakender Talglichte, die in vielarmigen
Wandleuchtern brannten, wartete auch Antoine, zusammen
mit dem Gartner, dem Koch und dem Kammermadchen, auf
den weiteren Ablauf des Geschehens. Er war mindestens
ebenso Uberrascht von den Beschuldigungen der Polizei wie
sein Herr, und er konnte sich nicht vorstellen, wie sie
zustande gekommen waren. Freilich erschien ihm die
Angelegenheit eher komisch als bedrohlich. In Wirklichkeit
gab es ja gar kein Manuskript, sondern nur wirr
durcheinander notierte Verse und Gedankensplitter. Antoine
stand da, mit Papier und Feder in der Hand, und stellte sich
das Gesicht des Kommissars vor, wenn der seinen Irrtum
bemerken wurde. Also wird Turcats Tragodie tatsachlich
berUhmt werden, dachte er, und zwar auf eine Art, die er
sich nicht vorgestellt hat. Beleidigung des Konigs und seiner
Matresse. Worauf sich diese eigenartige Anklage nur stutzen
mag? Wie man's auch nimmt, ein solcher Anwurf steht den
Literaten im Allgemeinen nicht schlecht.

Er hatte wohl noch weiter philosophiert, ware in diesem
Augenblick nicht der erste der beiden Buttel aus dem Salon
zuruckgekommen, ziemlich erregt und mit einer Anzahl eng
beschriebener Blatter in der Hand. Kaum dass er Antoine
sah, schoss er auf ihn zu und sagte: "Bist du der Sekretar
Monsieur Turcats, hast du das geschrieben?"

Der junge Mann warf einen Blick auf die Seiten, einen Blick,
der im Grunde uUberflussig war, und erwiderte: "lch kann es



nicht leugnen, Monsieur, es ist meine Aufgabe in diesem
Haus, derlei Worte und Satze zu Papier zu bringen."

Der andere schickte ihm einen seiner Morderblicke zu,
packte ihn beim Arm und zischte: "So, so, es ist deine
Aufgabe. Du spielst den Maulhelden, was, kommst uns auch
noch unverschamt. Aber wenn du schon glaubst, dich tGber
deinen Herrn lustig machen zu kdnnen, bei uns soll dir das
schwerfallen. Du bist zwar, wie mir scheint, ein hochst
verschlagenes und aufsassiges Subjekt, doch dunke dich nur
nicht klGger als die Polizei. Bei uns wird dir deine Frechheit
schon vergehen." Und an den zweiten Buttel gewandt, fugte
er hinzu: "Er ist verhaftet, los, wir nehmen ihn mit!"

Antoine wusste nicht, wie ihm geschah. Ehe er noch
protestieren, ein Wort herausbringen konnte, wurde er
vorwarts gestofSen und befand sich auf der StralSe. "Was
werft ihr mir vor, zum Teufel", schrie er die beiden Polizisten
an, denn der Spald ging ihm allmahlich zu weit.

Der kleinere der Beamten, ein stiernackiger Kerl, brachte ihn
mit einem kraftigen Puff zum Schweigen. "Das kannst du
alles dem Kommissar erzahlen", brummte er, "der wartet
auf deine Erklarungen."

Antoine, von den Butteln in die Zange genommen, kam
nicht dazu, sich von den anderen zu verabschieden.
Lediglich umwenden konnte er sich noch, und das Letzte,
was er sah, war das Gesicht Pascals. Wie ihm schien, hatte
der Lakai ein hohnisches Lacheln aufgesetzt.
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Der Kommissar Batin war ein Sitzriese, ein Mann mit kurzen
Beinen und einem kraftigen Oberkorper, auf dem ein von
langen Locken umflossenes, birnenformiges Haupt sals.
Wenn er hinter seinem Schreibtisch thronte, gehullt in ein
dunkles Amtsgewand, die Hande auf die Tischplatte gelegt,
den Delinquenten vor sich mit scharfem Blick durchbohrend,
floBte er Respekt und Furcht ein, wenn er dagegen aufstand
und mit kurzen, ungeduldigen Schritten durchs Zimmer
watschelte, erregte er eher Heiterkeit. Er glich dann einer
Figur auf einem Maskenball, einem schmalhuftigen
Edelmann, der sich ein Oberteil aus Pappe ubergestllpt hat,
einem Ritter mit Visier und Brustharnisch oder auch einer
etwas zu klein und rund geratenen Klosterschwester, denn
sein schwarz seidener Talar fiel tonnenformig bis zur Erde
hinab und liel8 nur seine Schuhspitzen sehen. Da er das
wusste, empfing er sowohl seine Gaste als auch die
Ubeltater, die ihm vorgeflhrt wurden, im Sitzen. Er besal
grolSe Ausdauer in dieser Beschaftigung, und wenn sich das
Aufstehen gar nicht umgehen liels, achtete er sorgsam
darauf, dass sich wenigstens ein Tisch, ein Stuhl, eine Truhe
oder ein ahnliches Mobelstuck zwischen ihm und den
anderen befand.

Antoine Brac, als er ins Grand Chatelet gebracht wurde, in
jenes ehemalige, in HOhe des Pont-au-Change liegende
Schloss, das mit seinen machtigen Turmen und Mauern Sitz
des Polizeiprafekten war und seit langerer Zeit auch als
Gefangnis diente, profitierte von diesem Umstand, denn er
durfte sich im Zimmer Batins gleichfalls auf einen Schemel
setzen. Das war kein besonderer Gnadenbeweis, es ergab
sich vielmehr aus der Lage der Dinge. Stand der Delinquent
namlich, dann musste der Kommissar von unten nach oben
blicken, was seinem Selbstgefuhl abtraglich war. Also
gestattete er lieber, dass der Missetater Platz nahm, und



