


Martin Pollack

Kontaminierte
Landschaften

Aus der Reihe »UNRUHE BEWAHREN«



Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek:
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

www.residenzverlag.at

© 2014 Residenz Verlag
im Niederösterreichischen Pressehaus
Druck- und Verlagsgesellschaft mbH
St. Pölten – Salzburg – Wien

Alle Urheber- und Leistungsschutzrechte vorbehalten.
Keine unerlaubte Vervielfältigung!

ISBN ePub:
978-3-7017-4457-2

ISBN Printausgabe:
978-3-7017-1621-0

http://dnb.d-nb.de/
http://www.residenzverlag.at/


Inhalt

Kapitel I.

Kapitel II.

Kapitel III.

Ausgewählte Literatur



I.

»Landschaft«. Dieser Begriff weckt in uns zumeist positive
Empfindungen und angenehme Gefühle, vor allem wenn wir dabei,
völlig unkritisch, an das freie, nicht verbaute und zersiedelte Land
denken, das wir auf unseren Wanderungen und Fahrten erkunden.
Wir stellen uns dabei Wiesen und Wälder, mäandernde Flüsse und
Bäche, wilde Schluchten und grüne Bergrücken vor, noch nicht
rücksichtslos beschädigt oder gar unwiederbringlich zerstört durch
menschliche Einflüsse. Wir sehen Bilder einer schönen, alle Sinne
erfreuenden Natur vor uns, wie wir sie von zahllosen Darstellungen
in der Literatur und Malerei kennen. Natürlich ist dieses Verständnis
des Begriffes naiv und ignoriert die neueren Landschaftstheorien
und Landschaftsdebatten, die gerade in den letzten Jahren an
Bedeutung gewonnen haben. Wenn ich ganz unreflektiert, unbelastet
von theoretischen Erwägungen, den Begriff »Landschaft« höre, sehe
ich zunächst einmal meine Streuobstwiesen im Südburgenland vor
mir, die alten Zwetschken- und Apfelbäume, dahinter die Felder, je
nach Jahreszeit und Frucht verschieden gefärbt, Schlehenhecken
und einzelne Bäume, eine Esche, Birken, dann wieder Felder und
schließlich den Wald, Mischwald, der den Horizont bildet. Wenn ich
in meiner Bibliothek sitze und übers Land schaue, fällt mein Blick
auf kein anderes Haus. So soll Landschaft sein, denke ich dann
zufrieden. »Landschaft ist Natur, die im Anblick für einen fühlenden



und empfindenden Betrachter ästhetisch gegenwärtig ist«,
formuliert der deutsche Philosoph Joachim Ritter in seinem
programmatischen Aufsatz »Landschaft« aus dem Jahre 1963.1 Wir
sind überzeugt, dass eine Landschaft, in der auf den ersten Blick
nichts unser Auge beleidigt, eine beruhigende und erholsame
Wirkung ausüben und uns seelischen Frieden und Ausgeglichenheit
verschaffen kann. Die Landschaft gilt im Gegensatz zum urbanen
Raum als wundersamer Tröster und Heiler. Als ein Ort des
Rückzugs, aus dem wir neue Kräfte schöpfen. Doch so einfach ist es
nicht. Wir übersehen dabei, dass die natürlichen, scheinbar
naturbelassenen Landschaften, die hier durch unseren Kopf geistern,
nichts anderes sind als Chimären, Produkte unserer
Einbildungskraft, die mit der Wirklichkeit wenig gemein haben. Die
Landschaften, von denen ich hier spreche, sind immer von
Menschen geprägt und gestaltet, manchmal sind diese Eingriffe ganz
deutlich sichtbar, dann wieder weniger, sodass wir meinen könnten,
wir hätten es mit unberührter, »unschuldiger« Natur zu tun. Aber
Landschaft, wie wir sie kennen, ist immer von Menschen erschaffen.
Dessen sind wir uns zwar bewusst, wenn wir den diffusen, mit
Emotionen aufgeladenen Begriff nüchtern betrachten, doch im
nächsten Moment lassen wir schon wieder unseren Gefühlen die
Zügel schießen. Denn unser Verständnis von Landschaft hat viel mit
Empfindungen zu tun. Und mit Imagination. Und nicht zuletzt auch
mit Erinnerung.

Das gilt vor allem für die Landschaften unserer frühesten Jahre, die
uns, wenn wir eine gute, behütete Kindheit hatten, wie
verschwommene Traumbilder durchs ganze Leben begleiten und in
der Rückschau eine Ahnung von jener Vertrautheit und
Geborgenheit vermitteln, die wir damals, vor langer Zeit,
vermeintlich empfanden. Oder handelt es sich dabei um eine spätere
Projektion? Um ein Produkt unseres Wunschdenkens? War die
Umgebung, in der wir aufwuchsen, vielleicht gar nicht so heil und
friedlich, wie uns das jetzt, viele Jahre später, erscheinen mag?



Ich verbrachte die ersten Lebensjahre mit meiner Mutter und den
Geschwistern auf einem Einschichthof im steirischen Ennstal. Aus
dieser Zeit sind mir nur einzelne Bruchstücke mit großen Leerstellen
dazwischen im Gedächtnis haften geblieben, doch diese Fragmente
haben sich mir tief eingeprägt. Das war kurz nach dem Krieg, der
seinen langen, kalten Schatten über unsere Kindheit warf. Wir waren
nach der Zerstörung unseres Hauses in Linz durch amerikanische
Bomben im Dezember 1944 auf Umwegen nach Mitterberg
gekommen, ein kleines, weit verstreutes Dorf am Fuße des
Grimming. Zuerst hatten wir bei meinen Großeltern in Amstetten
Zuflucht gefunden, als jedoch die Rote Armee näher rückte, wurden
wir nach Mitterberg evakuiert. Evakuiert. Allein dieses Wort
beinhaltet eine Fülle von Entbehrungen und Beschwerlichkeiten,
Ängsten und Unsicherheiten, die damals unseren Alltag bestimmten.
Wenn ich jedoch heute an diese Zeit zurückdenke, sehe ich nur
schöne und angenehme Bilder vor mir. Eine Idylle. Ich habe das
Leben auf dem Land, auf dem abgelegenen Bauernhof, in jeder
Hinsicht genossen, obwohl die Zeiten zweifellos schlecht waren,
Notzeiten, wie man allgemein sagte, ärmlich und elend. Wir, die aus
der Stadt in die dörfliche Abgeschiedenheit verschlagen worden
waren, bekamen die Not besonders schmerzlich zu spüren. Als
Evakuierte, von irgendwelchen Behörden fremden Bauern
zugewiesen, ohne eigenes Dach über dem Kopf, waren wir noch
ärmer dran als die hier Beheimateten. Der Großteil unserer Habe,
Bettzeug, Kleider und Einrichtungsgegenstände, war im zerbombten
Haus verbrannt. Objektiv betrachtet, war die Landschaft meiner
ersten Nachkriegsjahre grau, triste und unwirtlich.

In unserem Fall kamen noch andere, erschwerende Umstände dazu.
Mein Vater stand als Kriegsverbrecher auf einer Fahndungsliste und
war untergetaucht, was dazu führte, dass meine Mutter während
unseres Aufenthaltes in Mitterberg plötzlich verhaftet wurde, ich
weiß bis heute nicht, warum. Möglicherweise hatte sie Kontakt zu
ihrem auf der Flucht befindlichen Mann aufgenommen und ihm auf



irgendeine Weise geholfen, ihn mit Geld, Kleidung oder
Nahrungsmitteln versorgt, obwohl wir selber nur das Nötigste
besaßen. Wie ich später erfuhr, streifte er eine Zeitlang tatsächlich in
der Nähe unseres Aufenthaltsortes herum, er kannte die Gegend von
früheren Berg- und Schitouren, es ist daher naheliegend, dass er uns
nächtliche Besuche abstattete. Daran habe ich jedoch keine
Erinnerung, meine Mutter hat auch nie davon erzählt. Ihre
Verhaftung ließ uns Kinder, meine Schwester, den Bruder und mich,
in heilloser Verwirrung zurück. Eines Tages kamen zwei
Kriminalbeamte in Zivil mit einem Jeep auf den abgelegenen Hof
und nahmen die Mutter mit. Ich glaube mich zu erinnern, dass sie
hinten im offenen Wagen saß und winkte, während wir weinend vor
dem Haus standen und dem sich entfernenden Auto
hinterherstarrten. Es ist allerdings auch denkbar, dass mir das so
berichtet wurde oder ich es mir ausgedacht, aus Erzählfragmenten
zusammengefügt habe. Wer sich in den Wochen danach um uns
kümmerte – ich war vier Jahre alt, mein Bruder sechs, die Schwester
neun – weiß ich nicht mehr, vermutlich die Bäuerin, bei der wir
untergebracht waren, eine freundliche, hilfsbereite Frau mit einem
großen Herzen, oder die Nachbarn, Deutsche, Evakuierte wie wir.
Später erzählte die Mutter mit hörbarem Stolz, gemischt mit
Empörung, dass sie die Zelle im Gefangenenhaus in Graz mit
Prostituierten teilen musste. Die Freudenmädchen hätten sie jedoch
gut behandelt und ihr mit Humor und Ratschlägen geholfen, die
kurze Zeit in Untersuchungshaft schadlos zu überstehen. Auch an
uns Kindern gingen die Not und allgemeine Verunsicherung nicht
spurlos vorüber. Angeblich litten wir manchmal Hunger, unsere
Kleidung, vor allem das Schuhwerk, war ständig zu klein und oftmals
geflickt, die Lebensbedingungen in Mitterberg waren um vieles
einfacher, um nicht zu sagen primitiver, als in der elterlichen Villa in
Linz.

Aber wenn ich heute an diese Zeit denke, an den Einschichthof, auf
dem wir untergebracht waren, an die Familie, die uns beherbergte,



an die Kinder des Bauern, unsere Spielgefährten, dann weckt das
positive Gefühle. Dann verspüre ich den Wunsch, das alles noch
einmal erleben zu können. Sogar den bösen Hahn, der mir eines
Tages, gewiss, weil ich ihn gern neckte, auf den Kopf flog, um mich
erbarmungslos mit dem scharfen Schnabel zu traktieren, bis ich
blutend und jämmerlich schreiend ins Haus lief, sehe ich heute in
einem milderen Licht. Er erscheint mir als ein herrlich bunter,
stolzer Vogel mit prächtigem Gefieder und durchdringendem
Krähen, das mich jeden Morgen aus dem Schlaf riss. Wir erforschten
die tiefen Wälder, sammelten Beeren und Pilze, kletterten auf Bäume
und streiften durch die hohen Wiesen ums Haus, sorgfältig darauf
bedacht, dem mächtigen braunen Stier, der missmutig allein auf
seiner eingezäunten Weide stand und angeblich leicht in rasende,
alles zerstörende Wut zu versetzen war, nicht in die Quere zu
kommen. Das war die Landschaft meiner Kindheit, und sie war
wunderbar. Mit nichts zu vergleichen. Fröhlich und hell. Leicht und
unbeschwert.

Heute weiß ich, dass ich bei dieser Vorstellung weitgehend einer
falschen Erinnerung aufsitze, denn in Mitterberg war meine kleine,
enge Welt natürlich keineswegs heil, im Gegenteil, sie erschien oft
genug beklemmend und düster. Das dunkle, häufig von Wolken
verhangene Massiv des hoch über dem Ennstal aufragenden
Grimming, das uns jeden Tag vor Augen stand, bot dafür ein
treffliches Bild – ein Bild der Düsternis und Bedrohlichkeit. Die
Gendarmen, die von Zeit zu Zeit kamen, um Nachschau zu halten, ob
der steckbrieflich gesuchte Vater bei uns untergeschlüpft war, die
Verhaftung der Mutter, meine Bangigkeit und Verwirrung, die
Tränen, das alles habe ich verdrängt und vergessen. Zweifellos muss
ich intuitiv die Ängste und Verunsicherung der Erwachsenen gespürt
haben, das ist gar nicht anders denkbar, doch in späteren Jahren
schienen alle Erinnerungen daran wie ausgelöscht. Ich redete mir
ein, das sei nicht so schlimm gewesen, die Erwachsenen hätten in
ihren Erzählungen über die Misere der ersten Nachkriegsjahre


