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ERSTES BUCH
 
 
I
 
Jaime Febrer erhob sich um neun Uhr morgens. Madó

(=Auf Mallorca gebräuchliche Abkürzung für Madoña.)
Antonia, die alte Dienerin des Hauses, die ihn seit seiner
Geburt kannte, bewegte sich schon längere Zeit im
Schlafzimmer hin und her, ohne daß ihn das Geräusch
geweckt hätte. Endlich öffnete sie die wurmstichigen
Fensterläden, um das volle Tageslicht hereinzulassen. Sie
wartete noch eine kleine Weile und zog dann die roten, mit
Goldborten eingefaßten Damastvorhänge auseinander, die
wie eine Art Zelt das ungeheure Bett umgaben. In diesem
majestätischen Prunkbett hatten viele Generationen der
Febrer das Licht der Welt erblickt, Nachkommen gezeugt
und waren in ihm gestorben.

Als Jaime am Abend vorher vom Kasino zurückkehrte,
hatte er Madó Antonia dringend aufgetragen, ihn frühzeitig
zu wecken, da er nach Valldemosa fahren wollte.

Es war ein wunderbarer Frühlingsmorgen. Auf den
blühenden Zweigen im Garten, die eine vom nahen Meer
kommende Brise leicht bewegte, zwitscherten die Vögel im
Chor.

Als die Dienerin sah, daß ihr Herr sich endlich
entschlossen hatte, das Bett zu verlassen, ging sie zur
Küche. Jaime Febrer fing an, vor dem offenen, durch eine
schlanke Säule geteilten Fenster auf und ab zu wandern.

Er hatte lange wach gelegen, unruhig und nervös beim
Gedanken an die Bedeutung des Schrittes, den er am
nächsten Morgen unternehmen wollte. Sein Schlaf war zu
kurz gewesen, so daß sich sein erschlaffter Körper nach der
belebenden Wirkung des kalten Wassers sehnte. Er warf auf



das kleine, armselige Waschbecken einen bekümmerten
Blick.

Welches Elend! Er wohnte in einem Palast, aber die
einfachsten Bequemlichkeiten fehlten ihm. Die Armut zeigte
sich bei jedem Schritt in diesen großen Sälen, deren Anblick
Jaime an die prächtigen Dekorationen erinnerte, die er
gelegentlich seiner Reisen kreuz und quer durch Europa in
manchen Theatern gesehen hatte.

Wie ein Fremder, der zum erstenmal dieses Schlafzimmer
betrat, bewunderte Febrer den monumentalen Raum mit
seiner hohen Decke. Seine Vorfahren hatten für Riesen
gebaut. Jeder Saal war so groß wie ein modernes Haus. Aber
der Verfall machte sich überall bemerkbar. In sämtlichen
Fenstern fehlten die Scheiben, so daß man im Winter
gezwungen war, alle Läden geschlossen zu halten. Da keine
Teppiche lagen, sah man den mit Sandstein von Mallorca
ausgelegten Boden, dessen Platten, wie ein Parkett,
regelmäßige Rechtecke bildeten. Die Decken zeigten
prächtige alte Stückarbeiten. Einige waren dunkel gehalten
und ganz aus kunstvollen Arabesken zusammengesetzt;
andere, in Mattgold, ließen die Wappenschilder der Familie
wirksam hervortreten. Die mit Kalk geweißten Wände
verschwanden unter der Fülle von alten Gemälden oder
waren mit prachtvollen Teppichen behängt, deren lebhafte
Farben dem Einfluß der Zeit widerstanden hatten.

Das Schlafzimmer war mit acht großen Gobelins
geschmückt, die Gärten darstellten. Lange Alleen führten zu
einem Rondell, auf dem Hirsche in mutwilligen Sprüngen
umhertollten und das Wasser der Springbrunnen von
Becken zu Becken herabtropfte. Über den Türen hingen alte
italienische Gemälde mit idyllischen Motiven: Kinder
spielten auf grünen Wiesen mit schneeweißen Lämmchen.
Der Teil des Schlafzimmers, in dem das Bett stand, war
durch einen imposanten Bogen abgetrennt. Die gerieften
Säulen, die ihn trugen, liefen aus in ein geschnitztes
Blattwerk. Auf einem Tisch aus dem XVIII. Jahrhundert sah



man eine bemalte Statue von St. Georg, dessen Pferd die
Mauren unter seinen Füßen zertritt. Neben alten Sesseln mit
schön geschweiften Armlehnen standen einfache
Strohstühle. Welcher Jammer! dachte der Erbe der Febrer.
Der alte Palast seiner Ahnen mit seinen schönen
Fensterbogen ohne Scheiben, seinen Sälen, voll von
Gobelins, aber ohne Teppiche, seinen kostbaren Antiquitäten
neben den primitivsten Möbeln kam ihm vor wie ein Prinz im
Elend, mit kostbarem Mantel angetan, aber ohne Schuhe
und Wäsche.

Welche Zeiten des Ruhmes und der Üppigkeit hatte dieser
Palast nicht erlebt! Ob Kaufleute oder Krieger, immer waren
die Febrer Seefahrer gewesen. Wimpel und Flaggen von
mehr als fünfzig Seglern, den schnellsten der Flotte von
Mallorca, zeigten das Wappen der Febrer. Sie verkauften das
Öl der Balearen in Alexandrien, holten von den
Stapelplätzen Kleinasiens Spezereien, Seide und
Parfümerien des Orients, trieben Handel mit Venedig, Pisa
und Genua und grüßten die Säulen des Herkules auf der
Fahrt nach den nebligen Meeren des Nordens. In Flandern
und den hanseatischen Republiken führten sie die
keramischen Erzeugnisse der valenzianischen Mauren ein.
Da nur Schiffe von Mallorca diese Waren brachten, nannte
man sie im Norden „Majolika“. Das ständige Befahren der
Meere, die von Piraten unsicher gemacht wurden, hatte aus
dieser Familie von reichen Kaufleuten ein Geschlecht
tapferer Krieger gemacht. Im Mittelmeer führten sie
erbitterte Kämpfe mit türkischen, griechischen und
algerischen Korsaren; im Norden trafen sie auf englische
Piraten. Einmal enterten ihre Galeeren sogar am Eingang
des Bosporus die genuesischen Schiffe, die den Handel mit
Byzanz monopolisierten.

Später wandte sich diese Dynastie seefahrender Krieger
von der Handelsschiffahrt ab, vergoß ihr Blut für die
spanischen Könige und den katholischen Glauben und ließ
ihre Söhne in den Malteserorden eintreten.



Von dem Tag der Taufe an führten die jüngeren Söhne des
Hauses Febrer, auf ihre Windeln genäht, das weiße Kreuz
mit den acht Spitzen, dem Symbol der acht Seligpreisungen.
Sobald sie erwachsen waren, befehligten sie die Galeeren
des kriegerischen Ordens und beendigten ihre Tage auf
Mallorca als Komture von Malta. Von ungläubigen Sklavinnen
gepflegt, erzählten sie dann den Großneffen von ihren
Abenteuern und Heldentaten. Wenn spanische Monarchen
nach Mallorca kamen, wo sie im Alcazar de la Almudaina
wohnten, unterließen sie nie, die Febrer in ihrem Palast zu
besuchen. Wo immer Spaniens Fahnen wehten, waren die
Febrer vertreten: Admiräle der königlichen Flotten und
Gouverneure von überseeischen Besitzungen der Krone.
Viele auch schliefen auf Malta den ewigen Schlaf in der
Kathedrale von La Valette.

Die Börse von Palma, ein vornehmer, gotischer Bau in der
Nähe des Hafens, war jahrhundertelang ein Lehen der
Familie gewesen. Alles, was die Schiffe auf der nahen Mole
ausluden, war für die Febrer. In dem ungeheuren Saal der
Börse, dessen gewundene Säulen sich in der Dämmerung
der Gewölbe verloren, empfingen Jaimes Ahnen mit
königlichem Prunk Besuche aus allen Teilen der Welt. Ein
Gewirr bunter Trachten füllte die weite Halle: Seefahrer aus
dem Orient in weiten Pluderhosen und karmesinroten
Mützen, genuesische und provenzalische Schiffsherren mit
kurzen Umhängen und mönchsartiger Kapuze, Kapitäne von
Mallorca mit verwegenen Gesichtern unter der roten,
katalonischen Zipfelmütze.

Die Kaufleute von Venedig sandten ihren Freunden auf
Mallorca Möbel aus Ebenholz, eingelegt mit Elfenbein und
Lapislazuli, und große Spiegel mit bläulich schimmerndem
Glas im Rahmen von Kristall. Von Afrika brachten die Schiffe
Bündel von Straußenfedern und Elfenbeinzähnen. Diese und
andere Schätze schmückten die Säle des Palastes, die von
dem Duft fremdländischer Essenzen durchzogen waren,
Geschenke ihrer asiatischen Freunde.



Die Febrer, durch Jahrhunderte die Vermittler zwischen
Orient und Okzident, hatten Mallorca zu einem Stapelplatz
exotischer Produkte gemacht, die ihre Schiffe nach
Frankreich, Spanien und Holland führten. Ein fabelhafter
Reichtum war dem Hause zugeflossen. Sogar die spanischen
Monarchen wandten sich bei Geldschwierigkeiten an die
Febrer. Und dennoch mußte sich Jaime, der letzte der
Familie, als er in der vergangenen Nacht im Kasino alles,
was er noch besaß - einige hundert Pesetos - verloren hatte,
Geld leihen, um am nächsten Tage nach Valldemosa fahren
zu können. Er erhielt es von dem Schmuggler Toni Clapès,
einem ungebildeten, aber sehr intelligenten Mann, für seine
Freunde der treueste und uneigennützigste Kamerad.

Während Jaime sein Haar bürstete, betrachtete er sich
nachdenklich in einem alten, halbblinden Spiegel.
Sechsunddreißig Jahre alt, konnte er sich nicht über sein
Äußeres beklagen. Er war häßlich, aber von einer
„interessanten Häßlichkeit“, wie sich eine Frau ausdrückte,
die auf sein Leben einen gewissen Einfluß ausgeübt hatte.
Dieser Häßlichkeit verdankte er sogar Erfolge bei einigen
Liebesabenteuern. Miß Mary Gordon, eine blonde Idealistin,
Tochter des Gouverneurs eines englischen Archipels in der
Südsee, die nur in Begleitung ihrer Gesellschafterin eine
Europareise machte, hatte ihn in einem Münchener Hotel
kennengelernt. Seine große Ähnlichkeit mit Richard Wagner
machte einen tiefen Eindruck auf sie. Febrer, den diese
Erinnerung freute, betrachtete seine gewölbte Stirn, die
schwer auf den Augen zu lasten schien, seine herrischen
und ironischen Augen, von starken Brauen beschattet. Er
hatte die scharfe Adlernase der Febrer, dieser tapferen
Raubvögel der einsamen Meere. Unter einem zierlichen
Schnurrbart zog sich der Mund verächtlich zusammen. Das
hervorspringende Kinn bedeckte ein dünner, seidiger Bart.
„Entzückende Miß Mary!“ Fast ein Jahr dauerte die fröhliche
Wanderung durch Europa, und mit Sehnsucht erinnert sich
Jaime noch heute dieser glücklichen Zeit.



Ach, die Frauen! … Er hatte darauf verzichtet, sich für sie
zu interessieren. Einige graue Barthaare und kleine Fältchen
in den Augenwinkeln verrieten die Folgen eines nach seinem
eigenen Ausdruck „mit Volldampf“ geführten Lebens. Aber
immer noch war er ihnen willkommen, und die Liebe sollte
ihn jetzt aus seiner bedrängten Lage retten.

Als er seine Toilette beendigt hatte, verließ er das
Schlafzimmer und durchschritt einen großen Salon. An den
Wänden ‘hingen riesige Gobelins, deren Farben in der Sonne
leuchteten. Sie stellten mythologische und biblische Szenen
dar, mit Figuren in doppelter Lebensgröße.

Febrer warf im Vorbeigehen auf diese, von seinen
Vorfahren ererbten Kostbarkeiten einen ironischen Blick.
Nichts mehr gehörte ihm. Seit mehr als einem Jahr waren
sämtliche Gobelins Eigentum der Wucherer in Palma, die sie
aber im Palast hängen ließen, in der Hoffnung, einen
größeren Preis zu erzielen, wenn ein durchreisender
Sammler glaubte, sie aus erster Hand zu kaufen. Jaime
bewahrte sie mittlerweile auf, ohne irgendein Recht an
ihnen zu haben; im Gegenteil, das Gefängnis drohte ihm,
falls er sich als ungetreuer Hüter erweise.

Als er zur Mitte des Salons kam, wich er
gewohnheitsgemäß aus, mußte aber lachen, als er sah, daß
ihm nichts im Wege stand. Noch vor einem Monat befand
sich hier ein italienischer Tisch, aus den kostbarsten
Marmorarten zusammengesetzt, ein Beutestück des
berühmten Komturs Don Priamo Febrer. Daneben stand
früher ein ungeheures Kohlenbecken aus gehämmertem
Silber auf einem massiven Untersatz aus demselben Metall.
Auch dieses schöne Stück hatte Febrer zu Geld gemacht,
aber nur das Gewicht des Silbers war vom Käufer
angerechnet worden. Hierbei kam ihm die Erinnerung an
eine goldene Kette, ein Geschenk von Kaiser Karl V. an einen
seiner Vorfahren. Als er sie vor einigen Jahren in Madrid
verkaufte, wurde nur der Goldwert, aber nicht die
wundervolle antike Goldschmiedearbeit bezahlt. Kurz darauf



erfuhr er, daß die Kette für den Preis von hunderttausend
Francs in den Besitz eines kunstsinnigen Sammlers in Paris
übergegangen war. Wirklich, ein Elend! Für Kavaliere wurde
das Leben immer schwieriger.

Durch zwei anstoßende Kabinette, in denen eine
Sammlung von spanischen und italienischen Gemälden
hing, kam Jaime in den ungeheuren Empfangssalon, die
Ahnengalerie des Hauses. Hier waren die Bilder aller Febrer
vereinigt: Kaufleute, Seefahrer, Inquisitoren, Gouverneure
und Vizekönige der spanischen Besitzungen in Amerika und
in der Südsee, Malteserritter, Offiziere der Armada und
Kardinäle, in den Trachten aller Jahrhunderte. Immer
wiederkehrend aber waren die gewölbte Stirn und die
Adlernase. Zwischen den lebensgroßen Porträts hingen
Hunderte von Gemälden, Ruhmesdokumente der Familie:
Seeschlachten, erstürmte Burgen, berannte Festungen,
Kämpfe mit Mauren und Piraten. Auf jedem sah man
Wimpel, Flaggen oder Fahnen mit dem Wappen der Febrer
oder dem Malteserkreuz.

Wieviel Ruhm, aber auch wieviel Staub! dachte Jaime. Seit
zwanzig Jahren hat sich im Palast kein mitleidiges Tuch
gefunden, um diese erlauchte Familie abzustäuben. Die
Urahnen und die berühmtesten Schlachten überzogen graue
Spinngewebe.

Über einen Korridor, an dem die seit vielen Jahren
verschlossene Kapelle und das Archiv lagen, kam Jaime zu
der riesengroßen Küche. Hier wurden früher die üppigen
Gerichte für die berühmten Banketts zubereitet, die die
Febrer zu Ehren ihrer ausländischen Freunde veranstalteten.
Madó Antonia erschien noch kleiner in diesem gewaltigen
Raum, neben einem Herd, groß genug, um ganze Stämme
fassen zu können. Die frostige Sauberkeit der Küche verriet,
daß sie sich nicht mehr in Gebrauch befand. Die Haken an
den Wänden waren leer. Früher hingen an ihnen große
kupferne Kessel, die den Stolz einer Klosterküche
ausgemacht hätten. Die alte Dienerin bereitete jetzt die



bescheidenen Mahlzeiten auf einem winzigen Herd neben
dem Backtrog.

Jaime bestellte bei Madó sein Frühstück und ging in einen
kleinen Raum nebenan, den die letzten Febrer an Stelle des
großen Bankettsaales als Speisezimmer benutzten. Auch
hier zeigten sich die Spuren des Elends. Den Tisch bedeckte
ein rissiges Wachstuch, die Büfetts standen fast leer. Das
alte, gute Porzellan war im Laufe der Zeit zerbrochen und
durch gewöhnliches Steingutgeschirr ersetzt worden.

Durch die Fenster sah man das intensive Blau des Meeres,
unruhig bebend unter einer feurigen Sonne. Vor ihnen
wiegten alte, schöne Palmen ihre Zweige in der
Morgenbrise. Am Horizont zogen die weißen Segel eines
Gaffelschoners langsam dahin wie eine ermüdete Möwe.

Madó Antonia trat ein und stellte eine dampfende Tasse
Milchkaffee und eine große Scheibe Brot, die mit Butter
bestrichen war, auf den Tisch. Jaime begann mit großem
Appetit zu frühstücken, zog aber eine Grimasse, als er das
Brot kostete. Madó gab ihm mit einer Kopfbewegung recht
und erzählte im Dialekt von Mallorca:

„Es ist sehr hart, nicht wahr? Gar nicht zu vergleichen mit
den Weißbrötchen, die der Herr im Kasino ißt. Aber es ist
nicht meine Schuld. Ich wollte schon vorgestern Teig kneten,
hatte aber kein Mehl und warte noch immer auf die
Lieferung von Son Febrer. Ach, diese undankbaren und
vergeßlichen Menschen.“

Der alten Dienerin tat es wohl, ihrem Groll Luft zu machen
gegen den Pächter von Son Febrer, dem letzten Stück Land,
das der Familie geblieben war. Alles verdankte dieser Bauer
seiner gütigen Herrschaft. Zum Dank vergaß er sie jetzt,
gerade in der schwierigsten Zeit.

Jaime dachte voller Kummer, daß auch Son Febrer ihm
nicht mehr gehörte, obwohl er noch nominell als Besitzer
galt. Dieses Gut, das im Mittelpunkt der Insel lag und den
Namen der Familie trug, das schönste von allen Gütern, die
er geerbt hatte, war auch schon mit Hypotheken überlastet



und nicht länger zu halten. Die Rente, die es abwarf,
genügte eben, um einen Teil der Hypothekenzinsen zu
zahlen, so daß die Schuldsumme immer größer wurde. Es
blieben ihm nur die Naturalabgaben übrig: zu Weihnachten
und Ostern ein paar Lämmer und zwölf Stück Geflügel, im
Herbst zwei gut gemästete Schweine und jeden Monat Eier
und eine bestimmte Quantität Mehl, außerdem das Obst der
Jahreszeit. Hiervon wurde ein Teil im Haus verbraucht und
der Rest von der Dienerin verkauft. So lebten Jaime und
Madó Antonia in der Einsamkeit des Palastes, fern der
öffentlichen Neugierde, wie zwei Schiffbrüchige auf einer
kleinen Insel. Diese Naturalabgaben wurden aber in der
letzten Zeit immer unpünktlicher geliefert. Der Pächter,
dessen Bauernegoismus nichts mit dem Unglück zu tun
haben wollte, wußte, daß der Majoratserbe nicht mehr der
wirkliche Eigentümer von Son Febrer war. So kam es häufig
vor, daß er seine Vorräte den Gläubigern von Don Jaime
brachte, die er fürchtete und denen er sich gefällig zeigen
wollte.

Jaime sah seine alte Dienerin an. Sie war vom Lande und
hatte niemals etwas anderes als die Tracht ihres Dorfes
getragen: dunkles Leibchen, dessen Ärmel mit einer
doppelten Reihe von Knöpfen besetzt waren, heller,
geblümter Rock und weißes Kopftuch, unter dem ein
falscher schwarzer Zopf mit einer Samtschleife hervorkam.

„Du hast recht, Madó Antonia“, sagte Febrer in ihrem
Dialekt, „jeder flieht die Armut. Wenn es diesem Spitzbuben
eines guten Tages einfällt, überhaupt nicht mehr zu
kommen, dann können wir, wie zwei Schiffbrüchige, uns
gegenseitig verzehren.“

Die Alte lächelte. Der Herr war doch immer guter Laune,
ebenso wie sein Großvater Don Horacio, der trotz seiner
ernsten Miene, die Furcht einflößte, so gern drollige Sachen
erzählt hatte.

„Dieses Elend muß aufhören“, fuhr Jaime fort, „und heute
noch soll es ein Ende haben. Damit du es weißt, Madó,



bevor die Neuigkeit sich verbreitet: ich heirate.“
Die Alte schlug die Hände zusammen und erhob den Blick

zur Decke:
„Heiliges Blut Christi! Zeit ist es, hätte der Herr es nur

früher getan, dann wäre alles anders.“
Die Neugier erwachte in ihr, und mit der Habgier der

Bäuerin fragte sie: „Ist sie reich?“
Als Jaime mit dem Kopf nickte, war sie nicht überrascht.

Nur eine Dame mit sehr großem Vermögen durfte daran
denken, sich mit dem letzten der Febrer zu verbinden.

Die arme Madó dachte sofort an ihre Küche, hängte schon
im Geist die blanken Kupferkessel auf, sah Feuer unter allen
Herden, die Küche voll von Mägden mit aufgekrempelten
Ärmeln, rückwärts geschobenem Kopftuch und fliegendem
Zopf und sich selbst in der Mitte auf einem Sessel, von wo
sie Anordnungen traf und den angenehmen Duft der
Kasserollen einzog.

„Sicher ist sie jung“, fuhr Madó fort, um noch mehr von
ihrem Herrn zu erfahren.

„Ja, viel jünger als ich, viel zu jung eigentlich. Etwa
zweiundzwanzig Jahre. Ich könnte beinahe ihr Vater sein.“
Die Alte protestierte. Don Jaime war der schönste Mann auf
der ganzen Insel. Sie konnte es mit Recht behaupten, sie,
die ihn schon bewundert hatte, als er in kurzen Hosen in
dem nahen Pinienwald vom Schloß Bellver an ihrer Hand
spazierenging.

„Ist sie auch aus gutem Hause?“ fragte sie weiter,
unzufrieden mit den lakonischen Antworten ihres Herrn.
„Sicher gehört sie einer der ersten Familien von Mallorca an.
Aber nein, ich errate es schon. Wahrscheinlich ist sie von
Madrid, eine alte Bekanntschaft aus der Zeit, als der Herr
dort lebte.“ Jaime wurde blaß, war einen Augenblick
unentschlossen und sagte dann, um seine Verwirrung zu
verbergen, mit brüsker Energie:

„Nein, Madó, es ist eine Chueta.“



Antonia schlug wie vorher ihre Hände zusammen und rief
von neuem das heilige Blut Christi an, das in Palma ganz
besonders verehrt wird. Aber plötzlich glätteten sich die
Runzeln ihres braunen Gesichtes, und lachend sagte sie:
„Der Herr macht einen Scherz! Wie seinem Großvater gefällt
es ihm, die unglaublichsten Dinge mit einer ernsten Miene
zu sagen, auf die man hereinfällt. Und ich armer Dummkopf
habe alles geglaubt.“

„Nein, Madó, es ist kein Scherz. Ich heirate eine Chueta,
und zwar die Tochter von Don Benito Valls. Zu diesem Zweck
fahre ich heute auch nach Valldemosa.“

Die leise, zaghafte Stimme, mit der Jaime sprach, und
seine niedergeschlagenen Augen nahmen Madó jeden
Zweifel. Sie stand da mit offenem Munde.

„Allmächtiger Gott! Allmächtiger Gott!“
Mehr konnte sie nicht hervorbringen. Es kam ihr vor, als

ob der alte Palast unter einem Donnerschlag gebebt hätte,
als ob die Sonne durch eine Wolke verdunkelt wäre und das
Wasser mit bleigrauen Wogen heulend gegen die
Hafenmauern einstürmte. Dann sah sie, daß sich nichts
geändert hatte, nur sie war erschüttert durch diese
ungeheuerliche Neuigkeit.

„Allmächtiger Gott! Allmächtiger Gott!“
Sie ergriff die leere Tasse und das übriggebliebene Brot

und flüchtete sich in die Küche. Das Haus flößte ihr Furcht
ein. Irgend jemand mußte in den weiten Sälen umgehen,
irgend jemand, dessen Natur sie sich nicht erklären konnte,
der aber sicher aus einem jahrhundertlangen Schlaf erwacht
war. Dieses Haus besaß ohne Zweifel eine Seele. Wenn die
Alte allein blieb, hörte sie, wie die Möbel leise knackten. Die
Gobelins bewegten sich; in einem Winkel ertönte die
goldene Harfe der Großmutter von Don Jaime. Doch niemals
hatte sie Angst verspürt. Aber jetzt, nach dieser
unglaublichen Erklärung … Unruhig dachte sie an die
Gemälde in der Ahnengalerie. Was für ein Gesicht würden



diese stolzen Herren machen, wenn sie die Worte ihres
Nachkommen gehört hätten!

Madó Antonia wurde ruhiger, nachdem sie den Rest des
Kaffees ausgetrunken hatte. Die Furcht wich, nur ein Gefühl
tiefer Traurigkeit blieb zurück. Es kam ihr vor, als schwebe
Don Jaime in Lebensgefahr. So sollte das große Haus der
Febrer enden? Und Gott sollte so etwas dulden? Ein wenig
Verachtung für ihren Herrn gewann momentan die Überhand
über ihre alte Zuneigung. Welche Schande für seine
adelsstolze Tante Doña Juana, die vornehmste und frömmste
Dame der ganzen Insel, von den einen aus Spott, von den
andern aus Verehrung die „Päpstin“ genannt.

„Auf Wiedersehen, Madó. Abends bin ich zurück.“
Als die Alte allein war, erhob sie die Arme zum Himmel

und erflehte die Hilfe des heiligen Blutes Christi, der
Jungfrau von Lluch, Patronin der Insel, und des mächtigen
Heiligen Vinzenz Ferrer, der so viele Wunder gewirkt hatte,
als er auf Mallorca predigte.

„Noch ein Wunder, heiliger Vinzenz“, betete sie, „damit
der frevelhafte Plan des Herrn scheitert! Besser, ein
Felsblock rollt von den Bergen und sperrt den Weg nach
Valldemosa. Besser, der Wagen stürzt um und vier Männer
bringen mir Don Jaime auf einer Bahre. Alles eher als diese
Schande!“

Febrer durchschritt das Empfangszimmer und ging die
Treppe hinunter. Wie der übrige hohe Adel von Mallorca
hatten seine Großväter grandiose Bauten aufgeführt. Das
Vestibül nahm ein Drittel vom ganzen Erdgeschoß ein. Die
Treppe mündete oben in eine italienische Loggia, deren
Bogen von fünf schlanken Säulen getragen wurden. Zwei
Türen führten in die beiden oberen Flügel des Palastes.
Mitten über der Treppe, gegenüber dem Einfahrtstor, war
das in Stein gemeißelte Wappen der Febrer, darüber eine
schmiedeeiserne Laterne. Jaime schritt die Stufen hinab.
Das eiserne Geländer, im Laufe der Jahre vollkommen



oxydiert und mit rostigen Schuppen bedeckt, hing so lose,
daß es bei jedem seiner Schritte leise schwankte.

Im Vestibül machte Febrer halt. Sein Entschluß, der für die
Zukunft seines Namens von größter Bedeutung war,
veranlaßte ihn, hier, wo er bisher gleichgültig
vorbeigeschritten war, sich zum erstenmal mit Interesse
umzusehen.

In keinem anderen Teil des Palastes traten seine
gewaltigen Maße so stark hervor. Der Ehrenhof war groß wie
ein öffentlicher Platz und bot Raum für mehr als ein Dutzend
Staatskarossen. Zwölf massive Säulen aus dem geaderten
Marmor von Mallorca stützten die aus Stein gehauenen
Bogen; auf denen das durch die Zeit geschwärzte
Balkendach ruhte. Der Boden hatte ein Steinpflaster,
zwischen dessen Ritzen das Moos emporwucherte. Dieser
riesige Hof machte in seiner öden Verlassenheit den
Eindruck einer Ruine. Durch ein Loch in einer wurmstichigen
Tür, die zu den alten Stallungen führte, kam eine Katze,
durchquerte langsam die weite Halle und verschwand in den
leeren Kellern. Auf einer Seite lag der Brunnen, so alt wie
der Palast, ein offenes Loch im Felsen, umgeben von einem
steinernen Geländer, das im Laufe der Jahrhunderte
glattgescheuert worden war. An dem zermorschten Gestein
kletterten dichte Efeuranken empor. Als Kind hatte Jaime
sich oft über das Geländer gebeugt, um tief unten den
Wasserspiegel blinken zu sehen.

Die Straße lag einsam da. Die Gartenmauer des Palastes
führte bis zu ihrem Ende und stieß dort auf den Stadtwall, in
den ein großes Tor eingelassen war. Durch seinen oberen
Bogen sah man die grün leuchtenden Wasser der Bai, in
denen sich die Sonne mit goldenen Reflexen spiegelte.

Jaime machte einige Schritte auf der mit bläulichen
Steinen gepflasterten Straße und drehte sich um, sein Haus
zu betrachten. Es war nur noch ein kleiner Rest der
Vergangenheit. Ursprünglich nahm der Palast ein ganzes
Straßenviereck ein. Heute befand sich in einem Flügel ein



Nonnenkloster; andere Teile waren von reichen Familien
gekauft worden, die den einheitlichen Stil des Gebäudes
durch moderne Balkone entstellt hatten. Die Febrer,
zurückgezogen auf den Teil des Palastes, der die Aussicht
auf den Garten und das Meer bot, mußten, um ihr
Einkommen zu erhöhen, auch die unteren Stockwerke an
Krämer und Handwerker vermieten. Neben dem Portal
waren jetzt einige große Ladenfenster, hinter denen
mehrere junge Mädchen Wäsche plätteten. Als sie Don
Jaime bemerkten, begrüßten sie ihn mit respektvollem
Lächeln.

Wie schön war sein Haus doch noch, trotz seiner
Verstümmelung und seines Verfalls …

In gleicher Höhe mit dem Bogen des Portals befanden
sich drei große, durch doppelte Säulen getrennte Fenster,
deren Einfassung kunstvoll aus schwarzem Marmor
gearbeitet war. In Stein gemeißelte Disteln umrahmten die
Säulen, die die Simse stützten. Über ihnen waren drei große
Medaillons angebracht. Das mittlere trug das Brustbild des
großen Kaisers und die Inschrift: Dominus Carolus Imperator
1541, ein Andenken an seinen Aufenthalt in Mallorca, als er
die unglückliche Expedition nach Algier unternahm. Die
beiden seitlichen Medaillons zeigten das Wappen der Febrer,
getragen von Fischen mit bärtigen Männerköpfen. Um
Pfosten und Simse der hohen Fenster des ersten Stockwerks
schlangen sich Girlanden aus Ankern und Delphinen, die an
den Ruhm dieser Familie von Seefahrern erinnerten, und
über ihnen öffneten sich riesige Muscheln. Unter dem Fries
war eine Reihe von dicht nebeneinanderliegenden kleinen
gotischen Fenstern. Das Ganze wurde gekrönt von einem
mächtigen Dach, monumental, wie man es nur bei den
Palästen von Mallorca findet. Mit seinem hölzernen, von der
Zeit geschwärzten Schnitzwerk ragte es bis in die Mitte der
Straße.

Jaime war befriedigt. Wenn durch die Heirat das große
Vermögen des alten Valls in seine Hände käme, sollte ganz



Mallorca staunen über den wiedererstandenen Glanz des
Hauses Febrer. Und trotzdem gab es Menschen, die über
seinen Entschluß die Fassung verloren! Empfand er nicht
selbst Skrupel? … Mut! Vorwärts!

Er ging nach dem Borne, einer breiten Promenade, die
das Zentrum der Stadt bildet. Diese Straße war ursprünglich
das Bett eines reißenden Bergstroms gewesen, der Palma in
zwei feindliche Städte geteilt hatte: Can Amunt und Can
Avall. Dort würde er einen Wagen nach Valldemosa finden.

Als er in die Promenade einbog, bemerkte er, daß eine
Gruppe von Spaziergängern neugierig einige Landleute
beobachtete, die durch eine auf Mallorca nicht übliche
Tracht auffielen. Aber Febrer kannte sie. Es waren Leute von
Ibiza. Ibiza! Der Name dieser Insel weckte in ihm die
Erinnerung an ein Jahr, das er in seiner Jugend dort verlebt
hatte. Diese Fremden erregten sein Interesse.

Zweifellos war es Vater mit Tochter und Sohn. Der Vater
trug weiße Sandalen und weite Beinkleider aus blauem
Samt. Seine Bluse, die auf der Brust durch eine Brosche
zusammengehalten wurde, ließ das Hemd und die Schärpe
sehen. Einen dunklen Frauenmantel hatte er wie einen Schal
über seine Schulter gelegt. Dieser etwas weibliche Anzug,
der zu seinem harten, braunen Maurengesicht einen
eigenartigen Kontrast bildete, wurde vervollständigt durch
ein Tuch, das er unter dem Hut trug und dessen Zipfel über
seine Schultern hingen. Sein etwa vierzehnjähriger Sohn
ging ebenso gekleidet, nur ohne Mantel und Tuch. An Stelle
einer Krawatte hing ein rotes Band auf seiner Brust. Hinter
dem einen Ohr steckte ein kleiner Blumenstrauß. Den Hut,
dessen Band mit bunten Blumen bestickt war, hatte er so
weit nach rückwärts geschoben, daß die Locken ihm in die
Stirn fielen. In seinem schmalen, braunen, verschmitzten
Gesicht blitzten ein Paar kohlschwarze, afrikanische Augen.

Das Mädchen lenkte die Aufmerksamkeit am meisten auf
sich. Sie trug einen grünen, in enge Falten gelegten Rock,
unter dem man verschiedene andere Röcke ahnte. Diese



vielen Hüllen machten den Eindruck eines Ballons und
ließen ihre zierlichen Füße noch kleiner erscheinen. Ein
gelbes Brusttuch, mit roten Blüten bestickt, verbarg ihre
Büste. Die Ärmel waren aus Samt, aber von anderer Farbe
als das Leibchen und mit einer doppelten Reihe von
Filigranknöpfen besetzt, wie sie von den Silberschmieden
auf Mallorca hergestellt wurden. Auf der Brust blitzte eine
dreifache goldene Kette mit einem goldenen Kreuz. Ihre
mächtigen Glieder mußten hohl sein, sonst hätte das junge
Mädchen diese Last kaum tragen können. Das glänzende
schwarze Haar, oben gescheitelt, war hinten in einen
langen, schweren Zopf zusammengeflochten, dessen
vielfarbige Schleifenbänder bis an den Saum ihres Rockes
hinabfielen.

Die Kleine, die einen Korb am Arm trug, betrachtete die
Vorübergehenden oder bewunderte die hohen Häuser und
Terrassen der Cafés. Im Gegensatz zu dem üblichen
Kupferbraun der Frauen vom Lande hatte sie eine rosige
Gesichtsfarbe. Ihre feinen Züge wurden belebt durch den
zaghaften Blick wunderbarer Augen.

Jaime, von instinktiver Neugier getrieben, näherte sich
den beiden Männern, die dem Mädchen den Rücken
zukehrten und in die Betrachtung der Auslagen eines
Waffenhändlers versunken waren. Sie prüften Stück für
Stück die ausgestellten Waffen mit glänzenden Augen und
einer devoten Miene, als stünden sie vor wundertätigen
Heiligenbildern. Der Knabe beugte seinen kleinen
Maurenkopf weit vor, als wolle er ihn durch die Scheibe
stoßen.

„Pistolen! Vater, Pistolen!“ rief er mit froher
Überraschung, als ob er unerwartet einen Freund getroffen
hätte, und zeigte dem Vater einige Pistolen Lefaucheux. Ihre
Bewunderung aber war grenzenlos beim Anblick der
modernen Waffen, die ihnen wie Meisterwerke der Kunst
erschienen: hahnlose Flinten, Repetierbüchsen und vor
allem die Revolver, aus denen man mehrere Schüsse



hintereinander abgeben konnte. Was die Menschen nicht
alles erfinden!

Als die Gestalt von Febrer sich in der Scheibe spiegelte,
drehte der Vater sich schnell um:

„Don Jaime! Oh, Don Jaime!“
Von Freude und Überraschung überwältigt, wäre er

beinahe niedergekniet. Er ergriff beide Hände von Febrer
und sprach zu ihm mit erregter Stimme:

„Wir wollten zu Ihnen, aber, um nicht zu früh zu kommen,
haben wir uns die Zeit damit vertrieben, die Läden
anzusehen. Welches Glück, Sie zu treffen! Kommt her,
Kinder. Seht euch diesen Herrn genau an! Es ist Don Jaime!
Ich habe ihn seit zehn Jahren nicht gesehen, aber ich hätte
ihn sofort unter Tausenden erkannt.“

Febrer, verwirrt durch diese heftige Zärtlichkeit und die
respektvolle Neugierde der beiden Kinder, suchte vergeblich
in seiner Erinnerung, Unsicherheit im Gesicht.

„Sie erkennen mich wirklich nicht, Don Jaime? Ich bin es,
Pèp Arabi von Ibiza …“

Aber auch diese Erklärung wollte nicht viel besagen, denn
auf der Insel Ibiza gab es nur sechs oder sieben
Familiennamen, und wenigstens ein Viertel ihrer Bewohner
nannten sich Arabi.

Endlich fand der Bauer das richtige Wort:
„Ich bin Pèp, Pèp Arabi von Can Mallorqui.“
Febrer lächelte. Can Mallorqui! Ein kleines Gut auf Ibiza,

auf dem er als Kind ein Jahr verlebt hatte. Seit zwölf Jahren
gehörte es ihm nicht mehr. Es war an Pèp übergegangen,
der es bis dahin als Pächter bewirtschaftet hatte, wie vor
ihm sein Vater und sein Großvater. Damals hatte Jaime noch
Vermögen. Was nützten ihm also diese Ländereien auf einer
abgelegenen Insel, die er niemals wieder besuchen würde?
Und mit der großzügigen Geste des Magnaten verkaufte er
das Gut an Pèp für eine außerordentlich niedrige Summe,
die in Raten mit langfristigen Terminen bezahlt werden
sollte. Vor einigen Jahren hatte Pèp den letzten Betrag



entrichtet. Trotzdem blieb Jaime für diese braven Leute der
„Gebieter“.

Pèp Arabi stellte seine Kinder vor. Das Mädchen war
siebzehn Jahre alt und hieß Margalida. Der Knabe,
ungewöhnlich groß für sein Alter, war erst dreizehn. Er
wollte, wie es in der Familie üblich war, Landwirt werden,
aber der Vater hatte ihn wegen seiner schönen Handschrift
für das Seminar von Ibiza bestimmt. Die Ländereien würde
ein guter, arbeitsamer Bursche bei seiner Heirat mit
Margalida übernehmen. Sie hatte viele Verehrer auf der
Insel. Nach ihrer Rückkehr nach Ibiza sollten die
traditionellen „Festeigs“ stattfinden, um dem jungen
Mädchen Gelegenheit zu geben, sich einen Gatten
auszusuchen. Pepet aber war für ein höheres Schicksal
ausersehen. Nach seiner ersten Messe würde er entweder in
ein Regiment als Feldprediger eintreten oder sich nach
Südamerika einschiffen, um wie andere junge Leute von
Ibiza dort unten sein Glück zu machen.

Wie schnell doch die Zelt verging! Als Jaime mit seiner
Mutter einen Sommer in Can Mallorqui weilte, hatte ihm Pèp
beigebracht, mit einer Flinte umzugehen. Damals schoß der
kleine Jaime seine ersten Vögel.

„Erinnern sich Euer Gnaden?“ fragte Pèp. „Ich stand im
Begriff, mich zu verheiraten; auch meine Eltern lebten beide
noch. Dann habe ich den Herrn nur noch ein einziges Mal
wiedergesehen, in Palma, als er mir das Gut verkaufte. Eine
große Gunst, deren ich mich stets erinnern werde. Heute bin
ich beinahe schon ein alter Mann und habe erwachsene
Kinder.“

Dann erzählte Pèp, wie er zu dieser Reise gekommen war.
Ein ausgelassener Streich, von dem man noch lange auf
Ibiza sprechen würde! Aber zu so etwas war er immer
aufgelegt; das haftete ihm noch von seiner Soldatenzeit an.
Ein guter Freund von ihm, Eigentümer eines kleinen
Schoners, hatte Fracht für Mallorca und ihn im Scherz
eingeladen, mitzukommen. Aber für Pèp gab es keinen



Scherz. Gedacht - gemacht! Die Kinder sollten Mallorca
kennenlernen. Im ganzen Kirchspiel von San José gab es
nicht ein Dutzend Menschen, die die Hauptstadt kannten.
Viele waren in Südamerika, einer sogar in Australien
gewesen. Einige Nachbarn erzählten auch von ihren
Schmugglerfahrten nach Algier, aber nach Mallorca ging
niemand. Und das mit Recht!

„Man hat uns hier nicht gern, Don Jaime. Die Leute sehen
uns an, als ob wir Wilde wären.“

Pèp berichtete weiter von seiner Reise. Zehn Stunden
hatte die Segelfahrt gedauert. Das Meer war ganz ruhig
gewesen. Margalida führte in ihrem Korb genügend Proviant
für die Fahrt mit. Beim Morgengrauen wollten sie wieder
fort, aber vorher möchte er noch gern mit dem Herrn
sprechen. Es handele sich um Geschäfte.

Jaime stutzte und hörte mit größerer Aufmerksamkeit auf
die Worte von Pèp, der sich etwas unklar ausdrückte.

Die Mandeln bildeten den größten Reichtum von Can
Mallorqui. Die letzte Ernte war vorzüglich ausgefallen, und
die diesjährige versprach ebenfalls gut zu werden. Auch
über den Preis, den ihm die Schiffer von Barcelona zahlten,
konnte er nicht klagen. Fast alle seine Felder waren jetzt mit
Mandelbäumen bepflanzt, und deshalb möchte er gern
einige Ländereien von Don Jaime ausroden, um sie mit
Weizen zu bestellen; nur so viel, wie er nötig hatte für
seinen eigenen Gebrauch.

Ländereien? Febrer war überrascht. Besaß er denn noch
etwas auf Ibiza? Pèp lächelte. Die Bezeichnung Ländereien
paßte eigentlich nicht. Es handelte sich um ein felsiges, steil
in das Meer hinausragendes Vorgebirge, dessen Abhang auf
der Landseite Pèp durch Anlegen von Terrassen nutzbar
machen wollte. Auf der Kuppe stand der Piratenturm.
Erinnerte der Herr sich nicht, wie oft er als Junge mit einem
Knüppel in der Hand hinaufgestürmt war, um unter wildem
Kampfgeschrei die Korsaren zu vertreiben?



Einen Augenblick glaubte Febrer, ein in Vergessenheit
geratenes Gut entdeckt zu haben. Nun lächelte er traurig.
Der Piratenturm! Ein Felsen aus Kalkstein, in dessen Spalten
wilde Pflanzen wucherten, ein Schlupfwinkel der
Buschkaninchen. Die Sturmwinde, die vom Meer über ihn
hinwegfegten, hatten aus der alten Befestigung eine Ruine
gemacht. Als Can Mallorqui verkauft wurde, war der Turm
nicht in den Kontrakt aufgenommen worden. Vielleicht hatte
man ihn damals vergessen, da er von keinerlei Nutzen war.
Mochte Pèp damit machen, was er wollte; er selbst würde
niemals an diesen Ort, den er schon ganz vergessen hatte,
zurückkehren.

Als Pèp trotzdem anfing, von Pachtzahlungen zu reden,
wehrte Jaime mit einer herrischen Geste ab und wandte sich
zu Margalida. Sie war in der Tat auffallend hübsch und sah
aus wie eine junge Dame, die als Bäuerin verkleidet war. Die
Burschen auf Ibiza machten ihr wohl sehr den Hof? Der
Vater lächelte stolz über dieses Lob.

„Begrüße unseren Herrn, Kleine! Wie sagt man?“
Er sprach zu ihr wie zu einem Kinde, und sie, mit

niedergeschlagenen Augen, hob errötend einen Zipfel ihrer
Schürze und murmelte mit zitternder Stimme im Dialekt von
Ibiza: „Nein, nein, ich bin nicht hübsch. Ich bin die Dienerin
von Euer Gnaden.“

Febrer beendigte die Unterhaltung und befahl Pèp, er
solle mit den Kindern nach seinem Hause gehen. Von früher
her kenne Pèp ja Madó Antonia, und die Alte werde sich
sicher sehr freuen, ihn zu sehen. Was das Essen anbelange,
so müßten sie sich mit dem zufriedengeben, was Madó im
Hause habe. Abends werde er von Valldemosa zurückkehren
und hoffe, sie dann noch zu sehen.

„Auf Wiedersehen, Pèp! Auf Wiedersehen, Kinder!“
Mit dem Stock winkte er einem Kutscher, der auf dem

Bock eines Wagens saß, wie man sie nur auf Mallorca findet,
sehr schnelle Fuhrwerke mit vier hohen Rädern, überspannt
von einem fröhlichen Verdeck aus weißem Segeltuch.



 
 
 
II
 
 
Sobald Palma hinter ihm lag, bekam Febrer angesichts der

wunderbaren Frühlingsflur Gewissensbisse über die Art, wie
er sein Leben führte. Seit einem Jahr war er nicht aus der
Stadt herausgekommen. Die Nachmittage verbrachte er in
den Cafés am Borne, die Nächte im Spielsaal des Kasinos.

Heute bereute er, nie daran gedacht zu haben, die schöne
Landschaft vor den Toren von Palma aufzusuchen. In den
Feldern von zartem Grün murmelten leise Quellen. Am
tiefblauen Himmel schwammen weiße Federwölkchen. Die
Windmühlen auf den dunkelgrünen Hügeln drehten eifrig
ihre Flügel. Dies Bild wurde begrenzt durch steile
Höhenzüge, die in der Sonne rot aufleuchteten. Mit Recht
hatten die alten Seefahrer, als sie diese anmutige
Landschaft kennenlernten, Mallorca „die glückliche Insel“
genannt.

Jaime schmiedete Pläne für die Zukunft, wenn er durch
die Heirat in den Besitz eines großen Vermögens gelangt
sein würde. Das schöne Gut Son Febrer wollte er
zurückkaufen und einen Teil des Jahres wie seine Vorfahren
dort zubringen, um das einfache und gesunde Leben eines
Landedelmanns zu führen, freigebig und von allen geachtet.

Sein Wagen, dessen Pferde in scharfem Trab gingen,
überholte eine lange Reihe von Landleuten, die aus der
Stadt zurückkehrten. Schlanke braune Frauen. Über dem
weißen Kopftuch trugen sie einen breitrandigen Strohhut,
mit lang herabhängenden bunten Bändern und Feldblumen
geschmückt. Die Männer waren in gestreiften Drillich
gekleidet, die sogenannte Leinwand von Mallorca. Ihre
Filzhüte hatten sie so weit zurückgeschoben, daß die



glattrasierten Gesichter wie aus einem schwarzen oder
grauen Rahmen hervorsahen.

Febrer erinnerte sich aller Einzelheiten dieses Weges,
obwohl er seit Jahren nicht mehr dort gewesen war. Ein
Stück weiter teilte sich die Straße, links führte der Weg nach
Valldemosa, rechts nach Soller.

Soller! Wie dieser Name die schönste Zeit seiner Kindheit
wieder auferstehen ließ! Jedes Jahr verlebte seine Familie
dort den Sommer in ihrem Landhaus, der Mondvilla, deren
Name von dem steinernen Halbkreis mit Augen und Nase
herrührte, der sich über dem Portal befand.

Zwischen Palma und Soller lag ein langgestreckter Hügel.
Wenn der Wagen die Höhe erreichte, hatte der kleine Jaime
einen Schrei des Entzückens ausgestoßen, so wunderbar
war dieser Garten der Hesperiden, der sich zu seinen Füßen
ausdehnte. Mit dunklen Pinienwäldern bedeckte Berge,
deren Gipfel in Nebelkappen eingehüllt waren, säumten zu
beiden Seiten das weite Tal ein. Das kleine Städtchen lag
mitten in Orangengärten, die sich bis zum Meer hinzogen.
Der Frühling kam hier über Nacht mit einer Überfülle von
Duft und Farben. Sogar die baufälligen Hütten der kleinen
Bauern verbargen ihre Armseligkeit unter dichten
Vorhängen von Kletterrosen.

Von allen Dörfern der Umgebung strömte die
Landbevölkerung zusammen, um das Fest von Soller zu
feiern. Die „Dulcaina“ ertönte und rief zum Tanz. Von Hand
zu Hand reichte man sich die Gläser mit dem süßen
Branntwein von Mallorca und dem Wein von Banalbufar. Es
war das Friedensfest nach tausendjährigem Krieg, nach
unaufhörlichen Kämpfen gegen Ungläubige und Piraten,
gleichzeitig auch eine Feier zur Erinnerung an den Sieg, den
die Einwohner von Soller über eine türkische Korsarenflotte
im 16. Jahrhundert davongetragen hatten.

Den Höhepunkt der Festlichkeiten bildete eine
Seeschlacht im Hafen. Die Fischerbarken dienten als
Galeeren. Ein Teil der Fischer, in der Tracht türkischer


