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Der Pastor von Dumala, Erwin Werner, stand an seinem
Klavier und sang:

«Der Nebel stieg, das Wasser schwoll,
Die Mowe flog hin und wiede-e-r» -

Er richtete seine machtige Gestalt auf. Sein schoner
Bariton erfullte ihn selbst ganz mit Kraft und sulSem
Gefuhl. Es war angenehm zu spuren, wie die Brust sich
weitete, wie die Tone in ihr schwollen.

«Aus Deinen Augen ruhevoll
Fielen - die Tranen - nie-ie-der.» 1

Er zog die Tone, liels sie ausklingen, weich hinschmelzen.

Seine Frau sals am Klavier, sehr hubsch mit dem runden
rosa Gesicht unter dem krausen aschblonden Haar, hell
beleuchtet von den zwei Kerzen, die kurzsichtigen blauen
Augen mit den blonden Wimpern ganz nah dem Notenblatt.
Die kleinen roten Hande stolperten aufgeregt uber die
Tasten. Dennoch, wenn ein langeres Tremolo ihr einen
Augenblick Zeit liel5, wagte sie es, von den Noten fort zu
ihrem Mann aufzusehen, mit einem verzuckten Blick der
Bewunderung.

Es war zu schon, wie der Mann, von der Musik
hingerissen, sich wiegte, wie er wuchs, grofSer und breiter



wurde, wie all das Sulse und Starke, all die Leidenschaft
herausstromten. Das gab ihr einen kostlichen Rausch.
Tranen schnurten ihr die Kehle zusammen, und um das
Herz wurde es ihr seltsam beklommen.

«Seit jener Zeit verzehret sich mein Leib,
Die Seele stirbt vor Seh - nen - »

Die Stimme fullte das ganze Pastorat mit ihren schwilen
Leidenschaftsrufen. Die alte Tija hielt im Esszimmer mit
dem Tischdecken inne, faltete ihre Hande uber dem Bauch,
schloss ihr eines, blindes Auge und schaute mit dem
andern starr vor sich hin. Dabei legte sich ihr blankes,
gelbes Gesicht in andachtige Falten.

Das ganze Haus, bis in den Winkel, wo die Katze am
Herde schlief, klang wieder von den wilden und
schmelzenden Liebestonen. Sie drangen durch die Fenster
hinaus in die Ebene, wo die Nacht uber dem
Novemberschnee lag; ja vom nahen Bauernhof antwortete
ihnen ein Hund, mit lang gezogenem, sentimentalem
Geheul.

«Mich hat das unglucksel’ge Weib
Vergiftet - vergiftet - - »

Die Fenster bebten von dem Verzweiflungsruf. Die Katze
erwachte in ihrer Ecke, die alte Tija fuhr sich mit der Hand

uber das Gesicht und murmelte: «Ach - Gottchen!»

«Vergiftet mit ihren Tranen.» -



Die kleine Frau lehnte sich in ihren Stuhl zuruck, faltete
die Hande im Schols und sah ihren Mann an.

Pastor Werner stand schweigend da und strich sich
seinen blonden Vollbart. Er musste sich auch erst wieder
zuruckfinden.

Jetzt war es ganz still im Pastorate. Nur Tija begann
wieder leise mit den Tellern zu klappern.

«Wie Siegfried!», kam es leise uber die Lippen der
kleinen Frau.

«Wer?», fuhr Pastor Werner auf.

«Du», sagte seine Frau.

Werner lachte spottisch, wandte sich ab und begann, die
Hande auf dem Rucken, im Zimmer auf und ab zu gehen.

So war es jedes Mal, wenn er sich im Singen hatte gehen
lassen, wenn er sich mit Gefuhl vollgetrunken hatte.

Dann kam der Ruckschlag.

Man hat geglaubt, etwas GrolSes zu erleben, einen
Schmerz, eine Leidenschaft, und dann war es nur ein Lied,
etwas, das ein anderer erlebt hat, und die Wande des
Zimmers mit ihren Photographien, die groRen schwarz und
rot gemusterten Mobel, all das beengte ihn, druckte auf
ihn.

Seine Frau salS noch immer am Klavier und starrte in
das Licht. Auch bei ihr war der schone Rausch der Musik
voruber. Nur eine mude Traurigkeit war ubriggeblieben.
Sie dachte daruber nach, warum er sich geargert hatte, als
sie «Siegfried» sagte. Das kam oft so. Wenn sie ganz voll
von Begeisterung fur ihn war, dann war ihm etwas nicht
recht, und er lachte kalt und spottisch.

«Lene, essen wir nicht?», fragte Werner.



Da fuhr sie auf. «Naturlich! Gefullte Pfannkuchen!» Und
sie lief in die Kuche hinaus.

Am Esstisch unter der Hangelampe war alles Fremde
und Erregende fort. Wenn es ihm schmeckte, war Pastor
Werner gemiutlich, das wusste Lene. Dann konnte sie ruhig
vor sich hin plaudern, ohne berufen zu werden, dann hatte
sie das Gefuhl, dass er ihr gehorte.

«Die Baronin aus Dumala fuhr heute hier voruber»,
berichtete sie.

«So», meinte Werner, und sah uber das Schnapsglas, das
er zum Munde fuhren wollte, hinweg, seine Frau scharf an:
«Nun - und?»

«Nun, ja. Sie hatte eine neue Pelzjacke an. Entzuckend.»

Werner trank seinen Schnaps aus und fragte dann:
«Stand sie ihr gut, diese Jacke?»

Lene seufzte: «Naturlich! Diese Frau ist ja so schon!»

«Was ist dabei zu seufzen?», sagte Werner. «Lass sie
doch schon sein.»

«Welil ich sie nicht mag», fuhr Lene fort, «deshalb. Sie
will alle Manner in sich verliebt machen. Aber schon ist
sie.»

Werner lachte. «Was fur Manner? Die arme Frau pflegt
ihren gelahmten Mann Tag und Nacht. Die sieht ja keinen.
Eine neue Pelzjacke ist da doch eine sehr unschuldige
Zerstreuung.»

«Dich  sieht sie doch.» Lene nahm  einen
herausfordernden Ton an, als suche sie Streit.

Werner zuckte nur die Achseln. «Mich!»

«Ja dich», fuhr Lene fort. «Und du bist doch auch in sie
verliebt - etwas - nicht?»



Heute argerte das Werner nicht. «Wenn du willst!»,
meinte er.

Die kleine Frau durfte heute ruhig mit ihm spielen, wie
mit einem grofSen, gutmutigen Neufundlander. Ein wenig
schweigsam war er, aber das pflegte er am Sonnabend
immer zu sein, wenn die Predigt ihm im Kopfe herumging.

Nach dem Essen salS das Ehepaar am Kaminfeuer. Durch
das Fenster, an dem die Laden offen geblieben waren,
schaute die bleiche Schneenacht in das Zimmer. Aus der
Gesindestube klang Tijas dunne, zitternde Stimme. Sie
sang einen Gesangbuchvers.

«So ist’s hubsch», sagte Lene. «So ist’s gemutlich! Nicht
wahr? Alles ist still, und das Feuer - und man sitzt
beisammen.»

«Stell doch der Lebenslage keine Zensur aus», versetzte
Werner, der sinnend in das Feuer starrte.

«Warum?», fragte Lene eigensinnig.

«Weil, weil» - Werners Stimme wurde streng - «weil
Zensuren ausgestellt werden, wenn die Schule zu Ende
ist.»

«Deshalb!», meinte Lene, die ihn nicht recht verstanden
hatte. «Nun sei aber nicht ungemtutlich, Wernerchen.»

Sie stand auf, ging zu ihm, setzte sich auf seine Knie,
schmiegte sich an seine Brust, umrankte den grofSen Mann
ganz mit ihrer kleinen, legitimen Sinnlichkeit, die sich
schuchtern hervorwagte. «Wir sind doch glucklich!», sagte
sie. «Ich sag’s doch. Ich stell gute Zensuren aus.»

Werner sald still da, lielS sich von der Warme dieses
jungen Frauenkorpers durchdringen. Dann plotzlich schob
er Lene beiseite und stand auf.



«Wohin?», fragte sie erschrocken.

«Oh - nichts», erwiderte er, «ich - ich will mir noch was
uberlegen.»

«Diese ewige Predigt!», seufzte Lene. «Woruber predigst
du denn morgen?»

«Uber die Versuchung in der Wiste, du weif3t’s ja.»

«Ach ja! Sei doch nicht wieder so streng. Wenn du so
herunterdonnerst, wird einem ganz bang.»

Er zuckte die Achseln. «Seit wann willst du denn
Einfluss auf meine Predigten nehmen?»

Also nun hatte sie ihn auch noch geargert. Sie schwieg.
Wahrend Werner, die Hande auf dem Rucken, im Zimmer
auf und ab ging, kauerte sie auf ihrem Sessel und folgte
ihm unverwandt mit den Blicken. Eben noch hatte sie sich
glucklich gefuhlt, jetzt war wieder etwas uber ihn
gekommen, das sie nicht verstand. Sie fuhlte, wie mude
ihre Glieder von der Arbeit des Tages waren, und das
Traurige war uber sie gekommen, dem sie nicht
nachdenken wollte. Sie folgte Werner mit den Blicken, wie
er auf und ab ging, sehr aufrecht in seinem schwarzen
Rock, auf und ab, bis seine Gestalt undeutlich wurde und
ihr die Augen zufielen.

«Herunterdonnern» hatte Lene gesagt, ja, das liebte er,
das Predigen war wie das Singen, da konnte er sich
ausgeben, da hatte er das Gefuhl, als «ginge eine Kraft von

ihm aus», wie die Bibel sagt.2 All die grofsen, schonen
Worte, der grofSe Zorn, mit dem er drohen, die ganz grofSen
Seligkeiten, die er versprechen konnte, und all das war
unendlich und ewig, das gab auch einen Rausch. Er freute
sich schon darauf. Dazu zog die Versuchung in der Wuste,



diese wunderbare Geisterunterhaltung, grols wie Dantes
Verse, ihn seltsam an. Das Wilde des Kampfes der beiden
Wunderkrafte in der Wuste regte ihn auf.

In tiefem Sinnen ging er auf und ab, vergals seine
Umgebung, bis ein verschlafener Laut aus Lenes halb
geoffneten Lippen ihn aufschauen machte.

«Ja so - der Friede des Pastorats» - dachte er nicht ohne
Bitterkeit. Weils es Gott! Thm war wenig friedlich zumute!

Er stellte sich an das Fenster, schaute in die Nacht
hinaus.

Oben am Himmel war Aufregung unter den Wolken,
zerfetzt und geblaht wie Segel schoben sie sich aneinander
voruber. Der Mond musste irgendwo sein, aber er wurde
verdeckt, nur ein schwaches, mudes Dammerlicht lag uber
der Ebene.

Frieden! Ja, wenn einer sich bestandig mit
Wunderdingen abgeben muss, wenn er immer diese
Spruche im Munde fuhren muss, die so voll Leidenschaft
und Zorn, und SulSigkeit und Geheimnis sind, wo soll da
der Friede herkommen? Das Herz wird so empfindlich und
so erregt, dass es auf alles hineinfallt.

Der Wind trieb kleine Schneewirbel wie weilse
Rauchwolkchen uber die Ebene. Winzige Lichtpunktchen
waren in die Nacht gestreut, wie verloren in dem fahlen,
weillen Dammern. Dort die Reihe heller Punkte waren die
Fenster des Schlosses Dumala. Werner fiel die neue
Pelzjacke der Baronin Werland ein, und dann sah er das
grolSe, dustere Zimmer vor sich, die grun verhangene
Lampe, am Kamin im Sessel den Herrn mit dem
wachsgelben, scharfen Gesicht, die Fulie in eine rote Decke



gewickelt. Bei ihm auf dem niedrigen Stuhlchen die schone
Frau mit den schmalen Augen, die unruhig schillerten, und
dem seltsam fieberroten Munde. Sie salS da, blinzelte
schlafrig in das Kaminfeuer und strich mit ihrer Hand
langsam an dem Bein des Kranken auf und ab.

Ein Schmerz, etwas wie ein korperlicher Schmerz,
schuttelte Werner bei diesem Bilde, lielsS ihn blass werden
und das Gesicht leicht verziehen.

Argerlich wandte er sich vom Fenster ab. Es war zu
dumm! Dieses Predigtmachen liels jedes Mal alles in ihm
toller rumoren denn je!

Er begann wieder auf und ab zu gehen, dann blieb er vor
Lene stehen.

Sie hatte die FulRe auf den Sessel hinaufgezogen, die
Wange an die Stuhllehne gestutzt. So schlief sie. Die
Lippen halb geoffnet, atmete sie tief, auf dem Gesichte den
ernsten, besorgten Ausdruck, den Menschen in schwerem
Schlafe annehmen, als sei das Schlafen eine Arbeit.

Werner betrachtete sie eine Weile. Er fuhlte plotzlich ein
tiefes Erbarmen mit diesem jungen schlafenden Wesen.
Auch wieder die Nerven und die unnutze Weichheit! Er
konnte ja jetzt nichts mehr ansehen, ohne dass es
schmerzte!

Behutsam nahm er Lene auf seine Arme und trug sie in
das Schlafzimmer hinuber.



Die Sakristei war voller Schneelicht. Zwischen den engen,
weillen Wanden, in dem weillen Lichte, sah Pastor Werner,
im schwarzen Talare, sehr grols aus. Er salS am Tisch, vor
sich das aufgeschlagene Gesangbuch und das Blatt mit den
Notizen zu seiner Predigt. Draulien sangen sie schon das
Lied, ein Chor |Tharter Frauenstimmen, heiserer
Kinderstimmen, dazwischen das Knarren der Basse. Sie
zogen die Tone schlafrig und beruhigt. Gott! spielte der
Organist heute tolles Zeug zusammen! Sicherlich hatte der
Mann wieder die ganze Nacht durch gesoffen. Die alte
Orgel stohnte wund seufzte ordentlich unter seinen
rucksichtslosen Fingern.

Werner sang nicht mit. Er schaute zum Fenster hinaus.
Es taute, und die Sonne schien. Die Baume hingen ganz
voll blanker Tropfen, und das bestandige Tropfen vom
Dache und den Traufen legte um die Kirche ein helles
Blitzen und Klingen.

Sonntaglich! Die Sonntagsstimmung war da, die kam
immer, aus alter Gewohnheit, anfangs feierlich, spater
angenehm schlafrig. Er liebte diesen Augenblick in der
Sakristei vor der Predigt, wenn er dasall und sich voll
grolSer Worte, voll lauter, eindringlicher Tone fuhlte.

Er horchte hinaus. Er kannte die Schellen der Schlitten,
die heranfuhren. Das waren die Schellen von Debschen,
das - der Dr. Braun, das die Schellen von Dumala.



Dennoch fragte er, als der Kuster eintrat: «Wer ist alles
da?»

Der Kuster Peterson legte sein grofSes, schlaues
Bauerngesicht in pastorale Falten. «Die Dumala’schen sind
da», meldete er, «die Baronin und der Sekretar.»

«Wer noch?», fragte Werner ungeduldig. Warum meldete
der Kerl gerade nur die Dumalaschen?

Peterson zog ergeben die Augenbrauen empor: «Der
Doktor is da, die aus Debschen.»

«Gut - gut.» Werner winkte ab. Es war doch ganz
gleichgultig, ob der Doktor da war und die Alte aus
Debschen!

Nun war es Zeit, auf die Kanzel zu steigen, sie sangen da
drin schon den letzten Vers des Liedes. Werner freute sich
zu finden, dass die Kirche voller Licht war. Wenn die
breiten, gelben Lichtbander durch die hohen Fenster in den
Raum fluteten, dann bekam seine Predigt auch anders helle
Farben, als wenn die Kirche voll grauer Dammerung war
und der Regen gegen die Fensterscheiben klopfte.

Es roch nach nassen, schweren Wollenkleidern, frisch
gewaschenen Kattuntuchern und Transtiefeln.

Werner beugte sich uber das Pult auf der Kanzel zum
Gebet. Dieser Augenblick brachte ihm stets eine sanfte,
andachtige Ekstase, so die Stirn auf das Pult zu legen, und
unten wurde es still, und sie warteten, warteten auf sein
Wort.

Die Predigt begann. Die eigne Beredsamkeit erwarmte
ihn heute besonders. Er horte es, wie die Leute unten
aufmerksam wurden, wie das Husten und Sichrauspern
schwiegen.



Und Werner gab seiner Stimme vollere Tone, machte
grol3e, freie Bewegungen. Er wusste es wohl, die meisten
dort unten verstanden ihn nicht, aber heute drangte eine
innere Erregung ihn, hinauszusagen, hinauszurufen, was
ihn bewegte.

«<Falle vor mir nieder und bete mich an»>, sprach der

Bose zum Sohne Gottes. <Bete mich an!>3 Ja, das ist es, das
will er. Er hat nicht genug mit unseren Sunden der
Schwache, der Nachlassigkeit, der Bosheit, des
Unglaubens, nein, niederfallen sollen wir vor ihm und ihn
anbeten. Er will angebetet, er will verehrt, er will geliebt
werden. Darnach durstet er. Er will, dass wir zu ihm
sprechen: <Um dich geben wir die ewige Seligkeit und die
Gotteskindschaft hin, dir opfern wir sie, um dich gehen wir
mit offenen Augen in unser Verderben, weil wir dich
anbeten, weil du uns grofS und liebenswert erscheinst, weil
wir zu dir wollen.> Der Bose will, dass wir die Sunde lieben,
dass wir sie anbeten. Das ist sein Triumph. Das ist das
tiefe, furchtbare Geheimnis der Sunde.» Die Stimme des
Pastors hatte hier einen tiefen, geheimnisvollen und
leidenschaftlichen  Tonfall angenommen, wie eine
unheimliche Liebeserklarung an die Sunde klang es.

Er hielt inne, selbst erstaunt uber das, was er sagte. Es
klang fremd in die Kirche hinein, und zugleich schien es
ihm, als verriete er etwas, als sprache er etwas aus, das
geheim sein sollte und nur von ihm geahnt wurde. Er
schaute hinunter auf die Gemeinde.

Ruhig sallen sie da alle beisammen. Alte Frauen
schliefen. Madchen, mit glatt geburstetem Haar, die Hande
im Schols gefaltet, starrten ausdruckslos vor sich hin,



genossen die Ruhe des Augenblickes. Thm gegenuber im
Gestuhle der Werlands von Dumala salS die Baronin Karola.
Sie hatte den Kopf leicht zuruckgelehnt und schaute scharf
zu ihm heruber, sie kniff dabei die Augenlider zusammen,
sodass die Augen nur wie sehr blanke Striche zwischen den
langen Wimpern hervorschimmerten.

Werner ging zum Schluss seiner Predigt uber. Seine
Stimme nahm wieder ihren ruhig ermahnenden Ton an, in
dem erbaulich das Metall seines schonen Baritons
mitklang.

Nach dem Gottesdienst fragte Werner den Kuster,
wahrend er sich in der Sakristei umkleidete: «Ist die
Baronin aus Dumala schon fortgefahren?»

«Nein», meinte der Kuster, «die Frau Baronin wartet auf
den Herrn Pastor - wie immer.»

«Wieso - wie immer?», fragte Werner ungeduldig.
«Peterson, Sie fangen an, Unsinn zu sprechen.»

Leute kamen zu ihm, die Waldhauslerin Marri, ihre
Mutter, die alte Gehda, konnte nicht sterben, das dauerte
nun schon Wochen. Der Herr Pastor soll heruberkommen.
Werner fertigte die Leute eilig und mechanisch ab, sagte
das notige «Gott weils am besten, wenn er uns zu sich ruft.
Wir mussen warten». Die Waldhuterin klagte, dass ihr
Mann sie zuschanden schlug, wenn er besoffen war.

Werner zog sich seinen Pelz an. «Ja, ja - ich komme mal
an. Gott behut’ euch lieben Leute - Gott befohlen.» Eilig
ging er hinaus.

Die Baronin Karola stand vor ihrem Schlitten, sehr
schlank, fest in die blaue Pelzjacke geknopft, das Gesicht
ganz rosa von der scharfen Winterluft, der Mund



unnaturlich rot, die Stirnlockchen voller Tropfen unter der
kleinen Fischottermutze. «Ah, Pastor!», rief sie. «Ich warte
auf Sie. Sie durfen uns heute nicht verlassen. Ja - er leidet,
und es ist abends so traurig bei uns. Also, Sie kommen?»
Sie reichte ihm die Hand, schuttelte die seine mit
unterstrichner Kameradschaftlichkeit. «Die Verlassenen
trosten ist ja doch Thr Amt.» Sie lachelte, wobei ihre
Mundwinkel sich hinaufbogen, was ihr einen leicht
durchtriebenen Ausdruck verlieh.

Werner verbeugte sich in seiner feierlichen Art, die
etwas Befangenes hatte. «Oh - gewiss - mit Vergnugen»,
und er lachelte auch aus reinem Behagen, diese schone
Frau anzusehn.

«So, danke», sagte sie. «Jetzt wollen wir fahren, mein
Page friert.» Karl Pichwit, der Sekretar und Vorleser des
Baron Werland, fror immer. Sein hubsches, krankliches
Knabengesicht war blau von Frost, und er zitterte.

Er half der Baronin in den Schlitten, setzte sich neben
sie, und da lachelte auch das krankliche Knabengesicht und
errotete.

Werner stand noch eine Weile da und schaute dem
Schlitten, dem Wehen des blauen Schleiers auf dem
Fischottermutzchen nach, er schutzte die Augen mit der
Hand vor der Sonne, um langer und besser sehn zu konnen.



