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Der Familie



Dieses Buch wire ohne meinen Verleger nie entstanden, weil er mir Mut
machte, in autobiografischen Skizzen politische Ansichten zur Diskussion zu
stellen.

Dem Buch lagen ausfiihrliche Gespréachsprotokolle aus dem Spéatherbst
2012 zugrunde, als ich mich Ende Juni 2013 an die Arbeit machte. Im Laufe
der Zeit kamen sie mir zu holzschnittartig vor. So traten sie immer mehr
hinter mein Bediirfnis zuriick, mich im Wandel der Zeiten, wenn auch meist
nur angetippt, moglichst unbefangen darzustellen. Diese Spannung erklart
die unterschiedlichen Sichtweisen des Buches. In unserer Schlussrunde hier
in meiner Kiiche haben Franziska Mohrfeldt, meine Frau Gabriele und ich
unter viel Gelachter zusammengebracht, was die Leser jetzt vor sich haben.

Ich habe vollig falsch eingeschétzt wie psychisch anstrengend und damit
ermiidend alle Versuche sind, etwas iiber sich selbst zu sagen, was Hand und
Fufl hat. Die Geduld Christian Strassers die verschiedenen Winkelziige,
Streichungen und Ergédnzungen gelassen, ja verstindnisvoll hinzunehmen,
war groflartig. Wenn Leser, trotz meines Abratens, versucht sein sollten,
etwas aus ihrem Leben zu Papier zu bringen, kann ich ihnen den Europa
Verlag warm ans Herz legen.

Jeder weif3, wie viel Hilfe ein solches Buch braucht, weil sich beim
Schreiben immer mehr herausstellt, wie triigerisch das Gedéchtnis ist.

Ich denke da vor allem an Simona Paulin, die mich unermudlich und
stilsicher iber Monate hinweg beraten hat, an Ulla Mothes und Palma
Miiller-Scherf.

Nie wieder werde ich etwas tiber mich schreiben, ohne Franziska zu Rate
zu ziehen, da sie inzwischen mein Leben besser kennt als ich selbst.
Glicklicherweise hat sie ein untriigliches Gespiir fiir falsche Tone.



Ich versuche immer der zu sein,
fur den ich mich selbst halte.
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EINLEITUNG

»Verein fiir stilles Gliick«

»Jeder erfindet sich frither oder spater eine Geschichte, die er fiir sein Leben
halt«, schrieb Max Frisch. Falls das zutrifft, was kann man dann von eigenen
Lebensbeschreibungen halten? Immer wieder hat man mich zu Memoiren
ermutigen wollen. Ich zogerte lange — eigentlich zogere ich noch immer.
Habe ich die Ereignisse und Zusammenhange meines Lebens wirklich richtig
erfasst und originell verarbeitet? Ich weif3 es nicht.

Offensichtlich kann man sich auf die eigenen Erinnerungen nicht
verlassen. Vor allem bin ich mir der Versuchung bewusst, mit heutigem
Wissen Gestriges zu interpretieren. Ist unsereins nicht stets in Gefahr,
spatere Einsichten zuriickzudatieren? Man darf, zumal nach achtzig
Lebensjahren, nicht so tun, als sei man von Kindesbeinen an ein hellsichtiger
Chronist aller Ereignisse und Lebensphasen gewesen. Zeitgenossenschaft ist
an das Jetzt gebunden. Sie enthidlt subjektiv gefarbte Summen all dessen,
was man bereits erlebt, gelernt und vielleicht durchdacht hat. In diesem
Sinne habe ich die neuere Geschichte Deutschlands nach 1945 immer wieder
kommentiert, ein Balanceakt zwischen Erinnerung und Interpretation.

Selbst iber meine Ehen kann ich nichts Verlassliches behaupten. Meine
erste und meine jetzige Frau sind mir auch nach einem halben Jahrhundert
ratselhaft geblieben. Habe ich sie je wirklich sehen kénnen? Obwohl ich
mich fiir einen vertraglichen, nachgiebigen, zértlichen und treuen Ehemann
halte, waren und sind meine beiden Frauen von dem nach ihrer Meinung um
sich selbst drehenden, extrem autoritiren Mann so enttiuscht und entnervt,



dass eine das Weite suchte, um endlich jemanden zu finden, der wirklich lieb
zu ihr sei; die andere sich seit knapp dreiflig Jahren immer noch
unverdrossen an mir abrackert. Sehe ich mich also viel zu positiv, wirklich
falsch? Alles Gute nur getraumt?

Wenn man eigenen Erinnerungen selbst im engsten Familienkreis keinen
Glauben schenken kann, wie sollen grofiere Zusammenhénge verlasslich,
begreifbar und glaubhaft vermittelt werden konnen? Besitze ich
hinreichendes Wissen? Schon meiner klarsichtigen, illusionslosen Mutter
war mein Vorhaben einer wissenschaftlichen Karriere nicht geheuer. Sie
liebte mich, so glaube ich, sehr und hitte mich wohl, wenn das mdglich
gewesen ware, meinem Vater als Partner vorgezogen. Bei aller Zuneigung
ihren Kindern gegeniiber war sie jedoch kritisch, lehnte alles Gerede ab,
wollte immer auf den Punkt kommen. Als ich ihr nach meinem Abschied
vom Journalismus in der Kiiche erzéhlte, ich sei von zwei Seiten aufgefordert
worden, mich zu habilitieren, rihrte sie, ohne aufzublicken, weiter in einem
Topf Marmelade. »Dann willst du also Professor werden?«, fragte sie. »Jax,
bestatigte ich, »wenn alles gut geht.« Sie schiittelte den Kopf. »Aber du weif3t
doch gar nichts.« Nach kurzem Schweigen sah sie auf, lachte und deutete mit
dem Kochloffel auf mich: »Jetzt hab ich’s — wenn schon, dann wirst du
Professor fiir Plauderei.«

In den Augen meiner Mutter blieb ich vermutlich immer ein begabter
Dilettant. Damit bewahrte sie mich zeitlebens vor intellektuellem Hochmut.
Wem so viel Skepsis entgegenschlagt, der hat keinen Grund zur Hybris und
wenig Anlass, sich mit seiner Lebensbilanz ein Denkmal zu setzen. Wéhrend
meiner Zeit als Hochschullehrer fiirchtete ich mich immer davor, man konnte
mich nach meinen wissenschaftstheoretischen Pramissen fragen. Um ehrlich
zu sein: Es gab und gibt sie nicht. Meine Urteile entstehen aus der
Anschauung. Nur Konkretes ist mir wichtig, lebendige Erfahrung, beatmet
von dem, was man das pralle Leben nennt. Genauso wollte ich erinnernd
schreiben: das Erlebte in knappen Notizen festhalten, Schwerpunkte
beleuchten, Schlussfolgerungen verdeutlichen. Das war ein Konzept, mit dem
ich mich anfreunden konnte.



Als vor einiger Zeit mein neuer Verleger auf mich zukam und wieder
einmal von einer Autobiografie sprach, stimmte ich deshalb nur unter einer
Bedingung zu: Es sollte ein Buch entstehen ohne den Zwang, meine
Lebensstationen chronologisch abzuarbeiten. Sinnvoller schien es mir,
Schliisselerlebnisse zu schildern, die erklaren, aus welchen individuellen
Erfahrungen sich meine Uberzeugungen herleiten. Erinnern bedeutet
letztlich, anderen Geschichten zu erzahlen, die man fur wesentlich halt.
Darin war ich vermutlich — hoffentlich! — immer schon begabter als in der
Kunst akademischer Debatten, bei denen ich mich stets fehl am Platze fiihlte.
Man denke nur an den grasslichen, absurden Historikerstreit der achtziger
Jahre, bei dem linkelnde Kollegen Ernst Nolte am Zeug zu flicken
versuchten. Wenn man das heute liest, schlagt man angesichts der Ignoranz,
mit der die ungeheuren sowjetischen Untaten iibersehen oder bagatellisiert
wurden, die Hande iiber dem Kopf zusammen.

Je langer ich mich diesem Buch widmete, desto deutlicher wurde mir
allerdings, warum man von Erinnerungsarbeit spricht. Es geht um
Selbstpriifung. Das Gedachtnis ist ein unzuverlassiger Gesell, es spielt einem
so manchen Streich. Vieles stand mir wieder deutlich vor Augen, anderes
lie} sich nur mit Miithe rekonstruieren, manches habe ich vergessen oder
verdrangt, im Nachhinein vielleicht auch umgedeutet. Das ist das Risiko
jedes langeren Riickblicks. Diesem Risiko wollte und konnte ich nicht
ausweichen.

Und warum »Der Unbequeme?« Nach Meinung meines Verlegers hitte
das Buch auch »Der Auflenseiter«, »Der Streitbare« oder »Der Provokateur«
heiflen konnen. Derartige Etikettierungen begleiten mich seit Langem,
obwohl ich mich nicht im Mindesten als streitbar oder gar provokativ
empfinde. Was andere in mir entdecken, tiberrascht mich immer wieder.
Meine Mutter nannte mich einen »Verein fur stilles Gluck«, weil ich als Kind
stundenlang vergniigt ganz allein spielte. Ich war ausgeglichen, ja,
ausgemacht angstlich, diplomatisch und alles andere als rebellisch. Offen
gestanden erstaunt mich, wenn ich als unbequem oder angriffslustig
bezeichnet werde. Auch als Auflenseiter habe ich mich nie gesehen. Ich
empfand mich immer als jemanden, der aus der Mitte der Republik, aus



ihrem imagindren Zentrum heraus argumentiert. Vielleicht ist diese Haltung
das Erbe einer Familie, die seit der Reformation vor allem eine Pastoren-
und Juristendynastie gewesen ist.

Meine Bereitschaft, von der Meinungsfreiheit Gebrauch zu machen, ist
auch eine personliche Reaktion auf das Zeitalter der Diktaturen. Den
allgemeinen Hang zum Konformismus habe ich immer als deren
schlimmstes Erbe empfunden. Deshalb beunruhigt mich die bei uns
grassierende politische Korrektheit. Manchmal gestehen mir Veranstalter
nach einem Vortrag, sie stimmten meinen Thesen ja zu, wiirden sich jedoch
niemals trauen, sie oOffentlich zu duflern - das werde »oben« nicht gerne
gesehen. Subalterner kann man sich wohl nicht ausdriicken.

Das wichtigste Grundrecht der Demokratie ist die Meinungsfreiheit. Nur
wenn das Fir und Wider eines Vorhabens von allen Seiten ausfiihrlich
diskutiert werden darf, kann das Ergebnis am Ende Mehrheiten tiberzeugen.
Je wichtiger ein Problem ist, desto griindlicher muss es in offentlichen
Debatten hin und her gewendet werden. Doch die Bereitschaft zu einer
selbstverstandlichen Offenheit lasst in den letzten Jahrzehnten mehr und
mehr nach. Selbst im Parlament vermisse ich oft substanzielle Debatten.
Uber den Euro oder die Energiewende wird nicht einmal ansatzweise
kontrovers diskutiert, ein Phinomen, das in der jungen Bundesrepublik
undenkbar gewesen wire. Themen wie Westintegration, soziale
Marktwirtschaft, Ostpolitik oder Nachriistung waren zu Recht heftig
umkampft.

Vor Kurzem sprach ich mit einem Historiker, der die Parlamentsdebatten
des spaten Kaiserreichs ausgewertet hat. Er war verblifft, auf welch hohem
Niveau sich die Redebeitrdge damals bewegten, welch beeindruckende
Bildung und Artikulationsfahigkeit, Differenziertheit und Meinungsstarke
die Politiker aller Parteien seinerzeit an den Tag legten. Verglichen damit
sind die heutigen Parlamentsdebatten 6de Pflichtveranstaltungen. Leider,
denn die Kontroverse gehort elementar zur Demokratie. Wie sonst sollte
denn der Prozess der Meinungsbildung angestoflen werden? Solange die
politische Korrektheit herrscht, schlaft die Vernunft zu unser aller Schaden.
Aber Politiker sorgen sich heute mehr darum, wie sie sich medienwirksam



profilieren und positionieren konnen, als beharrlich den Fragen
nachzugehen, deren Beantwortung unsere Zukunft entscheidend pragen
wird. Sie halten mit ihren Ansichten und Meinungen hinter dem Berg aus
Furcht vor der Macht der Demoskopie, die jede These jenseits des
allgemeinen Konsenses als Sympathieverlust widerspiegelt. Dieser Mangel
an Diskursfahigkeit legt die Axt an die Wurzeln einer Demokratie, die sich
gern als freiheitlich verstehen wiirde.

Zusehen und Schweigen kamen fiir mich nie in Betracht. Dafiir sind die
Probleme, vor denen unser Land steht, zu grof3, zu alarmierend. Einen
Anspruch auf absolute Wahrheiten kann ich selbstverstandlich nicht
erheben. Doch ich nehme das Recht in Anspruch, meine Wahrnehmungen
und Urteile 6ffentlich zu &uflern. Ich war und bin ein neugieriger Mensch.
Ich beobachte gern und ziehe eigene Schliisse, auch wenn das andere als
unbequem empfinden mogen. Mittlerweile habe ich mich daran gewdhnt,
um den Preis, in eine undankbare Rolle zu geraten. Dann fiithle ich mich wie
ein Autofahrer, der auf der Autobahn in die richtige Richtung zu fahren
glaubt und im Radio hort, ein Geisterfahrer sei unterwegs. Wenn ich aus
dem Fenster schaue, stelle ich fest: Mir begegnen nur Geisterfahrer. Aber die
anderen denken natiirlich, ich sei es, der auf der falschen Spur unterwegs ist.

Besonders liegen mir die Interessen Deutschlands am Herzen. Auch damit
ernte ich regelmaf3ig Erstaunen, ja Emporung. Doch es liegt auf der Hand: Es
gibt unterschiedliche und berechtigte Interessen einzelner Nationen, die
nicht hinter einem europiischen Schleier verschwinden diirfen. Was heif3t
das fir uns? Was sind unsere, also die deutschen, nationalen Interessen?
Sind sie im Verschwinden begriffen, weil es, wie viele bei uns meinen, nur
noch gemeinsame europiische Interessen gibt? Letztlich bedeutet die fatale
Selbstvergessenheit der Deutschen einen Verzicht auf ihre Zukunft. Wir
verlieren unseren inneren Halt, unseren Kompass durch die vollige
Fehleinschatzung dessen, was Europa sein kann und was bei diesem
Unterfangen unsere Selbstbehauptung gebietet.

Der deutsche Hang, sich zuriickzunehmen, hat wesentlich mit der
Katastrophe des Zweiten Weltkrieges und des Holocaust zu tun. Noch immer
stehen wir im Bann der Vergangenheit, frosteln vor dem Eisblock der



Verbrechen jener Zeit. Die unbefangene Neugier, fritheres Leben zu
entdecken, ist uns seit Jahrzehnten verleidet, weil die deutsche Geschichte
weitgehend mit den zwdlf Jahren Naziherrschaft gleichgesetzt wird. Diese
Zeit war durch ihre Verbrechen monstros. Aber es scheint mir offen, wie
man sie spater in unsere 1200-jdhrige Geschichte einordnen wird. Noch
immer geht ein mentaler Riss durch unser Land. Auf der einen Seite stehen
die Jahrgange, die vor 1940 geboren wurden. Sie haben, wie ich, den zweiten
Teil des Dritten Reiches, vor allem den Krieg, erlebt und in Erinnerung
behalten, ob sie 1945 nun fiinf, 15 oder 25 Jahre alt waren. Auf der anderen
Seite finden wir die Nachkriegsjahrgiange, beschamt durch die historische
Schuld der Deutschen. Thnen fillt es schwer anzuerkennen, wie befreiend
eine aufgeschlossene Grundeinstellung zu unserem Land, die Bejahung
unseres Volkes und seiner Geschichte durch die Deutschen wirken wiirde.

Die wichtigste Aufgabe meiner Generation stellt sich mit zunehmender
Dringlichkeit: Wir sollten vor unserem Verschwinden dazu beitragen, das
Bild Deutschlands und der Deutschen zurechtzuriicken. Die meisten
Angehorigen meiner Generation haben sich dieser Verpflichtung leider
entzogen. Dies war ein entscheidendes Motiv fiir dieses Buch. Da ich an den
Untaten des Dritten Reichs nicht im Geringsten beteiligt war, aber unser
Land, wenn auch nur aus Kindersicht, wiahrend des Dritten Reichs erlebt
habe, mochte ich versuchen, das Bild der Deutschen von sich selbst
aufzuhellen. Es hat sich in den letzten Jahrzehnten zusehends verdistert. Als
Folge ist die natiirliche Zugehorigkeit zu unserer Kultur, zum eigenen Land
und seiner Geschichte verloren gegangen. Wir laufen Gefahr, unser
Deutschsein systematisch zu verleugnen und in Kauf zu nehmen, dass unser
Land sich selbst verloren gibt.

Die historische Haftung muss klar unterschieden werden von der Schuld
der Tater. Schuld ist immer nur das individuell Zurechenbare. Das wird
meist vergessen, wenn wir mit unserer Herkunft hadern und die kollektive
Schuldzuweisung bis in unsere Tage hinein bereitwillig akzeptieren. Wir
sollten die permanente Denunziation Deutschlands als Land der Tater
beenden. Die Vorstellung, fiir immer ausschlieSlich an der Schande der
Naziverbrechen gemessen und dadurch gebrandmarkt zu sein, fithrt zu einer



gefahrlichen Lahmung. Daher pladiere ich fiir einen aufgeklarten
Patriotismus, fir mehr Selbstbewusstsein, auch fir eine Revision
verhangnisvoller Mythen, die unser Selbstbild nachhaltig beschadigen. Ich
wiinsche mir, dass die Deutschen - gerade auch die Zugewanderten - gern
in unserem Land leben, sich seine Kultur zu eigen machen und stolz auf
seine im Wesentlichen positive Geschichte blicken. Vielleicht kann dieses
Buch ein wenig dazu beitragen.



Kapitel 1
DIE DEUTSCHE WUNDE

Was ist deutsch?

Wer sind wir? Was macht uns jenseits zeitgebundener Ideologien zum
deutschen Volk? Sind wir eine ethnische Einheit, Rasse, gemeinsam in Blut,
Haut und Haar? Nach 1945 und im Zeichen der multikulturellen Gesellschaft
wird dies niemand mehr behaupten wollen. Ist Deutschland raumlich und
historisch zu fassen als von Deutschen bewohntes Mitteleuropa, als Einheit
des geschichtlichen Schicksals? Welche Rolle spielt die Sprache, von der
Wilhelm von Humboldt sagte, sie sei Ausdruck der
»Geisteseigentiimlichkeit« eines Volkes? Oder sind wir Deutschen eine
psychologische Gegebenheit — eine Einheit des Fiihlens, Empfindens und
Erlebens, eine gemeinsame Volksseele?

Diese Fragen beschiftigen mich seit Langem. Im Laufe der jiingeren
Geschichte ist die deutsche Identitat allerdings héufiger problematisiert als
frohlich bejaht worden. Bis heute tun wir uns schwer mit der Frage, was
denn das spezifisch Deutsche ausmache. Man ist vorsichtig geworden. Die
Starken der Deutschen, ihr Organisationstalent, ihr Fleif3, ihre Tiichtigkeit —
waren das nicht gerade jene Eigenschaften, die wahrend des Dritten Reichs
Graueltaten im groflen Stil ermdglichten? Haben sich sogenannte
Sekundartugenden wie Ordnung, Disziplin und Pinktlichkeit nicht als
Symptome einer dressierten, blinden Untertanenmentalitat erwiesen?



So jedenfalls sehen es viele, seit die Studentenbewegung mit den
vorhergehenden Generationen ins Gericht ging und harte, ja vernichtende
Urteile sprach. Zum groflen Bruch des deutschen Selbstgefiihls und zum
generalisierten deutschen Schuldbewusstsein kam es nicht 1945, sondern erst
nach 1968. Damals begann die grofle Abrechnung mit den Alteren. Man
muss heute unterscheiden zwischen denen, die meinen, die eigentliche
Wende vom Ubel zum Positiven habe sich 1945 ereignet, und jenen, die den
Bewusstseinswandel auf die Zeit der 68er-Bewegung datieren — was die
Unterstellung einschliet, die beiden ersten Nachkriegsjahrzehnte seien
braun gefarbt gewesen. Letztere Interpretation ging davon aus, die alteren
Generationen seien von einer verheimlichten Schande unterminiert. IThr
Schweigen wurde als verschwiegene Téaterschaft verdachtigt. Selbst bei
jenen, die uniibersehbar unter der Diktatur, dem Krieg und den
Vertreibungen gelitten hatten, argwohnte man eine gezielte Technik des
Vergessens und Verdréngens.

Die Studentenrevolte lief auf eine Bewusstseinsrevolution hinaus, die
seither ein erstaunliches Durchsetzungsvermogen bewiesen hat. Damals
kiindigte die junge Generation den gesellschaftlichen Konsens auf, der nach
der Katastrophenerfahrung des Krieges entstanden war. Das friedliche,
versohnliche, biirgerliche Gemeinschaftsgefithl, das die Jahre des Aufbaus
und Wirtschaftswunders bestimmt hatte, empfanden die Nachgeborenen als
unzeitgemafl, ja vollig verlogen. Es war die grofle Stunde der
Selbstgerechtigkeit. Jetzt tat man so, als ob es in diesem Lande auch unter
den neuen Umstinden keinen Tag langer auszuhalten sei. Viele sprachen
gern von baldiger Auswanderung, die sich dann allerdings meist als allzu
beschwerlich erwies. Jahrzehnte bevor Thilo Sarrazins Buch tber die
Selbstabschaffung Deutschlands erschien, fasste die Bundesrepublik ihr
Verschwinden ins Auge, schaffte sich Deutschland mental ab, weil es sich
weder mit seiner Geschichte identifizieren lassen wollte noch an seine
Zukunft glaubte.

Typisch deutsch zu sein wurde ein Synonym fiir Duckmauserei, wenn
nicht Schlimmeres. Gleichzeitig stiirzte der neue Zeitgeist das bisherige
Geschichtsbild und verzerrte es bis zur Unkenntlichkeit. Spatestens seit den



Zeiten des Heiligen Romischen Reiches schien alles auf den Naziterror
hinausgelaufen zu sein. Jahrhunderte einer im Grof3en und Ganzen positiven
Geschichte wurden ignoriert, weggeblendet, ausgestrichen. Seither ist unsere
1200-jahrige Geschichte der volligen Vergessenheit anheimgefallen. Wenn
ich einen Vortrag tiber »Die Lehren der deutschen Geschichte« ankiindige,
erwarten 80 Prozent der Zuhorer Ausfithrungen iiber das Dritte Reich. Doch
so unausloschlich die Naziverbrechen auf uns lasten, so falsch ware es zu
glauben, unsere Geschichte miisse und konne nur im Schatten der
Vernichtungslager gesehen werden.

Wir sollten uns dazu ermuntern, nach unseren Wurzeln zu suchen, tiefer
in der Vergangenheit zu graben. Sonst wiirden wir uns — von uns selbst
unbemerkt -  weiterhin die = Menschenfeindlichkeit und den
Vernichtungswillen, die Taterenergie Hitlers zerstorerisch wie auch
selbstzerstorerisch zu eigen machen. Wir diirfen seinen Nihilismus nicht
verinnerlichen, nicht auf unsere gesamte Geschichte anwenden.

Blickt man gelassen auf die langen Jahrhunderte unserer Geschichte,
ergibt sich ein helleres Bild. Wer unvoreingenommen ist, wird viel Positives
finden. Welch kultureller, geistlicher und geistiger Reichtum ist allein im
Raum zwischen Wittenberg und Weimar zu entdecken! Was hat das
mitteleuropdische Deutschland allein im 18. und 19. Jahrhundert in
Philosophie und Wissenschaft, in Musik, Literatur und bildender Kunst der
Welt geschenkt! Ein Ruhmesblatt unserer Historie ist auch die bis heute oft
verkannte Ostkolonisation. Abgesehen vom kriegerischen Deutschen Orden
war die Besiedlungspolitik iiberwiegend zivil. Die ungarischen Konige
warben im Mittelalter um deutsche Siedler fiir Siebenbiirgen. Maria Theresia
besiedelte das Banat, Katharina die Grofle holte Deutsche ins Wolgagebiet.
In diesen Gebieten zog der deutsche Einfluss grofle =zivilisatorische
Errungenschaften nach sich. So wurde etwa das Magdeburger Stadtrecht auf
viele Stadte Osteuropas iibertragen. Diese kulturellen Leistungen erwiesen
sich als duflerst stabil, anders als die gliicklose deutsche Kolonialpolitik des
letzten Kaiserreichs.

Im Grunde genommen haben wir Deutschen lediglich drei grofle
Katastrophen erlebt: den Absturz der Staufer, den Dreifligjahrigen Krieg und



Hitler. Deshalb sollten die Deutschen bei aller Bescheidenheit ein sehr viel
grofleres, frohliches Selbstgefiihl entwickeln. Typisch deutsch mochte jedoch
niemand mehr sein. Das »Nie wieder« spukt noch immer in den Kopfen, die
Furcht, deutscher Ungeist konne sich ein weiteres Mal erheben. Man kann so
weit gehen zu behaupten, wir seien gar keine richtigen Deutschen mehr,
hatten alles traditionell Deutsche abgelegt. Meines Erachtens sind die
antikommunistischen Bewohner der fritheren DDR die Landsleute mit einem
besonders ausgewogenen Urteilsvermdgen, weil sie nicht jahrzehntelang
durch die Gehirnwéasche der politischen Korrektheit weichgespiilt worden
sind. Seit der Wende zeigt sich, dass das verblichene DDR-Regime in dieser
Hinsicht weniger pragend war als vermutet. Daher blieb die Bevolkerung
konservativer, konventioneller, manchmal auch spiefliger als die Bewohner
der alten Bundesrepublik.

Ohne Frage ist das Lebensgefiihl in Westdeutschland nach dem Krieg
internationaler, weltoffener geworden. Das erste Schliisselerlebnis unserer
jingeren Mentalitdtsgeschichte fand jedoch nicht 1968, sondern unmittelbar
nach dem Zweiten Weltkrieg statt: mit dem Projekt einer Umerziehung der
Deutschen. In unserem geschlagenen, entmachteten, moralisch vollig
diskreditierten Land sollte ein neuer Menschentypus geformt werden. Die
Amerikaner, unter ihnen viele namhafte deutsche Emigranten, setzten
Entnazifizierung mit Erziehung gleich. Sie verfolgten das Ziel, die
Obrigkeitshorigkeit der Bevolkerung und den autoritiren Charakter der
Deutschen, letztlich also ihre Unmiindigkeit, zu beenden. Politische Bildung
im weitesten Sinne sollte die deutsche Mentalitit demokratisch
transformieren. Andernfalls sei zu firchten, dass die Wurzeln des
Nationalsozialismus nie gekappt wiirden.

Der Glaube an die positive Wirkungskraft gesamtgesellschaftlicher
Umerziehungsmafinahmen war ebenso sympathisch wie naiv. Wie konnte
man glauben, ein ganzes Volk im Denken und Handeln allein durch Worte,
durch Erziehung, tief greifend zu verdndern? Und doch wurde die
Transformation mit jeder neuen Generation Nachgeborener sichtbarer. Die
Verdnderungen unseres Nationalcharakters, die man sich von der
Umerziehung versprach, haben spatestens seit 1968 stattgefunden — wenn



auch ganz anders, als urspriinglich geplant. Die Umerziehung durch die
Studentenbewegung war natiirlich auch deshalb erfolgreich, weil Faktoren
mitwirkten wie die erstaunliche Erfolgsgeschichte der Wirtschaft, die damit
verbundenen neuen Konsumgewohnheiten wund nicht zuletzt die
Entwicklung einer medialen Offentlichkeit.

Das mentale Erbe der Reeducation war ein anderes: die Annahme, der
Deutsche schlechthin miisse durch Erziehung zivilisiert und entbrutalisiert
werden. Als seien wir ein Volk, das sich ohne solche Mafinahmen jederzeit
zu neuerlichen Exzessen erheben konnte. Niichtern betrachtet sind wir
weder gewaltbereiter noch expansiver als andere Volker auch. Von einer
generellen faschistoiden Neigung zu sprechen, die in der kollektiven
Volksseele niste, ist eine angstvolle Unterstellung, die schlimme Folgen hat.
Dennoch wird sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit als rhetorische
Trumpfkarte aus dem Armel gezogen. Sobald Deutschland in der Kritik
steht, leben alte Feindbilder auf. Erinnert sei in unseren Tagen an die
griechischen Demonstranten, die ihrem Unmut tber Angela Merkels
Finanzpolitik Luft machten, indem sie die Kanzlerin als weiblichen Hitler
darstellten. Die Banalitdt der dahinter stehenden Haltung ist kaum zu
tiberbieten: Eckt Deutschland an, sind wir wieder die Nazis, so simpel, so
holzschnittartig.

Auch wenn es viele nicht wahrhaben wollen, liegt eine eindrucksvolle
Entwicklung hinter uns, die wenig Raum fiir Spekulationen {iiber eine
drohende Renaissance faschistoider Tendenzen ldsst. Die deutsche
Gesellschaft hat einen ungeheuren Modernisierungsprozess durchlaufen mit
dem Ergebnis, dass sie vielfach moderner wirkt als die Gesellschaften
unserer europdischen Nachbarldnder. Regionale Differenzen wurden
eingeschmolzen, traditionelle Besitzstinde eingeebnet, konfessionelle
Unterschiede verwischt. Der Adel hat seine politische und 6konomische
Bedeutung eingebiifit. Neue Eliten sind entstanden, Arbeiterschaft und
Mittelstand emanzipierten sich. Mit dem Grundgesetz verschwand der
Obrigkeitsstaat, der selbst noch wahrend der Weimarer Republik einer
Ersatzmonarchie dhnelte. Auch der deutsche Militarismus fand ein Ende,
nachdem er in die Katastrophe gefiihrt hatte.



Was allerdings geblieben ist, konnte man als Mythos des
unberechenbaren, ja damonischen Deutschen bezeichnen. Seit dem
Holocaust stehen wir unter Generalverdacht. Und werden paradoxerweise
umso skeptischer bedugt, je entschlossener wir unsere politische Identitat mit
derjenigen Europas verschmelzen. Seltsam genug wachst der Druck auf
Deutschland angesichts der aktuellen Europadebatte. Immer aufs Neue sollen
wir unsere Bereitschaft beweisen, die eigenen Interessen denen Europas
unterzuordnen.

In der Europdischen Union achtet man peinlichst darauf, wie sich die
deutsche Regierung verhilt, wie sie eigene und europédische Interessen
gewichtet. Nichts ist vergessen. Wir miissen unser Geschichtsbewusstsein
daran messen lassen, in welchem Umfang wir andere Lander Europas
finanziell unterstiitzen — mit nicht enden wollenden Ablasszahlungen vor
dem Hintergrund jener zwolf Jahre Naziherrschaft. Entsprechend drastisch
fallen die verlangten Demutsgesten aus. Seit die Eurokrise sich verscharft
hat, wird das zusehends deutlicher. Nicht nur die Griechen malen Angela
Merkel ein Hitlerbartchen, sobald man vermeintliches deutsches
Vormachtstreben wittert.

Die Verquickung von Finanzpolitik und historischer Schuld gehort
mittlerweile auch zum Tagesgeschift der deutschen Debattenkultur. Wenn
Altkanzler Helmut Schmidt in der Eurodebatte offentlich behauptet, der
Holocaust verpflichte die Deutschen zu Transferleistungen, halte ich das fiir
vorauseilenden Gehorsam, mit dem er unserem Land schweren Schaden
zufiigt. Damit liefert er den Schliissel zu unserer Erpressung. Joschka Fischer
geht in dieselbe Richtung mit der absurden Behauptung, wir héatten Europa
im letzten Jahrhundert zweimal ruiniert und missten es jetzt retten, koste
es, was es wolle.

Mir stockt der Atem, in welchem Mafle die Vertretung unserer eigenen
Interessen vernachlassigt wird. Schon um unserer Kinder und Enkel willen
ware es eine absolute Selbstverstandlichkeit, deutsche Interessen in den
Vordergrund zu riicken. Stattdessen gefahrden wir im Namen der
europaischen Solidaritdt unsere Existenzgrundlage, indem wir dringliche
Aufgaben im eigenen Land zugunsten Europas nicht wahrnehmen. Kinder



und Jugend, Erziehung und Bildung, sprich das Fundament jeder Zukunft,
werden in schockierender Weise ignoriert und fehlgelenkt.

Der Gedanke, man miisse um jeden Preis den Euro stiitzen, zeigt eine
vollig verquere Grundannahme der deutschen Politik: Deutschland miisse in
Europa aufgehen; die Nationalstaaten hingegen seien von gestern, Europa
trete an ihre Stelle, wir seien also postnational. Aufler uns glaubt kein
Europder daran. Geraten andere Lénder in die Krise, verteidigen sie
selbstverstandlich vehement ihre eigenen Interessen. Dabei weigern sie sich,
die Ursachen ihrer Krisen im eigenen Verhalten zu suchen. Zwischen 1999
und 2009 erhohten die Griechen im privaten wie oOffentlichen Bereich die
Gehiélter und Lohne um 38 Prozent, die Spanier um 34 Prozent, die Italiener
um 32 Prozent — die Deutschen jedoch nur um vier Prozent. Nach wie vor
iben wir uns in Fleil und Sparsamkeit, akzeptieren eine léngere
Lebensarbeitszeit als anderswo und zahlen - bis auf wenige spektakulare
Ausnahmen - brav unsere Steuern. Wir verhalten uns eben typisch deutsch
im besten Sinne. Das erklart zu einem betriachtlichen Teil, warum wir
Okonomisch besser dastehen als andere. Kein Wunder, wenn in unserem
Land der Unmut iiber steigende Transferleistungen wachst. Wie soll man in
einer Demokratie plausibel machen, dass diejenigen, die gearbeitet und sich
eingeschrankt haben, nun jenen Landern beistehen miissen, die munter tiber
ihre Verhiltnisse lebten? Und das ohne jede Aussicht auf eine Kontrolle der
jeweiligen nationalen Budgets?

Diese kurzsichtige Abgehobenheit erinnert mich an den blinden
Zweckoptimismus, den ich in meiner Jugend erlebte. Als Zehnjahriger horte
ich immer wieder: »Wir werden siegen, denn wir miissen siegen.« Das lief}
mich stutzen. Ich dachte: Irgendetwas stimmt doch nicht an dem Satz. Wieso
werden wir siegen, weil wir siegen miissen? Seinerzeit gab es eine dhnliche
rhetorische Vernebelung wie heute, obwohl bereits offenkundig war, dass ein
Krieg gegen den Rest der Welt nicht zu gewinnen sei. Die Durchhalteparole
von damals war genauso irrefiilhrend wie die heute behauptete
Alternativlosigkeit unserer Eurorettungspolitik. Nichts im Leben ist
alternativlos. Die Alternativen mogen unerfreulich sein, das will ich gern
einrdumen, aber die Behauptung, es gebe sie nicht, ist blanker Unsinn.



Anders als in den vierziger Jahren geht es heute nicht um
Panzerschlachten und Briickenkdpfe, es geht um unsere wirtschaftliche und
gesellschaftliche Zukunft. Ein gewisser Wunderglaube scheint sich dennoch
erhalten zu haben, ein irrationales Gefuhl der Unverwundbarkeit. Was
macht uns eigentlich so sicher, dass die da oben es schon richten werden? In
Wahrheit ist es verantwortungslos, mit welch trotziger Gebarde unsere
Politiker den drohenden Niedergang leugnen. Noch werden wir von anderen
Euroldndern fir unsere Wirtschaftskraft teils beneidet, teils gefiirchtet.
Konnen wir sicher sein, dass das in Zeiten der Globalisierung auch so bleibt?
Wiirde man angesichts eines heranrollenden Tsunamis sagen: Kein Grund
zur Aufregung, ihr seht doch, das Meer zieht sich zuriick?

Ganz sicher hat mich meine Erfahrung als Halbwiichsiger hellhorig fiir
demagogische Untertone gemacht. Ich wurde 1932 geboren. Die Zeit des
Nationalsozialismus erlebte ich als Kind. Kriegsende, Wahrungsunion, die
Blockade Berlins und der Aufstand des 17. Juni fallen in meine Jugend. Der
Berufsanfang, die Lehr- und Wanderjahre hatten ihren Hintergrund im
westdeutschen Wirtschaftsaufschwung. Meine Generation stand im
dreifligsten Lebensjahr und damit an der Schwelle des Mannesalters, wie
man frither sagte, als der Bau der Mauer in Berlin die Spaltung Deutschlands
auch auflerlich deutlich machte. Von der Pubertit an prigte mich das
Bewusstsein, nicht als Deutscher, sondern als junger Biirger der
Bundesrepublik aufzuwachsen. Dennoch reichen meine Erinnerungen weiter
zuriick.

Was mir im Riickblick am meisten auffillt, ist die Atmosphére einer noch
iiberwiegend biirgerlichen Gesellschaft im Dritten Reich. Das hat man véllig
vergessen in der heutigen Wahrnehmung jener Zeit. Und doch wéren der
Wiederaufbau nach dem Zweiten Weltkrieg und die enorme Bedeutung der
biirgerlichen Parteien nach 1945 tiberhaupt nicht zu verstehen, wenn die
Nazis — so wie die Kommunisten in der DDR - vier Jahrzehnte lang alles
weggerdumt hatten, was ihrer Doktrin widersprach. Die Kontinuitdten
mogen im Nachhinein nicht offensichtlich sein, doch ich erlebte ein
Deutschland, das weit mehr als das Land der Morder und Henker war.



Meine Kindheit im Nationalsozialismus unterlag lange einem Redeverbot.
Kaum jemand mochte wahrhaben, dass der Alltag im Dritten Reich weit
biirgerlicher und kultivierter war, als man es heute fiir moglich halt. Die
immer noch verbreitete Vorstellung, damals sei das gesamte deutsche Volk
unterschiedslos entmenschlicht und gewaltbereit gewesen, kommt einer
unertraglichen Diffamierung gleich. Die Folge ist eine tiefe Wunde im
Selbstverstandnis der Deutschen bis auf den heutigen Tag. Man hat es sich
zur Gewohnheit gemacht, ausschliellich auf die Untaten des Naziregimes zu
schauen und jeden Einzelnen, der zu der Zeit lebte, damit zu identifizieren,
ohne jemals den Versuch unternommen zu haben, sich in dessen Lage zu
versetzen. Unter anderem fithrte das zum Bruch in vielen Familien.

Der Gedanke, die Generation meiner Eltern sei nichts weiter als eine
mordliisterne  Vernichtungsbande  gewesen, ist  deshalb  eine
Ungeheuerlichkeit. Dies war die Behauptung der 68er, um ihre Eltern zu
diskreditieren und sich selbst auf die moralisch sichere Seite zu stellen. Es ist
ein Unding zu meinen, jedes NSDAP-Mitglied sei ein Nazi gewesen, sei es
auch nach dem Krieg geblieben. Der iiberwiegende Teil der Deutschen
wachte nach 1945 auf und erkannte erniichtert das von der Diktatur gewebte
Ligengeflecht. Selbst ehemalige Parteimitglieder begriffen, was das Regime
angerichtet hatte. Es lie3 sich nicht langer verhehlen, dass die Illusion des
tausendjahrigen Reichs, der brutale Vernichtungskrieg und die Graueltaten
des Holocaust zu den groflen Katastrophen unserer Geschichte gehoren.
Gleichwohl ist es eine inakzeptable Deutung deutscher Identitét, sie
erschopfe sich in der Katastrophe des Dritten Reichs. Diese Phase unserer
Geschichte legitimiert nicht die fortgesetzte Denunziation der Deutschen, die
Unterstellung eines latent aggressiven Nationalcharakters. Noch weniger
rechtfertigt sie Selbsthass und Verdrangung eigenen Leids. Jahrzehntelang
hat man nicht aussprechen diirfen, wie viele Deutsche durch den Krieg
gelitten haben. Ein ganzes Menschenleben lang haben wir nicht gewagt,
unsere Toten zu betrauern, die Opfer der Euthanasie, der Vertreibung, die
vergewaltigten Frauen, die zerstorten Familien. Wir haben nicht um unsere
eigenen Miitter, Schwestern, Kinder getrauert.



Das zu erkennen, wird zunehmend wichtiger. Eines Tages werden wir mit
dieser Zeit unseren Frieden machen miussen, auch um innerlich Frieden zu
finden. Denn die Traumata wirken nach, Schuld und Scham ebenso wie
verschwiegenes Leid. Besonders junge Menschen belastet das Schweigen, die
diffusen Schuldgefiihle, die kollektive Verurteilung ihrer Vorfahren. Sie
leiden, oft ohne zu wissen, woran. Es ist ein spezifisch deutsches Problem.
Dahinter wird ein wesentlich grofieres Dilemma sichtbar: Nach wie vor
hadern wir Deutschen mit unserer Geschichte, hin und her gerissen zwischen
vorsichtiger Identifikation und vehementer Ablehnung.

Als nach dem Zweiten Weltkrieg behauptet wurde, wir Deutschen seien
von Luther bis Hitler auf einem Weg des Unheils gewesen, glaubten das
wenige. Inzwischen haben sich mehr und mehr Menschen diese These zu
eigen gemacht. Sie ist dadurch nicht richtiger geworden. Das Urteil, die
Deutschen seien samtlich, sozusagen genetisch, bei jeder sich bietenden
Gelegenheit zu schlimmsten Verbrechen aufgelegt, ist absurd. Dennoch halt
sich diese Einschatzung umso hartnackiger, je grofier der zeitliche Abstand
wird. Die deutsche Wunde hat sich nie geschlossen. Fiir viele ist Identitat nur
als Abgrenzung vom Deutschsein denkbar. Das lahmt uns in destruktiver,
selbstzerstorerischer Weise.

Ein lange fiir mich ratselhafter Satz, den ich vor Jahren horte, ohne ihn zu
verstehen, war die Auflerung eines Katholiken, das deutsche Volk werde erst
frei sein, wenn es fiir Hitler das Totengebet sprechen kénne. Dieser Satz hat
mich seither oft umgetrieben. Was sollte das heiflen: Das Totengebet
sprechen? Erst allmahlich wurde mir bewusst, dass das christliche Gebot der
Aussohnung nicht nur unser Verhidltnis zu ehemaligen Opfern und
Kriegsgegnern betrifft, sondern auch das Verhéltnis zu uns selbst — die Téter
eingeschlossen. Im Totengebet bittet man um gottliche Gnade fiir die Seele
des Verstorbenen. Im Bewusstsein der eigenen Stindhaftigkeit darf man sich
nicht uber andere Stinder erheben, also auch nicht tiber Hitler.

Familienbande



Was macht mich zum Deutschen? Wie formte sich meine Identitdt? Die
plausibelste Antwort darauf ist eine biografische. Zweifellos sind es die
spezifischen Erfahrungen meiner Generation, die mich pragten, und dazu
gehort wesentlich meine Kindheit im Dritten Reich. Geboren am 8. Mai 1932,
lag ich ein Jahr spéter, bei der Machtergreifung Hitlers, noch in den Windeln.
Mein 13. Geburtstag wird fir immer mit dem Tag der deutschen
Kapitulation verkniipft sein, merkwiirdige Koinzidenz privater und
kollektiver Geschichte. Dazwischen erstreckt sich die Zeitspanne meiner
Kindheit — zwolf Jahre, die Deutschlands Schicksalsjahre werden sollten.

Meine bewusste Erinnerung setzt etwa 1938 ein, als ich in die Schule kam.
Im selben Jahr wurde mein Vater nach Berlin versetzt, aus der Sachsischen
Kommunalverwaltung ins Reichs- und Preuflische Ministerium des Innern.
Er wird sich vermutlich den Kopf dariiber zerbrochen haben, wie seine
Familie den Wechsel vom kleinen Dipoldiswalde nahe Dresden in die
Grof3stadt Berlin verkraften sollte. Seine Wahl fiel auf den Vorort
Zehlendorf-Siid. Ein beschaulicher Stadtteil bis heute, biirgerlich, fast
verschlafen, mit lockerer Bebauung, Griinanlagen, ruhigen Villenvierteln.
Dort bezogen wir eine Vierzimmerwohnung mit Garten in der
Karolinenstrale 16. Das Umfeld hatte nahezu dorfliches Flair. Nachdem ich
ein paar Mal beim Kolonialwarenhéndler einkaufen gegangen war, begriifite
er mich wie ein giitiger Onkel, und ich verlief§ den Laden nie, ohne in das
grofle, glaserne Bonbonglas zu greifen.

Der Moloch Berlin schien weit weg. In nichts spiirte man die Néhe der
brodelnden Grofistadt, die groflen Boulevards voller Flaneure, den
Potsdamer Platz, damals die verkehrsreichste Kreuzung Europas. In
Zehlendorf sah man so gut wie nie ein Auto. Wir Kinder konnten auf der
Strafle spielen, was in der belebten Stadtmitte lebensgefdhrlich gewesen
wire, wo klingelnde Straflenbahnen und hupende Automobile haarscharf an
Stromen von Passanten vorbeisausten. Nur wenige Kilometer trennten mich
von der urbanen Uniibersichtlichkeit der schnell wachsenden Metropole,
bewusst wahrgenommen habe ich sie nicht. Auch die Cafés und Kneipen des
Berliner Asphaltdschungels, frith von Malern wie Kirchner und Beckmann,
Dix und Grosz in grellen Farben beschworen, schienen sich auf einem



anderen Planeten zu befinden — wie die Mietskasernen des Berliner Ostens
mit ihren lichtlosen Hinterhofen. Zehlendorf war entschleunigt, wie man
heute sagen wiirde. Eine Idylle, in der ich 1938 Bekanntschaft mit Einmaleins
und ABC machte. Ich wurde ein I-Mannchen. So nannte man damals die
Schulanfanger, weil es der erste Buchstabe war, den wir mit Griffeln auf
unsere holzgerahmten Schiefertafeln kratzten.

Was ich so wenig registrierte wie die turbulente Grofistadt nebenan,
waren die sich iberschlagenden politischen Ereignisse. Schon ein
kursorischer Uberblick verdeutlicht die Dynamik des Jahres 1938. Im Februar
tibernahm Hitler die Befehlsgewalt iiber die Wehrmacht, im Marz kam es
zum Anschluss Osterreichs. Regimegegner wurden zunehmend hérter
verfolgt; Carl von Ossietzky starb 1938 an den Folgen der KZ-Haft, Pfarrer
Martin Niemoller, Galionsfigur der Bekennenden Kirche, wurde im KZ
Sachsenhausen inhaftiert. Die Ausstellung »Entartete Kunst« diffamierte die
zeitgenossische Moderne, Leni Riefenstahls Olympiafilm hatte in
Anwesenheit des Fiihrers Premiere im Zoopalast, Speers Pldane zur
Umgestaltung Berlins in die »Welthauptstadt Germania« wurden bekannt
gegeben. Das folgenreichste Ereignis des Jahres aber war die Annexion der
deutschsprachigen Gebiete der Tschechoslowakei, des Sudetenlands. Es
gelang Hitler auf der Miinchner Konferenz im September die Vertreter der
beiden Westméchte so charmant einzuwickeln, dass sie die Abtretung
akzeptierten, was ihn zu dem Fehlschluss verleitete, sie wiirden auch weitere
territoriale Veranderungen hinnehmen. Ende Oktober begann die
Deportation polnischer Juden, die in Berlin lebten. Am 9. November
brannten deutschlandweit Synagogen und jidische Geschifte, drei Tage
spater wurde Juden der Besuch von Konzerten, Theater- und
Kinoauffithrungen verboten. Ab sofort mussten sie ein ] in Passe und
Kennkarten eintragen lassen.

All das drang kaum in mein Bewusstsein. Erst viel spater sollte ich mir die
Frage stellen, was meine Eltern gewusst hatten, wie sie damit umgegangen
waren. Mein Vater war Oberregierungsrat, keine hochrangige Position. Mit
dem typischen Obrigkeitsdenken des Beamten nahm er den Staat als
gegeben hin, auch wenn er kein dezidierter Anhénger Hitlers war. Im



