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Geht doch mal drei Tage lang
spazieren

Im Sommer 1969 las man in allen szenewichtigen Publikationen der
USA eine Mail-Order-Anzeige für eine Art Happening. »Hunderte
Morgen Land zum Wandern«, heißt es da in der Überschrift.
Darunter die freundliche Aufforderung: »Geht doch mal drei Tage
lang spazieren, ohne einen Wolkenkratzer oder eine Verkehrsampel
zu sehen. Lasst einen Drachen steigen, legt euch in die Sonne. Kocht
euch das Essen selber und atmet saubere Luft. Zeltet draußen:
Wasser und Toiletten sind vorhanden. Zelte und Campingartikel gibt
es im Campinggeschäft.«1

Es ist wohl auch ein Festival, aber zunächst erfährt man nur, dass
die Musik am Freitag um vier Uhr nachmittags beginnt. Die
Kunstausstellungen, der Schmuck-, Klamotten- und Antiquitäten-
Markt, die angebotenen Workshops und natürlich das grandiose
Naturerlebnis sind den Veranstaltern augenscheinlich eher der Rede
wert. Und das bald darauf gedruckte, berühmt gewordene Plakat mit
der Friedenstaube auf einem naiv stilisierten Gitarrenhals enthält
nun zwar eine vorläufige Liste der auftretenden Bands, aber um die
zu erkennen, muss man schon ziemlich nah herantreten. Es sollte
eben von Anfang an mehr als ein Konzert sein – ein Stammestreffen,
eine Kirchenversammlung, eine Manifestation des gerade
angebrochenen Wassermann-Zeitalters, mithin eine Messe und
Leistungsschau der kontemporären Gegenkultur: »Woodstock Music
& Art Fair presents An Aquarian Exposition in White Lake, NY«,
steht da im oberen Drittel, schwarz auf rotem Grund, und unter dem
erwähnten Hippie-Piktogramm noch etwas deutlicher, was hier zu
erwarten ist: »3 Days of Peace and Music«.

Angeblich haben die Verantwortlichen 200.000 Dollar allein für
Werbung ausgegeben. Und das wird bemerkt. Noch bevor die erste
Eintrittskarte weggeht – 7 $ kostet die Tageskarte, 13 $ das Ticket
für zwei Tage, 18 $ das für die vollen drei Tage – gibt es bereits
Gerede in der Lower East Side von New York, wo die linke Subkultur



situiert ist: Mit einem Event wie Woodstock werde die gerade richtig
Fahrt aufnehmende politische Bewegung verraten und verkauft.

Aber wenn das nun schon einmal der Fall ist, dann will man
wenigstens mitverdienen. Abbie Hoffman, neben Jerry Rubin der
führende Repräsentant der Youth International Party, der
sogenannten Yippies, setzt sich mit den Veranstaltern in
Verbindung, vielmehr zitiert er sie zu sich, und verlangt 10.000
Dollar, damit er still hält und die Veranstaltung nicht mit Aktionen
unterwandert. Er bekommt sein Geld. Man erinnert sich noch allzu
gut an den Ärger, für den er und seine Mitstreiter im Jahr zuvor
beim Parteitag der Demokraten gesorgt haben. Ende August 1968
nominierte die Partei in Chicago ihren Präsidentschaftskandidaten –
den gegen Nixon schließlich chancenlosen Hubert Humphrey –,
während Rubin, Hoffman und andere in einem mehrtägigen
situationistischen Straßentheater-Spektakel einen eigenen
Kandidaten ins Rennen schickten: »Mr. Pigasus«. Der Name deutet
es an – ein Schwein! Chicagos Bürgermeister Richard Daley reagierte
auf diese hübsche Provokation der politischen Klasse, wie von den
Yippies erhofft und erwartet. Er greift hart durch. Seine Schergen,
über 20.000 Polizisten, Soldaten und Nationalgardisten, liefern sich
Abend für Abend Straßenschlachten mit den Demonstranten. Erst
fünf Tage zuvor sind sowjetische Truppen in der Tschechoslowakei
einmarschiert, um Prag zu besetzen. Eine Koinzidenz, die Hoffman
und Rubin in einer Pressekonferenz weidlich ausschlachten. Von
»Tschechago« ist die Rede. Aber die anwesenden Journalisten, die
von den außer Rand und Band geratenen Truppen ebenfalls Prügel
beziehen, sind nicht weniger empört über die polizeistaatlichen
Methoden Daleys. Hunter S. Thompson schreibt später, für ihn sei
die Woche schlimmer gewesen »als der schlimmste Acid-Trip, von
dem ich je gerüchteweise gehört hatte. Sie hatte meine
Hirnfunktionen für immer verändert, und mein erster Gedanke – als
ich mich schließlich beruhigt hatte – war die absolute Überzeugung,
dass es für mich nicht mehr die geringste Möglichkeit gab, einen
Waffenstillstand mit einer Nation aufrechtzuerhalten, die in der Lage
war, eine bösartige Monstrosität wie Chicago auszubrüten und voller
Stolz zu hätscheln.«2 Für die Yippies ist das sowieso keine Frage. Sie
feiern »Die Schlacht von Tschechago« als bestandene
Bewährungsprobe für die sowieso demnächst ausbrechende
Revolution. »Yippies setzten Mülltonnen in Brand und stießen sie



auf die Fahrbahn, lösten Feueralarm aus, legten den Verkehr lahm,
warfen Fensterscheiben mit Steinen ein, inszenierten ein Chaos«,
schwärmt Jerry Rubin. »Polizeiwagen, die uns einzeln in die Hände
gerieten, wurden mit Steinen zur Strecke gebracht.«3

Die Verantwortlichen wissen also ziemlich genau, wen sie da vor
sich haben – und dass sie gut daran tun, auf Hoffmans Forderungen
einzugehen. Das bestätigt ihnen auch der linke Radikalinski Andrew
Kopkind gleich nach dem Festival noch einmal. »Die Veranstalter
müssen gespürt haben, welche Verantwortlichkeiten sie
übernahmen«, schreibt er ein paar Tage nach dem Festival bereits in
seiner Zeitung »Hard Times«. »SDS, Newsreel und Underground-
Zeitschriften bekamen Tausende von Dollar, damit sie an dem
Festival teilnahmen, und man räumte ihnen exponierten Raum in
›Movement City‹ ein: dahinter stand der Gedanke, sie würden das
Wochenende gegenkulturell legitimieren und ihre Aktivitäten seien
so innerhalb des Systems zu kanalisieren. Sie kauften die Idee.«4

Vermutlich ist alles viel weniger abgekartet gewesen, als Kopkind
und andere angenommen haben, denn dieser »grundsätzliche innere
Widerspruch des Festivals«, die Mischung von Big Business und
Hippie-Aktionismus, lässt sich ziemlich einfach zurückführen auf die
gemischte Gesellschaft der Veranstalter. Vier Personen waren an der
Grundsteinlegung des Woodstock-Mythos maßgeblich beteiligt, zwei
Freundespaare: die beiden New Yorker Sakko-Träger John Roberts
und Joel Rosenman zum einen; zum anderen Michael Lang und
Artie Kornfeld, zwei hippe, szenegeschulte Exponenten der
Counterculture. Der totale Erfolg von Woodstock, auf der
symbolischen Ebene genauso wie nur wenig später auch auf der
monetären, resultierte wohl ebenfalls aus diesem Verschnitt diverser
Interessen und Kompetenzen.

John Roberts schreibt Mitte der 60er Jahre Expertisen für eine
kleine Maklerfirma und macht überdies seinen Abschluss an der
Annenberg School of Communication in Philadelphia. Ihm gefällt die
steife, langweilige Wall Street-Umgebung nicht. Er findet sein
Studium interessanter, spielt mit dem Gedanken, sich aus der
Geschäftswelt zurückzuziehen, zu schreiben – und kann sich den
Spaß auch leisten. Von seiner Mutter hat er Anteile an dem
Pharmakonzern des Großvaters geerbt – und so verfügt er schon mit



21 Jahren über eine Barschaft in Höhe von einer Viertelmillion
Dollar.

Joel Rosenman, der Sohn eines Zahnarzts, hat zu jener Zeit
gerade sein Jura-Studium beendet, arbeitet in einer Anwaltskanzlei
und macht die Nächte durch als Gitarrist in einer semi-
professionellen Rockband, die bald so oft gebucht wird, dass sie
seinen Brotjob in Mitleidenschaft zieht. Roberts und Rosenman
wohnen zusammen. Sie kennen sich vom Golfplatz und sind schon
befreundet, bevor sie nach New York ziehen, um sich hier ein
Appartement zu teilen. Sie beschließen, eine kreative Auszeit zu
nehmen und zusammen eine Sitcom zu schreiben – über zwei
Geschäftsleute mit viel Geld, die zusammen ein paar Abenteuer im
Business erleben. Da sie über zu wenig Erfahrung auf diesem Feld
verfügen, setzen sie eine Annonce ins »Wall Street Journal«: »Junge
Leute mit unbeschränktem Kapital suchen interessante, gesetzlich
zulässige Geschäftsideen.«5

Unter den 7000 Zuschriften befinden sich neben dem üblichen
krausen Zeug, »essbaren Golfbällen« und »Kraftquellen aus der
achten Dimension«,6 auch ein paar vielversprechende Ideen. Man
kommt mit Leuten aus dem Umfeld der Musikindustrie ins
Gespräch, die ein Studio in New York gründen wollen. Roberts und
Rosenman steigen ein, leihen sich Geld und stellen Kontakt her zu
anderen Teilhabern. Das Media Sound-Studio wird eingerichtet und
nimmt im Sommer 1967 sogleich relativ erfolgreich den Betrieb auf.
Anderthalb Jahre später, im Februar 1969, bekommen Roberts und
Rosenman einen Anruf von einem befreundeten Anwalt, der sie
bittet, sich mit seinen beiden Klienten Michael Lang und Artie
Kornfield zu treffen. Die beiden hätten ebenfalls vor, ein
Aufnahmestudio einzurichten, aber in Woodstock, und bräuchten
dafür Kapital und vor allem geschäftlichen Rat.

Michael Lang ist ein kleiner Drogendealer mit großen
Ambitionen; er hatte in Florida 1966 einen Head Shop eröffnet, eines
dieser Fachgeschäfte für Hippie-Bedarf mit Dope als Bückware, und
das avancierte bald zum Zentrum der Gegenkultur in der Umgebung.
Lang verlegte eine kleine Untergrundzeitung und veranstaltete
Konzerte. Seine ersten überregionalen Sporen verdiente er sich mit
dem Miami Pop Festival am 18./19. Mai 1968, das nicht so bekannt
wird wie andere große Konzertveranstaltungen des Jahrzehnts,



Monterey oder Newport etwa, das aber auch geschätzte 100.000
Menschen anzieht und mit Steppenwolf, Mothers of Invention, Blue
Cheer, Arthur Brown, Chuck Berry und nicht zuletzt Jimi Hendrix,
der mit einem Hubschrauber direkt auf der Bühne abgesetzt wird,
durchaus hochkarätig besetzt ist. Nicht nur der Helikopter wirkt wie
eine Vorausdeutung auf Woodstock, auch hier regnet es, den ganzen
Sonntag lang, und es gibt eine Menge organisatorischer Probleme.
Übrigens durchaus auch finanzielle, weil im großen Stil gefälschte
Eintrittskarten unter die Leute gebracht werden.

Nach diesem kommerziellen Reinfall managt Lang für eine Weile
die Band eines Freundes, The Train, und geht mit ihr nach New
York, wo man einen Plattendeal zu bekommen hofft. Hier trifft er auf
Artie Kornfeld, der einige Zeit ziemlich erfolgreich als Songschreiber
und Produzent für die Gesangsgruppe Cowsills gearbeitet hat und
dann mit 25 Jahren zum Artist & Repertoire-Manager von Capitol
Records aufgestiegen ist, wo er sich nun um die Ostküsten-
Produktionen kümmert. Kornfeld gibt The Train eigentlich nur
deshalb einen Deal, weil ihr Manager ihm so sympathisch ist.
Michael und Artie haben sofort einen Draht zueinander und
befreunden sich. Mittlerweile verursachen die Choleriker von Train
während der Konzerte mehr Schaden, als sie Gage einspielen. Lang
ist genervt und schmeißt den Bettel hin. Und auch Kornfeld fühlt
sich überfordert von seinem Job – das gleiche Aussteiger-Syndrom
wie beim Komplementärpärchen Roberts/Rosenman also –, und so
spintisieren die beiden ein bisschen gemeinsam herum, was man
alternativ machen könne. Michael Lang hat die Idee, eine Reihe von
Konzerten in Woodstock zu organisieren, oder besser gleich ein
großes Festival, und schließlich wird auch der Gedanke an ein
Aufnahmestudio geboren.

Obwohl sie bereits ein Studio in New York betreiben, treffen sich
Roberts und Rosenman mit Lang und Kornfeld – und obwohl sie
gleichen Alters sind, Lang und Roberts gerade mal 23, Kornfeld und
Rosenman 25, hätten die Gegensätze nicht größer sein können.
Rosenman: »Wir gaben uns Mühe, wie Geschäftsleute auszusehen, in
der Hoffnung solche zu werden, und sie gaben sich Mühe wie Leute
aus dem Showgeschäft auszusehen, aus dem gerade angesagten Teil
des Showgeschäfts, das heißt eine Menge Fransen, eine Menge



Jeans, eine Menge Wildleder, eine Menge Cowboystiefel und einen
ganzen Haufen Haare.«7

»Ich hatte ein paar Hits produziert und geschrieben, und sie
waren irgendwie beeindruckt davon«, meint Artie Kornfeld. »Und
Michael machte großen Eindruck auf sie, weil er der einzige Kerl mit
langem Haar in der Gegend war. Michael sagte nicht viel, er saß
einfach da und war hip. Ich war nicht gerade hip.«8 Aber er ist der
Mann, der sich im Musikbusiness bestens auskennt und dafür sorgen
soll, dass Capitol ihre Bands ins geplante Studio schickt. Das
Studioprojekt interessiert Roberts und Rosenman allerdings gar
nicht so sehr. Als man die Frage ventiliert, wie man dieses Studio in
der Öffentlichkeit präsentieren könnte, damit die Musikwelt davon
auch Kenntnis bekommt, schlagen Lang und Kornfeld eine
Presseparty vor, auf der auch ein paar Bands der Umgebung spielen
sollen. Von Bob Dylan ist damals schon die Rede. Und auch die
ursprüngliche Idee eines Festivals kommt jetzt noch einmal auf den
Tisch. Und das reizt die beiden Jungunternehmer schon eher.
»Warum vergessen wir nicht einfach die Studio-Sache und machen
ein großes Konzert«, schlägt Rosenman vor.9 Aber Lang und
Kornfeld wollen sich zurückziehen aus dem eigentlichen
Entertainment-Betrieb, suchen Stabilität. Angesichts fehlender
Alternativen und vergleichbar potenter Geschäftspartner bleibt
ihnen jedoch keine große Wahl. Sie schließen sich dem Festival-
Projekt an, um anschließend mit dem Gewinn ihr Studio zu
finanzieren. Für Lang der einzige Grund, warum er diese Mühe noch
einmal auf sich nimmt.

Die vier gründen die Firma Woodstock Ventures und beschließen
eine paritätische, also 25%-Teilhaberschaft aller Geschäftspartner.
Dann schreitet man zur Tat. Kornfeld macht die gesamte
Öffentlichkeitsarbeit, Roberts und Rosenman übernehmen die
Verwaltung, die Abwicklung des Ticketverkaufs etc., und Lang
kümmert sich um die Bühne, P.A.-Anlage, Künstler, um die
physischen Belange. Die unterschiedlichen Einstellungen und
Lebensweisen der Partner führen schon während der Planungsphase
zu leichten Unstimmigkeiten. Lang geht Roberts und Rosenman aus
dem Weg, ihre »Vibes« passen ihm nicht, er bezieht ein eigenes Büro
downtown, etwas abseits von der eigentlichen Woodstock Ventures-
Zentrale, auch weil er meint, dass die Künstler aus dem



Unterhaltungsbereich von diesen straighten Businesstypen, dem
Feindbild der Hippies, abgestoßen sein würden. Aber auch zwischen
den Freunden Artie und Michael kommt es zu Reibereien. Offenbar
begreift sich Lang bald – und das bis heute – als das spirituelle
Zentrum des Festivals, als der Visionär, der die besondere, über den
Anlass weit hinausweisende Qualität des Ganzen schon sehr früh
antizipiert hat. Und so ganz falsch liegt er damit tatsächlich nicht.
Michael Lang gab nicht nur den Hippie, mit seinen langen Locken,
der perlenbestickten Indianertasche und Lederweste, der auf dem
Festival von seinem Motorrad aus die Fäden zu ziehen versuchte, er
hatte den Egalitarismus der Hippie-Doktrin verinnerlicht, billigte
den Mitarbeitern Eigeninitiative zu, ermunterte sie nachgerade, und
er besaß ein gutes Händchen für kompetente, professionelle Leute,
die in der Lage waren, so ein Festival auf die Beine zu stellen.

So verpflichtete er mit Chip Monck nicht nur einen
professionellen technischen Direktor und mit John Morris einen
Stage Manager von Format, sondern auch zwei improvisationsfähige
Pragmatiker, die auf der Bühne ihre Qualitäten als Masters of
Ceremonies bewiesen. John Morris, der für Bill Graham im Fillmore
East gearbeitet hatte und folglich sehr gute Kontakte zu den
Künstleragenturen mitbrachte, war überdies nicht nur am Booking,
sondern auch am Bühnendesign hauptsächlich beteiligt.

Auch mit dem Sicherheitschef traf Lang die richtige Wahl. Wes
Pomeroy, ein stiernackiger Cop in den späten Vierzigern mit
scharfem Bürstenhaarschnitt, hatte für Nixon gearbeitet und konnte
mit Rockmusik absolut nichts anfangen, aber er unterstützte ein
fortschrittliches, in diesen Jahren keineswegs gängiges
Deeskalationskonzept. Zusammen mit dem Organisations-Faktotum
Stanley Goldstein, Langs linker Hand, entwickelte Pomeroy die Idee
der »Please Force« (anstelle einer regulären »Police Force«):
Soldaten und Polizisten sollten nur außerhalb des Festival-Geländes
eingesetzt werden und die eigentlichen Securitys unbewaffnet und
ohne Uniform patrouillieren, vielmehr ganz leger in Jeans und in
roten T-Shirts bzw. Blazer mit aufgesticktem »Peace«-Schriftzug.
Diese Maßnahmen und die entsprechenden Verhaltensregeln, die
man den Ordnern ans Herz legte, bewährten sich später. »Es waren
wirklich Freunde und Helfer für die Öffentlichkeit, und sie halfen
gut«, schrieb der Musikkritiker Paul Williams in seiner Woodstock-
Nachlese. »Es waren zum größten Teil nette Typen. Sie genossen



eine gute Zeit und waren nicht zu streng. Sie schluckten auch mal
eine Dose, die ihnen von den Hippies geschenkt wurde.«10

Stanley Goldstein war es auch, der den Kontakt zu Wavy Gravy
und dessen Hog Farm herstellte, einer – vergleichbar mit Ken Keseys
Merry Pranksters – in bunten Schulbussen durch die USA
ziehenden, taumelnden Hippie-Kommune, die eine
drogeninduzierte, »freaky« Lebensweise mit einem ökologischen
und zutiefst philanthropischen Bewusstsein verband. Die 80 Frauen
und Männer werden zehn Tage vor Beginn des Festival eigens aus
New Mexiko eingeflogen. Als sie in New York landen, gibt es einigen
Presserummel, weil bei den Journalisten durchgesickert ist bzw. weil
man ihnen eingeflüstert hat, dass die Hog Farm auch
Sicherheitsaufgaben übernehmen wird. Dieser lose, drogenverwirrte
Haufen soll für Sicherheit sorgen? Was ihnen dabei denn für Waffen
zur Verfügung stünden, wird Wavy Gravy gefragt. »Sprudelflaschen.
Sprudelflaschen und Sahnetorte«,11 antwortet er.

Zunächst aber hat man sie engagiert, um mitzuhelfen, das
Gelände für das Festival vorzubereiten, während der Veranstaltung
die Massen zu bekochen und sich um die vielen unerfahrenen
Städter zu kümmern, für die das vermutlich die erste Nacht unter
freiem Himmel sein wird. Vor allem aber wollten die Veranstalter
Leute vor Ort haben, die wirklich »experienced« sind, die also etwas
vom Umgang und den dabei auftretenden Problemen mit Drogen
verstehen, denn allen war klar, dass es die geben würde – bei der
erwarteten subkulturellen Klientel, die noch mehr als von der Musik
von chemischer Unterstützung abhing. Auch das ein
vorausschauender Entschluss. Die Ärzte, von den vielen Acidkranken
augenscheinlich überfordert, ließen sich gern unter die Arme greifen.
Sie »schauten uns zu und sahen, dass wir Erfolg hatten«, meint
Wavy Gravy, »also schickten sie uns alle Ausgeflippten rüber. So
florierte unser Geschäft mit ausgeflippten Mitbürgern plötzlich im
großen Stil.«12

Schwierig gestaltete sich die Suche nach dem passenden
Veranstaltungsort. Das einzige Areal in der Nähe von Woodstock,
das die Anforderungen für ein Festival von 25-bis 30.000 Besuchern
oder mehr erfüllte, lag ein paar Meilen entfernt, in Saugerties. Der
Besitzer, ein Hotdog-Fabrikant, wie sich Michael Lang zu erinnern
glaubt, scheint zunächst interessiert, aber dann trägt man ihm



offenbar die im Umlauf befindlichen Gerüchte über die Trips
einwerfenden Kids zu, vermutlich üben auch die Anwohner Druck
auf ihn aus, jedenfalls lacht er Roberts und Rosenman aus, als die
einen Vertrag mit ihm machen wollen, und wirft sie hinaus.

Als sich in Woodstock auch nach mehreren Erkundungsflügen
mit dem Helikopter nichts mehr finden lässt, sucht man die weitere
Umgebung ab. Roberts und Rosenman entdecken einen leeren
Industriepark in Wallkill, der über eine gute Verkehrsanbindung und
ausreichende Strom- und Wasserversorgung verfügt, dessen
Geisterstadt-Ambiente aber vor allem Michael Lang stört. Das ist
eine planierte Industriewüste und nicht die blühende Idylle, die er
sich als Austragungsort vorstellt. Aber in Ermangelung einer
besseren Alternative beginnt man mit den Verschönerungsarbeiten
und dem Aufbau einer festivaltüchtigen Infrastruktur. Allein, je öfter
die Einwohner mit langmähnigen, Marihuana rauchenden
Halbstarken zusammentreffen, umso stärker wächst ihre Abneigung,
die sie die Eindringlinge durchaus spüren lassen. »Es war zum
Fürchten«, erinnert sich Carol Green, die Köchin der Woodstock-
Truppe vor Ort, »besonders weil da überall Rednecks waren, die mit
einem Gewehr auf dem Rücken die Straße entlang fuhren, wie wir
das später in ›Easy Rider‹ sahen, und uns Schimpfnamen
zuriefen.«13 Die Veranstalter versuchen die Wogen zu glätten, treffen
sich mit den Honoratioren und dem Rat der Stadt, um die
Ressentiments auszuräumen, aber auf Woodstock Ventures lasten
einfach zu viele negative Stereotype. In ihren Reihen befindet sich so
ziemlich jede Gruppe, die einen ausgemachten Hillbilly argwöhnisch
werden lässt: Hippies, Großstädter und dann auch noch Juden. Als
sich Lang bei einer dieser Sitzungen zu Wort meldet, raunt es auf den
billigen Plätzen: »Ist das Mister oder Miss Lang?«14 Und so kann es
die vier nicht mehr wirklich überraschen, als der zuständige
Gebietsauschuss, Anfang Juli, also sechs Wochen vor dem geplanten
Termin, das Festival schließlich untersagt.

Jetzt beginnt eine neuerliche fieberhafte Suche nach geeignetem
Ersatz. Sie mobilisieren alle ihre Verbindungen und überfliegen mit
einem alten Armee-Hubschrauber tagelang Upstate New York. Aber
entweder sind die offerierten Grundstücke zu klein, zu schlammig,
oder ihre Verkehrsanbindung ist zu schlecht. Aber dann erzählt
ihnen Max Yasgurs Neffe von den Ländereien seines Onkels in White



Lake, Town of Bethel, Sullivan County. Und hier gibt es alles:
genügend Zufahrtsstraßen, Wälder, einige Seen – und eine 14 Hektar
große, also geschätzte 350.000 Menschen fassende, pittoresk in
einer leichten Talsenke gelegene Wiese. Ein »natürliches
Amphitheater«,15 und sowohl optisch als auch akustisch der ideale
Austragungsort für diese Art von Veranstaltung. Und so wird man
relativ schnell handelseinig, für 57.000 Dollar überlässt Max Yasgur
ihnen das Anwesen und räumt volle Unterstützung ein. Eine Menge
Geld. Yasgur weiß offenbar ziemlich genau, was seine Ländereien zu
diesem Zeitpunkt für Woodstock Ventures wert sind – oder er
benötigt dringend diese Summe. Artie Kornfeld kolportiert, Yasgur
habe 60.000 Dollar Schulden gehabt und kurz vor dem Bankrott
gestanden. Das Angebot von Woodstock Ventures wäre demnach
gerade noch zur rechten Zeit gekommen.16

Sofort wird eine Anzeige gedruckt, die den Umzug bekannt gibt
und nicht mit Sottisen gegen die »Leute aus Wallkill« geizt, die
entschieden haben, »uns aus der Stadt zu vertreiben, noch bevor wir
eigentlich da waren. Sie hatten Angst. Wovor, wissen wir nicht. Wir
sind nicht mal sicher, ob sie es wissen.« Und eine Karikatur, zwei
Hinterwäldler mit Gewehren im Anschlag, ein leerer Tonkrug Fusel
zu ihren Füßen, illustriert ganz hübsch die Reaktion der Anwohner.17

Auch in Bethel gibt es Widerstand, Yasgurs Frau Miriam erinnert
sich an ein Schild, das jemand aus der Gemeinde an der
Zufahrtstraße zur Farm aufgestellt hatte: »DON’T BUY YASGUR’S MILK,

HE LOVES THE HIPPIES«.18 Aber Yasgur hat sein Wort gegeben und seine
volle Unterstützung angeboten, und er ist der Mann, der solche
Versprechen hält. Einige der Mitbürger und Nachbarn von White
Lake werden ihm das nie verzeihen – und sie haben ihre Gründe.
Eine Woche nachdem die Massen abgerückt sind, die
Aufräumungsarbeiten dauern noch weitere drei Wochen an, tut der
benachbarte Farmer Clarence Townsend der »Sunday News« seinen
Unmut kund: »Sie richteten eine Klärgrube auf unserem Grundstück
ein. Und wir hatten am Ende keinen Zaun mehr, sie gebrauchten ihn
als Feuerholz. Mein Teich ist ein Sumpf, und mein Feld nutzten sie
als Latrine.«19 Die Bewohner Wallkills werden sich bestätigt gefühlt
haben.

Bei den nächsten Kommunalwahlen löst ein Republikaner den
bisherigen demokratischen Bürgermeister von Bethel ab; er braucht



keine großen Wahlgeschenke zu machen, es reicht das Versprechen:
»No more Woodstock.« Und frisch amtierend, bringt er ein Gesetz
auf den Weg, das bis dato noch jede Woodstock-Revival-
Veranstaltung am Original-Schauplatz verhindert hat: »Niemand
darf Privatgelände für Versammlungen mit mehr als 10.000 Leuten
benutzen oder benutzen lassen, ohne dass eine schriftliche
Genehmigung der Stadtverwaltung das erlaubt.«20

Wie überall gibt es aber auch in White Lake tolerantere
Bewohner. Paul Williams bemerkt durchaus, dass die »Leute, deren
Häuser sich auf dem Festivalgelände befanden«, zunächst »sicher
nicht sehr glücklich« waren. »Aber sie waren bereit, sich zu
arrangieren. Ein Typ verkaufte hart gekochte Eier. Weder er noch
seine Nachbarn versuchten, Leute von ihrem Rasen zu verscheuchen.
Es war schwer vorstellbar, dass die Durchgangsstraße normalerweise
kein Campingplatz oder Fußgängerweg war.«21

Aber alles in allem hat man Max Yasgur nicht gedankt, dass er
der Stadt zu internationaler Berühmtheit und einigen Farmern, die
Milch, Eier und sogar Wasser teilweise zu horrenden Preisen an die
Festivalbesucher verkauften, zu einem hübschen Nebenverdienst
verholfen und vermutlich auch die Grundstückspreise um Bethel
herum in die Höhe getrieben hat. Max und Miriam müssen sich noch
jahrelang mit zornigen Nachbarn vor Gericht herumschlagen,
schließlich verkaufen sie die Farm. 1973 stirbt Yasgur an einem
Herzinfarkt.

Vieles von dem, was die Veranstalter versprochen haben, ist nicht
eingetreten. »Es war genauso wenig […] eine Messe wie die
Französische Revolution oder das Erdbeben von San Francisco«,
konstatiert der »Rolling Stone« in seiner Sonderausgabe.22 Und
diese Messe, die keine ist, findet noch nicht einmal in Woodstock
statt. Dass sie so heißen musste, nur so heißen konnte, auch noch, als
der Umzug ins fünfzig Meilen entfernte Bethel schon längst klar war
– hing mit einer Person zusammen. Woodstock war »Dylan’s
Country«.23 Hierhin hatte sich der nach seinem Motorradunfall
rekonvaleszente »Protestsänger«, »Prophet«, »Messias«, »Retter«
seiner Generation zurückgezogen, des Erfolgs und nicht zuletzt der
Vereinnahmung durch das Massenpublikum überdrüssig (und
andere, etwa The Band, Blood, Sweat & Tears, Janis Joplin und ihre
Kozmic Blues Band, waren ihm gefolgt). Ronnie Gilbert von den


