


Gesundwerden bedeutet, Kranksein nit mehr für den einzig möglien

Zustand zu halten. Zu dieser Erkenntnis gelangt die Erzählerin, nadem sie

woenlang gegen eine lebensbedrohlie Krankheit gekämp hat. Vom

Aufenthalt im Krankenhaus, vom Umgang mit Ärzten und Pflegepersonal,

aber au von der Auseinandersetzung mit si selbst, mit der eigenen

Gesite und dem Staat, in dem sie lebt, wird hier beritet – vielsitig

und mit sarfer Beobatungsgabe.

»Ein großes, ein witiges Bu«, urteilte Die Zeit über Christa Wolfs

Gesite einer Krankheit, die weit mehr als eine körperlie ist.

Christa Wolf, geboren am 18. März 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzów

Wielkopolski), starb am 1. Dezember 2011 in Berlin. Ihr Werk, das im

Suhrkamp Verlag erseint, wurde mit zahlreien Preisen ausgezeinet,

darunter dem Georg-Büner-Preis und dem Deutsen Büerpreis für ihr

Gesamtwerk. Zuletzt veröffentlite sie den Roman Stadt der Engel oder e

Overcoat of Dr. Freud (st 4275).
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Verletzt.

Etwas klagt, wortlos. Ein Ansturm von Worten gegen die Stummheit, die

si beharrli ausbreitet, zuglei mit der Bewußtlosigkeit. Dieses Auf- und

Abtauen des Bewußtseins in einer sagenhaen Urflut. Inselha das

Gedätnis. Wohin es sie jetzt treibt, dahin reien die Worte nit, das soll

einer ihrer letzten klaren Gedanken sein. Es klagt. In ihr, um sie. Niemand

da, der die Klage annehmen könnte. Nur die Flut und der Geist über den

Wassern. Seltsame Vorstellung. Sie flüstert, aus altgeübter Höflikeit, mit

ihrer dien lahmen Zunge: Daß Krankenwagen so slet gefedert sind.

Ein Satz, den der Arzt, der auf dem Notsitz neben ihrer Trage hot, mit

Eifer, merkwürdig entzüt, aufgrei. Eine Sande das, beteuert er

mehrmals, eine wahre Sande, alle Proteste dagegen seien erfolglos

geblieben. Nun ermahnt er sie, den linken Arm stillzuhalten. Aus dem

ovalen dursitigen Behältnis, das über ihr im Rhythmus des

Krankenwagens süert, wird Tropfen um Tropfen über Släue in ihre

Armvene geleitet. Elixier. Lebenselixier. Mit der Reten muß sie si an den

Bügel klammern, der von der Wagendee herunterhängt, damit sie nit

von der harten Pritse gesüelt wird. Der Wundsmerz nimmt zu, das

sei unter diesen Umständen kein Wunder, sagt der Arzt grimmig. Eine lange

Fahrt. Steigen und Sinken. Absinken. Daß immer dann das Klagen lauter

wird. Abfahrt. Eine neue, hohe Welle der gleien Flut, die nimmt mi mit.

Untertauen. Untergetautwerden. Dunkel. Stille.

Diese Stimme. Lästig. Zwei Silben, beharrli wiederholt, die ihr

allmähli bekannt vorkommen. Ein Name. Ihr Name. Warum redet der

mi mit meinem Vornamen an. Ein junges Männergesit, von einem

smalen Bartstreifen umrahmt. Dit über ihr. Zu dit über ihr. Er ru

immer wieder fordernd diesen Namen, zu laut. Es stört sie. Was will er denn.

Sie soll antworten, aber das kann sie nit. Mühsam kann sie nien. Endli

läßt er von ihr ab. – Sie hat verstanden. – Nits rüelt mehr. Mit den

Fingerspitzen tastet sie den Untergrund ab: wei. Über ihr zwei

Tropfbehälter. Eine weiß getünte Dee. Ein Raum, ein weißer Raum. Eine

Art Warteraum, empfindet sie, unruhig, zugig. Sie sließt die Augen und



fällt in ihren grauswarzen Innenraum, swebt über dem stillen Wasser.

Des Mensen Leben gleit dem Wasser. – Hallo. Bleiben Sie wa. – Lästig.

Sie sinkt. Ein Klopfen von innen her sret sie auf, sie erkennt es nit

glei. So slägt das Herz. Im Galopp. Jemand ru, son wieder. Alle Kra

versammeln, um die Augen zu öffnen. Das Gesit eines ganz jungen

Mädens, ein rosa Kiel. Sie formt, unhörbar wohl, ein paar Wörter, das

Wort »Herz« kommt vor, das Mäden versteht nit. älend langsam faßt

es na ihrem Puls. – Herr Doktor, Herzrasen. – Neben dem Gesit des viel

zu jungen Arztes auf einmal dein Gesit. Was willst du, wo kommst du her.

Ihr ist, als sollte sie etwas fühlen. Sagst du etwas? I sinke. Das Herz rast.

I höre Wörter. Pulsfrequenz. Paroxysmal. Sie streifen den äußersten Rand

ihres Bewußtseins. I sinke vorbei an dem todesnahen Gesit meiner

Muer. I stehe am Fenster ihres Krankenzimmers und sehe mi mit ihren

Augen, als swarzen Umriß gegen das Sommerlit. I höre mi sagen:

Sie sind in Prag einmarsiert. Und höre meine Muer flüstern: Es gibt

Slimmeres. Sie wendet den Kopf zur Wand. Es gibt Slimmeres. Sie stirbt.

I denke an Prag.

Daß es so viele Innenräume gibt. Jetzt gleitet sie in einen hinein, in dem

es böse zugeht. Hier herrst Höllenlärm, ein Sandlärm, von fernher spürt

sie einen Impuls, si zu besweren, aber dem Impuls fehlt der Zorn, der ihn

aufladen müßte. Sta dessen will jemand von ihr wissen, was er ihr spritzen

soll. Das Medikament, sreit er. Erinnern Sie si. – Sie wird

hogesleudert, öffnet die Augen. Zuviel Lit. Der Mund des Arztes formt

einen Namen, der ihr nit bekannt vorkommt, sie bewegt verneinend den

Kopf. – Versuen wir es damit, hört sie. – Sier seint er si nit zu

sein. – Was mast du denn, sagt deine Stimme. Wie meinst du das. Sie

laust der Frage na. – Regen Sie si nit auf. Wir kriegen das son in

den Griff.

I reg mi do gar nit auf. Sie häe gar nit die Kra, si

aufzuregen. Es ist sehr unangenehm, hat ihr mal jemand gesagt, aber man

stirbt nit daran. Das war beim erstenmal, es war die Betriebsärztin in der

Poliklinik des Filmstudios, du warst nit dabei, unser Film sollte

»vorgeführt und abgenommen« werden, das waren verräterise Worte, fand



i, aber Lothar beruhigte mi, wir saßen vor dem Studio auf einer Bank

unter einer Birke, alles werde gutgehen, beteuerte Lothar, jetzt sei genau die

Zeit für Filme wie diesen, das Publikum sei reif dafür, und höheren Orts

habe augenblili niemand ein Interesse an Konflikten mit den Künstlern.

Da entgleiste mein Herzslag. Ob i denn wirkli glaube, hörte i Lothar

sagen, er würde zulassen, daß sie uns in der Lu zerrissen, dabei late er,

und i sagte: I kann nit mit in die Vorführung gehen. Sein Laen

bra ab. Er nahm es als Feigheit, als Mangel an Vertrauen in seine

Standfestigkeit, er war verletzt, diesen Gesitsausdru kannte i an ihm.

Fühl mal meinen Puls, sagte i, er tat es, widerwillig. Er ersrak und

führte mi nun selber in die Barae der Poliklinik, fürsorgli, wie er in

solen Momenten sein konnte. Zwei Empfindungen strien in mir, das weiß

i no, am besten behalte i widersprülie Empfindungen im

Gedätnis: Es war mir gar nit ret, daß i hier vor aller Augen

zusammenklappte und so meinen inneren Zustand verriet: Angst, mir selber

wurde es jetzt erst klar. Dann war es mir aber au wieder sehr ret, daß

i nun nit in die Vorführung gehen konnte, selbstverständli nit, das

wiederholte Lothar mehrmals. Wir saffen das son alleine, das wäre ja

no söner. Tief in mir kierte jemand mit mir über mi.

Der Arzt läßt nit na, in sie zu dringen. Die Spritze hat nit gewirkt,

das war zu erwarten. Sie soll si anstrengen, damit ihr das ritige Miel

einfällt. Du hast ihnen also gesagt, daß es häufiger sole Anfälle und daß es

ein Miel dagegen gibt, weles du nit kennst, weil du dir die Namen von

Medikamenten grundsätzli nit merken kannst. Denk do na, höre i

di. Als ob du mir böse bist, daß i so vergeßli bin. Es muß ihr einfallen.

Für diesen Notfall könnte ihr Gehirn den Generalstreik aussetzen. Sie stellt

si die Satel vor, in der das Medikament stet. Sie ist blaßgrün, die

Sri darauf ist weiß. Jetzt kann sie den Namen ablesen. Flüsternd gibt sie

ihn an den jungen Arzt weiter, der Notdienst hat, Notfalldienst, laut

wiederholt er den Namen, fragend, sie senkt und öffnet bejahend die Lider.

Der Arzt hat si auf ihr Verständigungssystem eingestellt, er seint jetzt

mit ihr zufrieden zu sein, sie hört ihn der Swester eine Weisung geben. –

Haben wir es da? – Wir haben. – Dann ist es ja gut.



Damals war i au elend, ein bißen elend, mit heute nit zu

vergleien, aber i mußte nits übertreiben, nits simulieren, i

braute Lothars Arm, i konnte nit sneller gehen, i hae Mühe zu

atmen, dabei fiel mir auf, daß seine Hilfeleistung mehr dienstlier, weniger

persönlier Natur war, obwohl er mit betonter Rierlikeit die Situation

überbrüte, die uns beiden peinli war. Daß er genau das dienstli

besorgte, eine Spur witigtuerise Gesit mate, das man bei solen,

glülierweise sehr seltenen Gelegenheiten von ihm erwarten konnte. Daß

er in der Poliklinik dann genau jene zurühaltende, do unverkennbare

Autorität hervorkehrte, mit genau jenen winzigen Einsüben von Särfe,

die zuerst die Swester am Empfangssalter, dann die Ärztin in Bewegung

brate. Habe i dir je davon erzählt? Eigenartig, mir fiel das alles auf, und

i fragte mi, als i mi auf die harte Pritse legte, wann und wo Lothar

das alles gelernt haben mote. Als wir zusammen studierten, hae er es

no nit gekonnt. I gab mir Mühe, meine Swäe zu überspielen,

setzte sogar ein falses Grinsen auf, obwohl i ein wenig unruhig wurde,

ein bißen nur, eine immer no bekömmlie Unruhe, die si allerdings in

den nästen zwei Stunden etwas steigern sollte, das habe i dir nie erzählt,

aber den Namen »Todesangst« verdiente sie no lange nit, den die Ärztin

ihr, in Frageform zwar, nahelegte: Keine Todesangst? Nein? – Nein. –

Todesangst gehörte wohl obligatoris zu den Symptomen von Taykardie,

a so, das Wort kennen Sie gar nit?

Jetzt kennt sie es, braut es aber nit, und Todesangst hat sie immer

no nit, vermutli war sie dazu zu swa. Daß au diese Spritze

keine Wirkung zeigt, beunruhigt sie nit wirkli, sie ist ja ein Profi für

diese Art Anfälle, ein Arzt hat es ihr neuli bestätigt. Dieser erste Anfall

kam unvorbereitet über mi, unerwartet, unsuldig, falls dieses Wort hier

passen sollte, also au unverfälst, und i hae damals keine Ahnung,

was es bedeutete, wenn er si hartnäig über eine, dann über no eine

Stunde hinzog, bis die Ärztin zur Apotheke na dem stärkeren Miel

site, das sie nit vorrätig hae. Lothar sah herein, er war der einzige,

der hereinsehen dure, es stand ihm dienstrangmäßig zu, er verkündete, es

werde alles getan. Als häe sie daran den geringsten Zweifel haben können.



Sie lernte den hellen aseptisen Raum gut kennen, in dem sie lag, die Reihe

von Glassränken mit Instrumenten und Medikamentensateln an den

Wänden, das große Fenster, das ins Grüne ging. Birkenwipfel im Wind, das

tat ihr wohl, das Wort hat jetzt jeden Sinn für mi verloren, wohlsein, i

kann es mir nit einmal vorstellen, warum siehst du mi so an.

Lothar bot der Ärztin streng, zuglei vertrauli seine Dienste an. Ob er

ein Auto sien, ein wirksameres Miel besorgen solle, vielleit eines, das

es bei uns nit gab? Einen Faarzt herbeizitieren? Es dürfe nits

versäumt werden. Sein Gehabe war mir peinli vor der Ärztin, der es au

peinli zu sein sien und die einsilbig antwortete, eine Aura von

Unetheit umgab ihn, wie lange son? Falsheit, ein hartes Wort, du hast

es einmal gebraut, nit auf Lothar, auf Urban gemünzt, viel später,

glaube i. Wie komme i auf Urban. Sarfäugig warst du, was ihn betraf.

Zu sarfäugig, sagte i dir, wir wußten beide, was i damit meinte, du

zutest die Aseln. Wörter wie Eifersut kamen zwisen uns nit vor.

Übrigens, sagte Lothar, i komme gerade aus der Vorführung. I sage nur:

Gratuliere.

Da fragte i mi, ob mein Körper, hinter dessen Slie i allmähli

kam, dies alles nur inszeniert hae, damit ein soles Wort von Lothar mir

vollkommen gleigültig sein konnte. Übrigens, Urban hat angerufen, sagte

Lothar. Komis, daß er sein witigtuerises Gesit beibehalten hae,

wenn er von Autoritäten spra. Wir haen ihn immer damit aufgezogen,

besonders Urban ließ si keine Gelegenheit entgehen: Atung, erhebt eu,

Lothar wird feierli. Komis, daß nun Urban für Lothar zur Autorität

geworden war. Wann war das passiert? Hae es genügt, daß Urban

dienstrangmäßig an Lothar vorbeigezogen und jetzt in der Lage war, ihm

Weisungen zu erteilen und Urteile über seine Arbeit abzugeben? Milde

Urteile, wenn irgend mögli, oder, falls Kritik unvermeidli war, eine in

Ironie gekleidete Kritik, die immer durblien ließ, daß wir do alle aus

demselben Brutkasten kommen, wie Urban si ausdrüte. Diese

Versierung, au wenn sie nit direkt ausgesproen wurde, war Lothar

witig. Daß Urban sofort angerufen hae, um si zu erkundigen, wie die



Vorführung gelaufen war. Daß er ho befriedigt gewesen war über die

günstige Auskun. Daß er besorgt um mi war und mi grüßen ließ.

So kommen wir nit weiter, sagt der junge Arzt. Inzwisen hat man sie

an ein Gerät angeslossen, das ihre Pulsfrequenz auf einen Bildsirm

überträgt, eine hagere Ärztin, deren Ankun ihr entgangen sein muß, mat

si an dem Gerät zu saffen, sie hat graumeliertes Haar, das wie ein

enganliegendes Käppen gesnien ist, sehr hohe Pulsfrequenz, sagt sie

tadelnd, dem jungen Arzt mit dem Bartstreifen um Wange und Kinn paßt

das alles ganz und gar nit, er zählt auf, was er alles versut hat, als

müsse er si verteidigen, sie möte ihn am liebsten in Sutz nehmen. Die

Ärztin, die jetzt also das Sagen hat, nennt den Namen eines Medikaments.

Ob sie das kenne. Sie muß verneinen. Es ist neu, sagt die Ärztin. Wir

spritzen es ganz vorsitig, unter Monitorkontrolle. Aber Sie sind ja

klitsnaß. Ein kurzes Hin und Her zwisen ihr und der blonden Swester

in dem rosa Kielen. Nein, hier in der Notaufnahme könne man mi

nit umziehen, das werde soglei auf Station gesehen.

Die Ärztin in jener Poliklinik, das weiß i no, hat mir das Gesit mit

Zellstoff abgetup, wie sie aussah, weiß i nit mehr, Gesiter swinden

mir, ein Mangel, der dir unverständli bleibt. Lothar aber legte sein falses

Gehabe plötzli ab und hae auf einmal seine alte Freundes-Miene, das

weiß i no: Bestürzt, verlegen, unbeholfen, wie eben ein Mann die

Krankheitszustände einer Frau aufnimmt. I mußte läeln, ihm zuläeln,

was ihn zu erleitern sien.

Pressen können Sie wohl nit, fragt die hagere Ärztin, da kann der junge

Arzt ihr vorwurfsvoll die Bauwunde der Patientin entgegenhalten, die ja

sließli die Primärerkrankung sei, die Ärztin will si nit geslagen

geben, sie versut es mit starkem Daumendru auf die Halsslagader,

au der zeigt keine pulsfrequenzmindernde Wirkung. – Eiswasser? – Sie

darf ja nit trinken. – A so. – Nun hae sie si au das Wohlwollen der

hageren Ärztin verserzt.

Mein Körper geht dur. Gleinisha. Alles Vergänglie ist nur ein

Gleinis. Mane Zeilen hae sie nie wirkli verstanden, ihr Sinn blieb ihr

verborgen in einer anseinend porösen, do undurdringlien


