


Gesundwerden bedeutet, Kranksein nit mehr für den einzig möglien

Zustand zu halten. Zu dieser Erkenntnis gelangt die Erzählerin, nadem sie

woenlang gegen eine lebensbedrohlie Krankheit gekämp hat. Vom

Aufenthalt im Krankenhaus, vom Umgang mit Ärzten und Pflegepersonal,

aber au von der Auseinandersetzung mit si selbst, mit der eigenen

Gesite und dem Staat, in dem sie lebt, wird hier beritet – vielsitig

und mit sarfer Beobatungsgabe.

»Ein großes, ein witiges Bu«, urteilte Die Zeit über Christa Wolfs

Gesite einer Krankheit, die weit mehr als eine körperlie ist.

Christa Wolf, geboren am 18. März 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzów

Wielkopolski), starb am 1. Dezember 2011 in Berlin. Ihr Werk, das im

Suhrkamp Verlag erseint, wurde mit zahlreien Preisen ausgezeinet,

darunter dem Georg-Büner-Preis und dem Deutsen Büerpreis für ihr

Gesamtwerk. Zuletzt veröffentlite sie den Roman Stadt der Engel oder e

Overcoat of Dr. Freud (st 4275).
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Verletzt.

Etwas klagt, wortlos. Ein Ansturm von Worten gegen die Stummheit, die

si beharrli ausbreitet, zuglei mit der Bewußtlosigkeit. Dieses Auf- und

Abtauen des Bewußtseins in einer sagenhaen Urflut. Inselha das

Gedätnis. Wohin es sie jetzt treibt, dahin reien die Worte nit, das soll

einer ihrer letzten klaren Gedanken sein. Es klagt. In ihr, um sie. Niemand

da, der die Klage annehmen könnte. Nur die Flut und der Geist über den

Wassern. Seltsame Vorstellung. Sie flüstert, aus altgeübter Höflikeit, mit

ihrer dien lahmen Zunge: Daß Krankenwagen so slet gefedert sind.

Ein Satz, den der Arzt, der auf dem Notsitz neben ihrer Trage hot, mit

Eifer, merkwürdig entzüt, aufgrei. Eine Sande das, beteuert er

mehrmals, eine wahre Sande, alle Proteste dagegen seien erfolglos

geblieben. Nun ermahnt er sie, den linken Arm stillzuhalten. Aus dem

ovalen dursitigen Behältnis, das über ihr im Rhythmus des

Krankenwagens süert, wird Tropfen um Tropfen über Släue in ihre

Armvene geleitet. Elixier. Lebenselixier. Mit der Reten muß sie si an den

Bügel klammern, der von der Wagendee herunterhängt, damit sie nit

von der harten Pritse gesüelt wird. Der Wundsmerz nimmt zu, das

sei unter diesen Umständen kein Wunder, sagt der Arzt grimmig. Eine lange

Fahrt. Steigen und Sinken. Absinken. Daß immer dann das Klagen lauter

wird. Abfahrt. Eine neue, hohe Welle der gleien Flut, die nimmt mi mit.

Untertauen. Untergetautwerden. Dunkel. Stille.

Diese Stimme. Lästig. Zwei Silben, beharrli wiederholt, die ihr

allmähli bekannt vorkommen. Ein Name. Ihr Name. Warum redet der

mi mit meinem Vornamen an. Ein junges Männergesit, von einem

smalen Bartstreifen umrahmt. Dit über ihr. Zu dit über ihr. Er ru

immer wieder fordernd diesen Namen, zu laut. Es stört sie. Was will er denn.

Sie soll antworten, aber das kann sie nit. Mühsam kann sie nien. Endli

läßt er von ihr ab. – Sie hat verstanden. – Nits rüelt mehr. Mit den

Fingerspitzen tastet sie den Untergrund ab: wei. Über ihr zwei

Tropfbehälter. Eine weiß getünte Dee. Ein Raum, ein weißer Raum. Eine

Art Warteraum, empfindet sie, unruhig, zugig. Sie sließt die Augen und



fällt in ihren grauswarzen Innenraum, swebt über dem stillen Wasser.

Des Mensen Leben gleit dem Wasser. – Hallo. Bleiben Sie wa. – Lästig.

Sie sinkt. Ein Klopfen von innen her sret sie auf, sie erkennt es nit

glei. So slägt das Herz. Im Galopp. Jemand ru, son wieder. Alle Kra

versammeln, um die Augen zu öffnen. Das Gesit eines ganz jungen

Mädens, ein rosa Kiel. Sie formt, unhörbar wohl, ein paar Wörter, das

Wort »Herz« kommt vor, das Mäden versteht nit. älend langsam faßt

es na ihrem Puls. – Herr Doktor, Herzrasen. – Neben dem Gesit des viel

zu jungen Arztes auf einmal dein Gesit. Was willst du, wo kommst du her.

Ihr ist, als sollte sie etwas fühlen. Sagst du etwas? I sinke. Das Herz rast.

I höre Wörter. Pulsfrequenz. Paroxysmal. Sie streifen den äußersten Rand

ihres Bewußtseins. I sinke vorbei an dem todesnahen Gesit meiner

Muer. I stehe am Fenster ihres Krankenzimmers und sehe mi mit ihren

Augen, als swarzen Umriß gegen das Sommerlit. I höre mi sagen:

Sie sind in Prag einmarsiert. Und höre meine Muer flüstern: Es gibt

Slimmeres. Sie wendet den Kopf zur Wand. Es gibt Slimmeres. Sie stirbt.

I denke an Prag.

Daß es so viele Innenräume gibt. Jetzt gleitet sie in einen hinein, in dem

es böse zugeht. Hier herrst Höllenlärm, ein Sandlärm, von fernher spürt

sie einen Impuls, si zu besweren, aber dem Impuls fehlt der Zorn, der ihn

aufladen müßte. Sta dessen will jemand von ihr wissen, was er ihr spritzen

soll. Das Medikament, sreit er. Erinnern Sie si. – Sie wird

hogesleudert, öffnet die Augen. Zuviel Lit. Der Mund des Arztes formt

einen Namen, der ihr nit bekannt vorkommt, sie bewegt verneinend den

Kopf. – Versuen wir es damit, hört sie. – Sier seint er si nit zu

sein. – Was mast du denn, sagt deine Stimme. Wie meinst du das. Sie

laust der Frage na. – Regen Sie si nit auf. Wir kriegen das son in

den Griff.

I reg mi do gar nit auf. Sie häe gar nit die Kra, si

aufzuregen. Es ist sehr unangenehm, hat ihr mal jemand gesagt, aber man

stirbt nit daran. Das war beim erstenmal, es war die Betriebsärztin in der

Poliklinik des Filmstudios, du warst nit dabei, unser Film sollte

»vorgeführt und abgenommen« werden, das waren verräterise Worte, fand



i, aber Lothar beruhigte mi, wir saßen vor dem Studio auf einer Bank

unter einer Birke, alles werde gutgehen, beteuerte Lothar, jetzt sei genau die

Zeit für Filme wie diesen, das Publikum sei reif dafür, und höheren Orts

habe augenblili niemand ein Interesse an Konflikten mit den Künstlern.

Da entgleiste mein Herzslag. Ob i denn wirkli glaube, hörte i Lothar

sagen, er würde zulassen, daß sie uns in der Lu zerrissen, dabei late er,

und i sagte: I kann nit mit in die Vorführung gehen. Sein Laen

bra ab. Er nahm es als Feigheit, als Mangel an Vertrauen in seine

Standfestigkeit, er war verletzt, diesen Gesitsausdru kannte i an ihm.

Fühl mal meinen Puls, sagte i, er tat es, widerwillig. Er ersrak und

führte mi nun selber in die Barae der Poliklinik, fürsorgli, wie er in

solen Momenten sein konnte. Zwei Empfindungen strien in mir, das weiß

i no, am besten behalte i widersprülie Empfindungen im

Gedätnis: Es war mir gar nit ret, daß i hier vor aller Augen

zusammenklappte und so meinen inneren Zustand verriet: Angst, mir selber

wurde es jetzt erst klar. Dann war es mir aber au wieder sehr ret, daß

i nun nit in die Vorführung gehen konnte, selbstverständli nit, das

wiederholte Lothar mehrmals. Wir saffen das son alleine, das wäre ja

no söner. Tief in mir kierte jemand mit mir über mi.

Der Arzt läßt nit na, in sie zu dringen. Die Spritze hat nit gewirkt,

das war zu erwarten. Sie soll si anstrengen, damit ihr das ritige Miel

einfällt. Du hast ihnen also gesagt, daß es häufiger sole Anfälle und daß es

ein Miel dagegen gibt, weles du nit kennst, weil du dir die Namen von

Medikamenten grundsätzli nit merken kannst. Denk do na, höre i

di. Als ob du mir böse bist, daß i so vergeßli bin. Es muß ihr einfallen.

Für diesen Notfall könnte ihr Gehirn den Generalstreik aussetzen. Sie stellt

si die Satel vor, in der das Medikament stet. Sie ist blaßgrün, die

Sri darauf ist weiß. Jetzt kann sie den Namen ablesen. Flüsternd gibt sie

ihn an den jungen Arzt weiter, der Notdienst hat, Notfalldienst, laut

wiederholt er den Namen, fragend, sie senkt und öffnet bejahend die Lider.

Der Arzt hat si auf ihr Verständigungssystem eingestellt, er seint jetzt

mit ihr zufrieden zu sein, sie hört ihn der Swester eine Weisung geben. –

Haben wir es da? – Wir haben. – Dann ist es ja gut.



Damals war i au elend, ein bißen elend, mit heute nit zu

vergleien, aber i mußte nits übertreiben, nits simulieren, i

braute Lothars Arm, i konnte nit sneller gehen, i hae Mühe zu

atmen, dabei fiel mir auf, daß seine Hilfeleistung mehr dienstlier, weniger

persönlier Natur war, obwohl er mit betonter Rierlikeit die Situation

überbrüte, die uns beiden peinli war. Daß er genau das dienstli

besorgte, eine Spur witigtuerise Gesit mate, das man bei solen,

glülierweise sehr seltenen Gelegenheiten von ihm erwarten konnte. Daß

er in der Poliklinik dann genau jene zurühaltende, do unverkennbare

Autorität hervorkehrte, mit genau jenen winzigen Einsüben von Särfe,

die zuerst die Swester am Empfangssalter, dann die Ärztin in Bewegung

brate. Habe i dir je davon erzählt? Eigenartig, mir fiel das alles auf, und

i fragte mi, als i mi auf die harte Pritse legte, wann und wo Lothar

das alles gelernt haben mote. Als wir zusammen studierten, hae er es

no nit gekonnt. I gab mir Mühe, meine Swäe zu überspielen,

setzte sogar ein falses Grinsen auf, obwohl i ein wenig unruhig wurde,

ein bißen nur, eine immer no bekömmlie Unruhe, die si allerdings in

den nästen zwei Stunden etwas steigern sollte, das habe i dir nie erzählt,

aber den Namen »Todesangst« verdiente sie no lange nit, den die Ärztin

ihr, in Frageform zwar, nahelegte: Keine Todesangst? Nein? – Nein. –

Todesangst gehörte wohl obligatoris zu den Symptomen von Taykardie,

a so, das Wort kennen Sie gar nit?

Jetzt kennt sie es, braut es aber nit, und Todesangst hat sie immer

no nit, vermutli war sie dazu zu swa. Daß au diese Spritze

keine Wirkung zeigt, beunruhigt sie nit wirkli, sie ist ja ein Profi für

diese Art Anfälle, ein Arzt hat es ihr neuli bestätigt. Dieser erste Anfall

kam unvorbereitet über mi, unerwartet, unsuldig, falls dieses Wort hier

passen sollte, also au unverfälst, und i hae damals keine Ahnung,

was es bedeutete, wenn er si hartnäig über eine, dann über no eine

Stunde hinzog, bis die Ärztin zur Apotheke na dem stärkeren Miel

site, das sie nit vorrätig hae. Lothar sah herein, er war der einzige,

der hereinsehen dure, es stand ihm dienstrangmäßig zu, er verkündete, es

werde alles getan. Als häe sie daran den geringsten Zweifel haben können.



Sie lernte den hellen aseptisen Raum gut kennen, in dem sie lag, die Reihe

von Glassränken mit Instrumenten und Medikamentensateln an den

Wänden, das große Fenster, das ins Grüne ging. Birkenwipfel im Wind, das

tat ihr wohl, das Wort hat jetzt jeden Sinn für mi verloren, wohlsein, i

kann es mir nit einmal vorstellen, warum siehst du mi so an.

Lothar bot der Ärztin streng, zuglei vertrauli seine Dienste an. Ob er

ein Auto sien, ein wirksameres Miel besorgen solle, vielleit eines, das

es bei uns nit gab? Einen Faarzt herbeizitieren? Es dürfe nits

versäumt werden. Sein Gehabe war mir peinli vor der Ärztin, der es au

peinli zu sein sien und die einsilbig antwortete, eine Aura von

Unetheit umgab ihn, wie lange son? Falsheit, ein hartes Wort, du hast

es einmal gebraut, nit auf Lothar, auf Urban gemünzt, viel später,

glaube i. Wie komme i auf Urban. Sarfäugig warst du, was ihn betraf.

Zu sarfäugig, sagte i dir, wir wußten beide, was i damit meinte, du

zutest die Aseln. Wörter wie Eifersut kamen zwisen uns nit vor.

Übrigens, sagte Lothar, i komme gerade aus der Vorführung. I sage nur:

Gratuliere.

Da fragte i mi, ob mein Körper, hinter dessen Slie i allmähli

kam, dies alles nur inszeniert hae, damit ein soles Wort von Lothar mir

vollkommen gleigültig sein konnte. Übrigens, Urban hat angerufen, sagte

Lothar. Komis, daß er sein witigtuerises Gesit beibehalten hae,

wenn er von Autoritäten spra. Wir haen ihn immer damit aufgezogen,

besonders Urban ließ si keine Gelegenheit entgehen: Atung, erhebt eu,

Lothar wird feierli. Komis, daß nun Urban für Lothar zur Autorität

geworden war. Wann war das passiert? Hae es genügt, daß Urban

dienstrangmäßig an Lothar vorbeigezogen und jetzt in der Lage war, ihm

Weisungen zu erteilen und Urteile über seine Arbeit abzugeben? Milde

Urteile, wenn irgend mögli, oder, falls Kritik unvermeidli war, eine in

Ironie gekleidete Kritik, die immer durblien ließ, daß wir do alle aus

demselben Brutkasten kommen, wie Urban si ausdrüte. Diese

Versierung, au wenn sie nit direkt ausgesproen wurde, war Lothar

witig. Daß Urban sofort angerufen hae, um si zu erkundigen, wie die



Vorführung gelaufen war. Daß er ho befriedigt gewesen war über die

günstige Auskun. Daß er besorgt um mi war und mi grüßen ließ.

So kommen wir nit weiter, sagt der junge Arzt. Inzwisen hat man sie

an ein Gerät angeslossen, das ihre Pulsfrequenz auf einen Bildsirm

überträgt, eine hagere Ärztin, deren Ankun ihr entgangen sein muß, mat

si an dem Gerät zu saffen, sie hat graumeliertes Haar, das wie ein

enganliegendes Käppen gesnien ist, sehr hohe Pulsfrequenz, sagt sie

tadelnd, dem jungen Arzt mit dem Bartstreifen um Wange und Kinn paßt

das alles ganz und gar nit, er zählt auf, was er alles versut hat, als

müsse er si verteidigen, sie möte ihn am liebsten in Sutz nehmen. Die

Ärztin, die jetzt also das Sagen hat, nennt den Namen eines Medikaments.

Ob sie das kenne. Sie muß verneinen. Es ist neu, sagt die Ärztin. Wir

spritzen es ganz vorsitig, unter Monitorkontrolle. Aber Sie sind ja

klitsnaß. Ein kurzes Hin und Her zwisen ihr und der blonden Swester

in dem rosa Kielen. Nein, hier in der Notaufnahme könne man mi

nit umziehen, das werde soglei auf Station gesehen.

Die Ärztin in jener Poliklinik, das weiß i no, hat mir das Gesit mit

Zellstoff abgetup, wie sie aussah, weiß i nit mehr, Gesiter swinden

mir, ein Mangel, der dir unverständli bleibt. Lothar aber legte sein falses

Gehabe plötzli ab und hae auf einmal seine alte Freundes-Miene, das

weiß i no: Bestürzt, verlegen, unbeholfen, wie eben ein Mann die

Krankheitszustände einer Frau aufnimmt. I mußte läeln, ihm zuläeln,

was ihn zu erleitern sien.

Pressen können Sie wohl nit, fragt die hagere Ärztin, da kann der junge

Arzt ihr vorwurfsvoll die Bauwunde der Patientin entgegenhalten, die ja

sließli die Primärerkrankung sei, die Ärztin will si nit geslagen

geben, sie versut es mit starkem Daumendru auf die Halsslagader,

au der zeigt keine pulsfrequenzmindernde Wirkung. – Eiswasser? – Sie

darf ja nit trinken. – A so. – Nun hae sie si au das Wohlwollen der

hageren Ärztin verserzt.

Mein Körper geht dur. Gleinisha. Alles Vergänglie ist nur ein

Gleinis. Mane Zeilen hae sie nie wirkli verstanden, ihr Sinn blieb ihr

verborgen in einer anseinend porösen, do undurdringlien


