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Der morgendliche Blick durch die Vorhdnge zeigt es: Wieder steht das Auto
mit den unaulffilligen Mdnnern von der Stasi vor der Tiir. Die Ich-
Erzdhlerin, eine Schriftstellerin aus Ostberlin, weif3 sich unter stindiger
Beobachtung, in ihrer Wohnung, beim Telefonieren, auf dem Weg zu einer
Lesung. Doch am Ende dieses Tages werden sich auch Liicken im System
gezeigt haben, die Anlaf3 zu Hoffnung geben.

» Was bleibt? ... Die Welt, zu der die Welt der Literatur gehort, wire drmer
ohne Christa Wolf; dies bleibt.« Neue Ziircher Zeitung

Christa Wolf, geboren am 18. Mdrz 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzow
Wielkopolski), starb am 1. Dezember 2011 in Berlin. Ihr Werk, das im
Suhrkamp Verlag erscheint, wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet,
darunter dem Georg-Biichner-Preis und dem Deutschen Biicherpreis fiir ihr
Gesamtwerk. Zuletzt veréffentlichte sie den Roman Stadt der Engel oder The
Overcoat of Dr. Freud (st 4275).
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Nur keine Angst. In jener anderen Sprache, die ich im Ohr, noch nicht auf
der Zunge habe, werde ich eines Tages auch dariiber reden. Heute, das wufte
ich, wdre es noch zu friih. Aber wiirde ich spiiren, wenn es an der Zeit ist?
Wiirde ich meine Sprache je finden? Einmal wiirde ich alt sein. Und wie
wiirde ich mich dieser Tage dann erinnern? Der Schreck zog etwas in mir
zusammen, das sich bei Freude ausdehnt. Wann war ich zuletzt froh
gewesen? Das wollte ich jetzt nicht wissen. Wissen wollte ich — es war ein
Morgen im Mdrz, kiihl, grau, auch nicht mehr allzu friih —, wie ich in zehn,
zwanzig Jahren an diesen noch frischen, noch nicht abgelebten Tag
zuriickdenken wiirde. Alarmiert, als ldute in mir eine Glocke Sturm, sprang
ich auf und fand mich schon barfuf3 auf dem schon gemusterten Teppich im
Berliner Zimmer, sah mich die Vorhdnge zuriickreifSen, das Fenster zum
Hinterhof 6ffnen, der von tiberquellenden Miilltonnen und Bauschutt besetzt,
aber menschenleer war, wie fiir immer verlassen von den Kindern mit ihren
Fahrrddern und Kofferradios, von den Klempnern und Bauleuten, selbst von
Frau G., die spdter in Kittelschiirze und griiner Strickmiitze herunterkommen
wiirde, um die Kartons der Samenhandlung, der Parfiimerie und des
Intershops aus den grofien Drahtcontainern zu nehmen, sie platt zu driicken,
zu handlichen Ballen zu verschniiren und auf ihrem vierrddrigen Karren
zum Altstoffhdndler um die Ecke zu bringen. Sie wiirde laut schimpfen tiber
die Mieter, die ihre leeren Flaschen aus Bequemlichkeit in die Miilltonnen
warfen, anstatt sie sduberlich in den bereitgestellten Kisten zu stapeln, iiber
die Spdtheimkehrer, die beinahe jede Nacht die vordere Haustiir aufbrachen,
weil sie immer wieder ihren Schliissel vergafSen, iiber die Kommunale
Wohnungsverwaltung, die es nicht fertigbrachte, eine Klingelleitung zu
legen, am meisten aber tiber die Betrunkenen aus dem Hotelrestaurant im
Nebenhaus, die unverfroren hinter der aufgebrochenen Haustiir ihr Wasser
abschlugen.

Die kleinen Tricks, die ich mir jeden Morgen erlaubte: ein paar Zeitungen
vom Tisch raffen und sie in den Zeitungsstdnder stecken, Tischdecken im
Voriibergehen glattstreichen, Gldser zusammenstellen, ein Lied summen
(»Geht nicht, sagten kluge Leute, zweimal zwei ist niemals drei«), wohl



