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Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der hief3
Anselm Eibenschiitz. Seine Aufgabe bestand darin, die Malle und
die Gewichte der Kaufleute im ganzen Bezirk zu prifen. In
bestimmten Zeitrdumen geht Eibenschiitz also von einem Laden
zum andern und untersucht die Ellen und die Waagen und die
Gewichte. Es begleitet ihn ein Wachtmeister der Gendarmerie in
voller Riistung. Dadurch gibt der Staat zu erkennen, daB3 er mit
Waffen, wenn es noétig werden sollte, die Filscher zu strafen
bedacht ist, jenem Gebot getreu, das in der Heiligen Schrift
verkiindet wird und dem zufolge ein Falscher gleich ist einem
Rauber...

Was nun Zlotogrod betrifft, so war dieser Bezirk ziemlich
ausgedehnt. Er umfalite vier groBBere Dorfer, zwei bedeutende
Marktweiler und schlieBlich das Stidtchen Zlotogrod selbst.

Der Eichmeister beniitzte fiir seine Dienstwege ein ararisches,
einspanniges, zweirdderiges Wagelchen, samt einem Schimmel, fiir
dessen Erhaltung Eibenschiitz selbst aufzukommen hatte. Der
Schimmel besall noch ein ansehnliches Temperament. Er hatte drei
Jahre beim Train gedient und war nur infolge einer plotzlichen
Erblindung am linken Auge, deren Ursache auch der Veterinir
nicht erkldren konnte, dem Zivildienst unterstellt worden. Es war
immerhin ein staatlicher Schimmel, vorgespannt einem hurtigen,
goldgelben Wigelchen. Darin sal an manchen Tagen neben dem
Eichmeister Eibenschiitz der Wachtmeister der Gendarmerie
Wenzel Slama. Auf seinem sandgelben Helm gléanzten die goldene
Pickel und der kaiserliche Doppeladler. Zwischen seinen Knien
ragte das Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett empor. Ziigel
und Peitsche hielt der Eichmeister in der Hand. Sein blonder und
weicher, mit Sorgfalt emporgewichster Schnurrbart schimmerte
ebenso golden wie Doppeladler und Pickelhaube. Aus dem



gleichen Material schien er gemacht. Von Zeit zu Zeit knallte
frohlich die Peitsche, und es war, als lachte sie geradezu. Der
Schimmel galoppierte dahin, mit ehrgeiziger Eleganz und mit dem
Elan eines aktiven Kavalleriepferdes. Und an heilen Sommertagen,
wenn die Stralen und Wege des Bezirkes Zlotogrod ganz trocken
und beinahe durstig waren, erhob sich ein gewaltiger, graugoldener
Staubwirbel und hiillte den Schimmel, das Waigelchen, den
Wachtmeister und den Eichmeister ein. Im Winter aber stand dem
Anselm Eibenschiitz ein kleiner, zweisitziger Schlitten zur
Verfligung. Der Schimmel hatte den gleichen eleganten Galopp,
Sommer wie Winter. Kein graugoldener mehr, sondern ein
silberner, ein Schneewirbel hiillte den Wachtmeister, den
Eichmeister, den Schlitten in Unsichtbarkeit, und den Schimmel
erst recht, da er fast so wei} war wie der Schnee. Anselm
Eibenschiitz, unser Eichmeister, war ein sehr stattlicher Mann. Er
war ein alter Soldat. Er hatte seine zwolf Jahre als ldngerdienender
Unteroffizier beim Elften Artillerieregiment verbracht. Er hatte,
wie man zu sagen pflegt, von der Pike auf gedient. Er war ein
redlicher Soldat gewesen. Und er hitte niemals das Militér
verlassen, wenn ihn nicht seine Frau in ihrer strengen, ja
unerbittlichen Weise dazu gezwungen hitte.

Er hatte geheiratet, wie es fast alle ldngerdienenden
Unteroffiziere zu tun pflegen. Ach, sie sind einsam, die
langerdienenden Unteroffiziere! Nur Maénner sehen sie, lauter
Manner! Die Frauen, denen sie begegnen, huschen an thnen vorbei
wie Schwalben. Sie heiraten, die Unteroffiziere, sozusagen um
wenigstens eine einzige Schwalbe zu behalten. Also hatte auch der
langerdienende  Feuerwerker Eibenschiitz  geheiratet, eine
gleichgiiltige Frau, wie jeder hétte sehen konnen. Es tat ihm so leid,
seine Uniform zu verlassen. Er hatte Zivilkleider nicht gern, es war
ithm zumute wie etwa einer Schnecke, die man zwingt, ihr Haus zu
verlassen, das sie aus ihrem eigenen Speichel, also aus ihrem



Fleisch und Blut, ein viertel Schnecken-Leben lang gebaut hat.
Aber anderen Kameraden ging es beinahe ebenso. Die meisten
hatten Frauen: aus Irrtum, aus Einsamkeit, aus Liebe: was weil3
man! Alle gehorchten den Frauen: aus Furcht und aus Ritterlichkeit
und aus Gewohnheit und aus Angst vor der Einsamkeit: was weil3
man! Aber kurz und gut, Eibenschiitz verliel3 die Armee. Er zog die
Uniform aus, die geliebte Uniform; verlieB die Kaserne, die
geliebte Kaserne. Jeder lingerdienende Unteroffizier hat ein Recht
auf seinen Posten. Eibenschiitz, der aus dem mahrischen Stidtchen
Nikolsburg stammte, hatte langere Zeit versucht, in seine Heimat
als Sequester oder Konzipist zuriickzugelangen, wenn er schon,
dank seiner Frau, gezwungen war, die Armee, sein zweites und
vielleicht sein eigentliches Nikolsburg, zu verlassen. Man brauchte
aber um jene Zeit in ganz Mahren weder Sequester noch
Konzipisten. Alle Gesuche des Eibenschiitz wurden abschléigig
beschieden.

Da ergriff thn zum erstenmal ein echter Zorn gegen seine Frau.
Und er, ein Feuerwerker, der so vielen Manodvern und Vorgesetzten
standgehalten hatte, gelobte sich selbst, dal er von Stunde ab stark
gegen seine Frau sein wiirde; Regina hie3 sie. In seine Uniform
hatte sie sich dereinst verliebt - fiinf Jahre war es im ganzen her.
Jetzt, nachdem sie ihn in vielen Nachten nackt und ohne Uniform
gesehen und besessen hatte, verlangte sie von ihm Zivil und
Stellung und Heim und Kinder und Enkel und was weifl man noch
alles!

Aber der Zorn nutzte gar nichts dem Anselm Eibenschiitz,
nachdem er die Nachricht erhalten hatte, dall der Posten eines
Eichmeisters in Zlotogrod frei sei.

Er ristete ab. Er verlieB die Kaserne, die Uniform, die
Kameraden und die Freunde.

Er fuhr nach Zlotogrod.



II

Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie. In jener
Gegend hatte es vorher einen faulen Eichmeister gegeben. Wie
lange war es her - die Alteren erinnerten sich noch daran-, daB es
tiberhaupt MaBle und Gewichte gab! Es gab nur Waagen. Nur
Waagen gab es. Stoffe mall man mit dem Arm, und alle Welt weil3,
daB3 ein Méannerarm, von der geschlossenen Faust bis hinauf zum
Ellenbogen, eine Elle mifit, nicht mehr und nicht weniger. Alle
Welt wullte ferner, dal3 ein silberner Leuchter ein Pfund, zwanzig
Gramm wog und ein Leuchter aus Messing ungefahr zwei Pfund.
Ja, in jener Gegend gab es viele Leute, die sich tiberhaupt nicht auf
das Wagen und auf das Messen verlieBen. Sie wogen in der Hand,
und sie mafen mit dem Aug'. Es war keine giinstige Gegend fiir
einen staatlichen Eichmeister. Es hatte, wie gesagt, vor der Ankunft
des Feuerwerkers Anselm Eibenschiitz noch einen anderen
Eichmeister im Bezirk Zlotogrod gegeben. Aber, was war das flr
ein Eichmeister gewesen! Alt und schwach und dem Alkohol
ergeben, hatte er niemals die MalB3e und die Gewichte im Stadtchen
Zlotogrod selbst gepriift, geschweige denn in den Dorfern und
Marktflecken, die zum Bezirk gehorten. Deshalb hatte er auch, als
er begraben wurde, ein aullerordentlich schones Leichenbegingnis.
Alle Kaufleute folgten seinem Sarge: die mit den falschen
Gewichten wogen, mit dem silbernen und messingnen Leuchter
namlich, jene, die mit dem Arm von der geschlossenen Faust bis
zum Ellenbogen mafen, und viele andere, die es ohne Eigennutz
und lediglich gewissermallen aus Prinzip bitter beklagten, dal3 ein
Priifer der Gewichte dahingegangen war, der selber kaum eines
besessen haben konnte. Denn die Leute in dieser Gegend
betrachteten alle jene, welche die Forderungen an Recht, Gesetz,
Gerechtigkeit und Staat unerbittlich vertraten, als geborene Feinde.



Vorgeschriebene Malle und Gewichte in den Geschiften zu halten
war bereits eine Sache, die man kaum vor dem eigenen Gewissen
verantworten konnte. Was aber bedeutete erst die Ankunft eines
neuen, gewissenhaften Eichmeisters! Genauso gro3, wie die Trauer
gewesen war, mit der man den alten Eichmeister zu Grabe getragen
hatte, war das Miftrauen, mit dem man Anselm Eibenschiitz in
Zlotogrod empfing.

Man sah namlich auf den ersten Blick, dal3 er nicht alt, nicht
schwichlich, nicht trunksiichtig war, sondern, im Gegenteil,
stattlich, kraftig und redlich; vor allem: allzu redlich.

I

Unter solchen ungiinstigen Bedingungen trat Anselm Eibenschiitz
sein neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er kam im Friihling, an
einem der letzten Marztage. In der bosnischen Garnison des
Feuerwerkers Eibenschiitz hatten schon die Eichkétzchen linde
geschimmert, der Goldregen zu leuchten begonnen, die Amseln
floteten bereits auf dem Rasen, die Lerchen trillerten schon in der
Luft. Als Eibenschiitz nach dem noérdlichen Zlotogrod kam, lag
noch der weille, dichte Schnee in den Stral3en, und an den Rdndern
der Dacher hingen die strengen, die unerbittlichen Eiszapfen.
Eibenschiitz ging die ersten Tage einher wie ein plotzlich Ertaubter.
Er verstand die Sprache des Landes zwar, aber es ging ja gar nicht
so sehr darum, zu verstehen, was die Menschen sagten, sondern,
was das Land selber sprach. Und das Land redete filirchterlich: es
redete Schnee, Finsternis, Kélte und FEiszapfen, obwohl der
Kalender den Friihling erzihlte und in den Wildern der bosnischen
Garnison Sipolje schon ldngst die Veilchen bliithten. Hier aber, in
Zlotogrod, krichzten die Krdhen in den kahlen Weiden und
Kastanien. In ganzen Biischeln hingen sie an den nackten Zweigen,



und es sah aus, als wiren sie gar keine Vogel, sondern eine Art
gefliigelter Friichte. Der kleine FluB3, Struminka hief} er, schlief
noch unter einer schweren Eisdecke, und die Kinder glitschten
frohlich iiber ihn dahin, und ihre Frohlichkeit machte den armen
Eichmeister noch trauriger. Pl6tzlich in der Nacht, vom Kirchturm
hatte es noch nicht Mitternacht geschlagen, horte Eibenschiitz das
grofle Krachen der geborstenen Eisdecke. Obwohl es, wie gesagt,
mitten in der Nacht war, begannen auf einmal die Eiszapfen an den
Dachrandern zu schmelzen, und die Tropfen fielen hart auf den
holzernen Biirgersteig. Ein linder, siiBer Wind aus dem Siiden hatte
sie zum Schmelzen gebracht, er war ein nichtlicher Bruder der
Sonne. An allen Hiuschen gingen die Lidden auf, die Menschen
erschienen an den Fenstern, viele verlielen auch ihre Hauser. An
einem hellblau leuchtenden Himmel standen kalt, ewig, prachtig
die Sterne, die goldenen und die silbernen, und es sah aus, als
lauschten sie auch von der Hohe dem Krachen und Poltern. Viele
Einwohner zogen sich eilig an, wie man sich sonst nur bei
Feuersbriinsten anzieht, und zogen zum Fluf3. Mit Windlichtern und
Laternen stellten sie sich an seinen beiden Ufern auf und sahen zu,
wie das FEis barst und wie der FluB aus seinem Winterschlaf
erwachte. Manche hiipften, in kindischer Freude, auf eine der
grof3en dahintreibenden Schollen, schwammen eilig mit ihr davon,
die Laterne in der Hand, Griile noch winkten sie mit ihr den am
Ufer Zuriickbleibenden, und erst nach einer langen Weile sprangen
sie wieder ans Ufer. Alle benahmen sich ausgelassen und toricht.
Zum erstenmal seit seiner Ankunft begann da der Eichmeister mit
dem und jenem Einwohner des Stiddtchens zu sprechen. Der und
jener fragte den Eibenschiitz, woher er komme und was er hier zu
machen gedenke. Er gab Auskunft, freundlich und zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des
Stadtchens. Am Morgen, als er heimkehrte und sich das Krachen
des Eises schon besénftigt hatte, fiihlte er sich wieder traurig und



einsam. Zum erstenmal verspiirte er jenen Schauder, den Ahnung
allein bereiten kann. Er fiihlte, dal sich hier in Zlotogrod sein
Schicksal erfiillen sollte. Zum erstenmal auch in seinem ganzen
tapferen Leben hatte er Angst. Und zum erstenmal, als er im
grauenden Morgen heimkam und sich aufs Bett legte, fand er
keinen Schlaf. Er weckte seine Frau Regina. Seltsame Gedanken
kamen ithm, er mullte sie aussprechen. Er hatte eigentlich fragen
wollen, warum der Mensch so allein se1. Aber er schimte sich und
sagte nur: »Regina, jetzt sind wir ganz allein!« Die Frau saf}
aufgerichtet in den Kissen, in einem lila Nachtgewand. Der Morgen
sickerte sparlich durch die Ritzen der Fensterliden. Die Frau
erinnerte Eibenschiitz an eine Tulpe, die wihrend dieser ersten
Frithlingsnacht in Zlotogrod zu welken begonnen hatte. »Reginac,
sagte Eibenschiitz, »ich flirchte, ich hatte niemals die Kaserne
verlassen sollen!«

»Fiir mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug«, sagte die Frau,
»lall mich jetzt schlafen!«

Sie fiel auch sofort in die Kissen zuriick. Eibenschiitz stiel} einen
Fensterladen auf und sah hinaus in die StraBle. Aber auch der
Morgen war welk. Welk war der Morgen. Sogar der Morgen war
welk.

1AY

Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum. Der
Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama hatte sogar zweimal
hintereinander, innerhalb von zwanzig Monaten, Zwillinge
bekommen. Es wimmelte ringsherum von Kindern. Uberall, wo
Eibenschiitz hinblickte, sah er Kinder. Sie spielten im Rinnstein mit
dem schmutzigen Wasser. Sie spielten Murmeln im Trockenen. Sie
spielten auf den alten Binken des kiimmerlichen Parks in



Zlotogrod, ein schwindsiichtiger Park, ein Park, im Sterben
begriffen. Sie spielten im Regen und im Sturm. Sie spielten Ball
und Reifen und Kegel. Uberall, wo der Eichmeister Eibenschiitz
hinblickte, sah er Kinder, lauter Kinder. Die Gegend war fruchtbar,
es war kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschiitz Kinder gehabt hatte! Es wire
alles anders gewesen: thm zumindest schien es so.

Sehr einsam war er, und er fiihlte sich fremd und heimatlos in der
ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er zwolf Jahre in seiner
dunkelbraunen Artillerie-Uniform gehaust hatte. Seine Frau: was
war sie ihm! - Zum erstenmal fragte er sich, warum und wozu er
sie geheiratet hatte. Dariiber erschrak er gewaltig. Er erschrak
dariiber gewaltig, weil er sich selbst niemals zugetraut hétte, dal3 er
tiberhaupt erschrecken konnte. Es kam ithm vor, da3 er, wie man
sagt, aus der Bahn geworfen sei - und dabei hatte er doch immer
wieder und stindig seinen rechten Weg eingehalten! Aber
immerhin, soldatischer Disziplin getreu und aus Furcht vor der
Furcht, ergab er sich seinem Dienst und seinen Pflichten. Niemals
vorher hatte man einen dem Staat, dem Gesetz, dem Gewicht und
dem MahB so ergebenen Eichmeister gesehen in dieser Gegend.

Er entdeckte plotzlich, dall er seine Frau nicht liebte. Denn nun,
da er allein und einsam war, in der Stadt, im Bezirk, im Amt, unter
den Menschen, verlangte er Liebe und Zutraulichkeit zu Hause,
und da sah er, daf} nichts davon vorhanden war. Manchmal in der
Nacht richtete er sich im Bett auf und betrachtete seine Frau. Im
gelblichen Schimmer des Nachtlampchens, das oben auf dem
Kleiderkasten stand und nicht nur die Finsternis nicht vertrieb,
sondern sogar an eine Art leuchtenden Kerns der Nacht im Zimmer
erinnerte, erschien die schlafende Frau Regina dem Eichmeister
Eibenschiitz wie eine trockene Frucht. Er richtete sich im Bett auf
und betrachtete sie ausfiihrlich. Je linger er sie ansah, desto
einsamer fiihlte er sich. Es war, als ob ihr Anblick allein ithm



Einsamkeit bereitete. Zu ithm, zu Anselm Eibenschiitz, gehorte sie
gar nicht, so, wie sie dalag, mit schonen Briisten, mit dem ruhigen
Kindergesicht und den kiihn geschwungenen Augenbrauen und
dem lieben, halboffenen Mund und dem kleinen, leichten
Schimmer der Zihne zwischen den dunkelroten Lippen. Keine
Begierde mehr trieb ihn zu ihr wie einst in fritheren Néachten.
Liebte er sie noch? Begehrte er sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm Eibenschiitz. Bei
Tag und bei Nacht war er einsam.

v

Nachdem er vier Wochen im Bezirk Zlotogrod verbracht hatte,
schlug ihm der Wachtmeister Wenzel Slama vor, dem Sparverein
der édlteren Staatsbeamten beizutreten. Diesem Verein gehorten
Sequester, Konzipisten und sogar Gerichtsadjunkte an. Alle
spielten Tarock wund Bakkarat. Zweimal in der Woche
versammelten sie sich im Cafe Bristol, dem einzigen Kaffeehaus
im Stddtchen Zlotogrod. Alle Mitglieder des Vereins begegneten
dem FEichmeister Eibenschiitz mit Miftrauen, und zwar nicht nur
deshalb, weil er ein Fremder und Neuangekommener war, sondern
auch, weil sie in thm einen durchaus Redlichen und noch nicht
Verlorenen vermuteten.

Sie selbst namlich waren durchwegs Verlorene. Sie lieen sich
bestechen und bestachen andere. Sie betrogen Gott und die Welt
und die Vorgesetzten. Aber auch die Vorgesetzten betrogen wieder
thre hoheren Vorgesetzten, die in den weiten, groferen Stadten
salen. Im Verein der alteren Staatsbeamten betrog einer den andern
beim Kartenspiel; und nicht etwa aus purer Gewinnsucht, sondern
einfach so, aus Lust am Betriigen. Anselm Eibenschiitz aber betrog
nicht. Und was seine Freunde noch starker gegen ihn aufregte, war



