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»Lang lebe die Kaiserin!«

Katharina steht auf dem Gipfel ihrer Macht: Einst war sie als schiichterne Prinzessin Sophie von
Anhalt-Zerbst nach St. Petersburg gekommen, nun hat sie ihren Ehemann, Zar Peter III., vom Thron
gestiirzt. Jahrelang hatte er sie gedemiitigt und zuriickgewiesen, nun reif3t sie die Macht an sich und
kront sich zur Alleinherrscherin iiber ein Weltreich. An ihrer Seite steht Grigori Orlow, ihr Geliebter,
ebenso mutig wie sie, mit demselben Willen zur Macht. Doch auch andere Liebhaber verzehren sich
nach Katharinas Liebe und Gunst. Und stets ist sie nicht nur von Giinstlingen umgeben, sondern auch
von Neidern und falschen Freunden, ihre Herrschaft ist tdglich aufs Neue bedroht: Hinter jedem
Vertrauten lauert ein Dolch, und jedes Licheln kann die Maske eines Verrats sein ...

Eva Stachniak kniipft mit ihrem zweiten Roman, diesmal iiber die Bliitejahre Katharinas der GrofSen,
an ihren Bestsellererfolg Der Winterpalast an und erweckt den russischen Zarenhof mit seinen
Liebschaften und Intrigen erneut mit Glanz und Gloria zum Leben. Sie entfiihrt ihre Leser in die
prunkvolle Welt St. Petersburgs, in schillernde Paldste und in die geheimen Gemdcher der grofiten
Kaiserin aller Zeiten.

EVA STACHNIAK, geboren im polnischen Wroctaw, lebt seit 1981 in Kanada, heute in Toronto. Sie hat
fiir Radio Canada International gearbeitet und als Dozentin fiir Englisch und Geisteswissenschaften
am Sheridan College gelehrt. Ihr Roman Der Winterpalast iiber die jungen jJahre Katharinas der
Grof3en wurde ein internationaler Bestseller.
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DIE ZARIN DER NACHT



... ihr Geist schien ebenso unerschiitterlich zu sein

wie ihre gute Laune, deren immer gleiche Bestdndigkeit
ihr lachendes Antlitz verkiindete. Da diese lachende
Miene ihr zur Gewohnheit geworden war, so kostete

sie thr wahrscheinlich keine Miihe; trotzdem ist sie
dieserhalb zu bewundern, denn es gehort dazu eine
Selbstbeherrschung, die die gewohnlichen Regungen

der menschlichen Natur im Zaume zu halten weifs.
Giacomo Casanova iiber Katharina die Grof3e

Und du wirst fallen,
nicht anders als das welke Laub im Herbst.
Und du wirst sterben,

nicht anders als der Niedrigste deiner Sklaven.
(Gavrila Derzhavin, zitiert in The Romanovs)



ERSTER TEIL

5. November 1796

9.00 Uhr

Der Schmerz ist stechend scharf, als bohrte sich die Spitze eines gliihenden
Dolchs irgendwo hinter ihrem rechten Auge in ihren Schddel. Er setzt in dem
Moment ein, als sie die frisch eingetauchte Feder ziickt, um den Brief zu
unterschreiben, der vor ihr liegt. Ihre Hand erstarrt, die Feder fdllt hinunter
und macht einen Klecks auf dem Papier.

Die Kaminuhr schldgt. Die Kaiserin muss daran denken, mit welchem
Schrecken sie als Kind einmal gesehen hat, wie jemand die Zeiger einer Uhr
zuritickstellte: Sie glaubte damals, die Zeit werde zuriickgedreht, sie miisse
nun die Vergangenheit noch einmal durchleben und werde um die aufregende
Zukunft betrogen.

Der Schmerz hort nicht auf. Es ist schon neun Uhr, und sie muss noch
etliche Papiere lesen, bevor ihr Sekretdr kommt. Sie iiberlegt, ob sie den
Diener rufen soll, verwirft aber den Gedanken gleich wieder. Der alte Sotow
mit seinem besorgten Getue wiirde ihr nur zur Last fallen. Die
Kopfschmerzen werden schon von selbst verschwinden.

Pani, ihr italienischer Windhund, schniiffelt konzentriert an ihrer Hand
und leckt sie. Die Hiindin stammt von der geliebten Semira ab, die in den
Gdrten von Zarskoje Selo begraben liegt, und ist ebenso schlank und
feinknochig wie sie.

»Ich habe nichts fiir dich«, murmelt die Kaiserin. Sie will Pani den Kopf
tdtscheln, aber ihre rechte Hand ist seltsam steif wie Holz, und die
Liebkosung gerdt fahrig. In den Augenwinkeln des Hundes klebt etwas Eiter.
Genau wie Semira neigt Pani zu hartndckigen Bindehautentziindungen.

Durch die Tiir des Arbeitszimmers sind schlurfende Schritte und
geddampfte Stimmen zu horen, die gleich wieder verstummen. Die Kaiserin



arbeitet, sie darf nicht gestort werden.

Sie steht auf. Mit der linken Hand hdlt sie sich an der Schreibtischkante
fest, so ungeschickt, dass sie ein paar Bldtter fortwischt. Sonderbar, denkt sie
und beobachtet die Papiere, die, von unsichtbaren Stromungen getragen,
lautlos in der Luft schweben wie kleine Viogel. Auch Pani beobachtet sie, den
Kopf leicht schief gelegt. Ihr wedelnder Schwanz klopft auf den Boden.

In der Tasse auf dem Schreibtisch ist noch etwas Kaffee. Er ist sicher ldngst
kalt, aber es wird ihr guttun, etwas zu trinken. Ihre rechte Hand ist starr und
bleischwer, darum nimmt sie die Tasse mit der linken. Der erste kleine
Schluck von dem bitteren Gebrdu schmeckt angenehm, aber dann nippt sie
noch einmal, und plétzlich ist ihr, als miisste sie ersticken.

Sie spuckt den Kaffee aus, auf das gldnzend polierte Holz, auf die Papiere.
Statt die braunen Spritzer wegzuwischen, tastet sie mit der Zunge in ihrer
Mundhohle herum, fdhrt iiber die weichen Rippen ihres Gaumens. Wie
Kalbshirn, denkt sie, Mamans Lieblingsgericht. Sie selbst hatte es immer
verabscheut.

Sie will die Tasse wieder abstellen, aber ihre Hand gehorcht ihr nicht. Die
Tasse fdllt auf den Boden und zerspringt in Scherben.

Vielleicht sollte sie ein paar Schritte gehen, damit ihr wieder besser wird?

Auf wackeligen Beinen setzt sie sich in Bewegung. Unsicher tastet sie nach
Halt. An der Schreibtischplatte, an der Lehne des Stuhls.

Hinter ihr ein polterndes Gerdusch. Etwas Schweres ist hinuntergefallen.
Das rechte Knie tut weh wie immer, seit sie vor drei Jahren auf dem Weg
zur banja die Treppe hinuntergefallen ist. Sotow horte das Gerdusch und eilte
herbei. Er sorgte dafiir, dass sie sich auf eine Stufe setzte und wartete, bis der

Schwindel abgeklungen war, dann half er ihr auf, ganz langsam, damit das
Blut ihr nicht in den Kopf stieg. Von ein paar Schrammen abgesehen, hatte
sie keine Verletzungen davongetragen, so dachte sie, und doch ldsst ihr Knie

sie jenen Sturz nie vergessen.

9.01 Uhr



Jeder Schritt, so unsicher er auch ist, erscheint ihr wie ein Wunder. Die
Muskeln ziehen sich zusammen und entspannen sich. Die FiifSe schlurfen
vorwdrts, zuerst der eine, dann der andere. Wie bei der Aufziehpuppe, mit
der ihre Enkelinnen so gern gespielt haben. Bis Konstantin sie aufschlitzte,
um zu sehen, was in ihrem Inneren verborgen war.

Sie geht aus ihrem Arbeitszimmer, vorbei an dem in Silber gerahmten
Spiegel, neben dem ihre mit Pelz gefiitterten Mdntel hdngen, und zur Tiir
ihres Klosetts.

Das Abbild ihrer Gestalt im Spiegel wirkt wie auf einer bewegten
Wasserfldche, ein Wirrwarr aus verzerrten Teilen, die nicht
zueinanderpassen. Ihrem Gesicht ergeht es nicht besser — nichts als schlaffes
Fleisch und Runzeln; der Hals erinnert an den eines Truthahns. Uber der
Nasenwurzel steht weif3 eine Hautfalte, die trinenden Augen sind
blutunterlaufen, die Lider zwinkern nervos. Schén war ich nie, denkt sie.
Aber was hatte Helena von Troja von ihrer Schonheit? Mdnner, die sie sich
nicht ausgesucht hatte, und all die Grdiuel des Kriegs.

In dem Klosett riecht es leicht nach nassem Tierfell und modrigen
Wurzeln. Die Tiir fdllt mit einem dumpfen Gerdusch zu. Das sonderbar
schrille Quietschen der Angeln klingt nach wie der Ton einer Stimmgabel,
schwirrt immerzu um ihren Kopf herum, als wire die Zeit in einer
Endlosschleife gefangen.

Ihre Finger, die sich dngstlich festklammern, erinnern an die Krallen eines
antiken Vogels, der solche Kraftakte nicht gewohnt ist. Aber sie halten fest,
helfen ihr, die Balance nicht zu verlieren. Es ist bewundernswert, dieses
harmonische Zusammenwirken von Muskeln und Knochen, Sehnen und Blut.

Langsam hebt sie die Hand vor ihre Nase und schnuppert den siifSen, leicht
widerlichen Geruch der Tinte an ihren Fingerspitzen. Etwas aus der
Vergangenheit schwimmt vorbei — unzusammenhdngende Bilder von einer
wilden Jagd, schdumende Brecher, die an den Strand schlagen und iiber dem
gelbbraunen Sand auslaufen. Mowen kreischen eifersiichtig oder voller Gier.
In einem zerrissenen Fischernetz voller Seetang liegt ein Pferdekopf im
seichten Wasser und bleckt die Zdhne. Aale schliipfen aus den Augenhdéhlen,
schldngeln sich durchs offene Maul ins Freie.



Eine Erinnerung, denkt sie, kein Traum.

9.04 Uhr

Der Schmerz pocht in ihren Schldfen, und sie rdtselt iiber ihre eigenen
Gedanken. Uber Stimmen, die in ihr sprudeln. Uber Sdtze, die durch ihren
Kopf hallen: Ich bin Minerva. Ich bin geriistet.

Etwas Seltsames geht hier vor.

Ein Gedanke ist nicht blof3 ein Gedanke. Ein Wort ist nicht blof§ ein Wort.
Sie denkt an einen Apfel, und da erscheint ein Apfel. Seine Schale fiihlt
sich leicht fettig an. Er ist prall und von der Sonne gerotet, nur um den Stiel

herum griin. Seine Haut ist mit kleinen dunklen Punkten iibersdt.

Sie betrachtet ihn eine Weile, bevor sie ihn zum Mund hebt und
hineinbeif$t. Krachend bricht ein Stiick ab, er zerbirst, und ihr Mund fiillt
sich mit Saft.

Sie empfindet eine urtiimliche Lust dabei, die Lust, lebendiges Gewebe zu
zermalmen, ndhrenden Lebensstoff in sich aufzunehmen.

Warum denke ich an einen Apfel?

Da ist kein Apfel. Ihre Hand ist leer. Das Wort »Apfel, das sie im Sinn hat,
meint Versuchung.

Ist es das, woriiber sie nachdenken sollte?

Die Frage beschiiftigt sie eine Weile, bis wieder ein stechender Schmerz

durch ihre rechte Kopfhdlfte fihrt und ein gleifSender Lichtblitz sie blendet.

9.05 Uhr
Im Vorzimmer hort sie die Dienstboten reden.

»Sind Sie sicher, dass Ihre Majestdt noch nicht nach mir verlangt hat?«,
fragt Gribowski. Die Stimme des Sekretdrs klingt beunruhigt.

»Ganz sicher, Adrian Mosejewitsch.«

»Aber es ist schon nach neun.«

»Ihre Majestdt wird ihre Griinde haben.«



Etwas passiert mit ihr, aber sie hat keine Zeit, dariiber nachzudenken, was es
sein konnte. Jede Bewegung erfordert ihre ganze Aufmerksamekeit,
Entfernungen und Winkel miissen berechnet, Muskeln in Gang gesetzt und
gesteuert werden. Sie iiberwacht jeden Atemzug.

Ihr Herz, ein meuternder Trommler, schldgt seinen eigenen Rhythmus.
Oder ist es nur die Aufregung, die es aus dem Takt bringt? Will es sie vor
irgendeiner Katastrophe oder Gefahr warnen? Feuer, Uberschwemmung, eine
aufgebrachte Menge, die mit Sensen und Kniippeln bewaffnet zum Palast
marschiert?

Ihre Lippen sind trocken, rissig. Im Klosett steht ein blauer Porzellankrug,
aber er ist zu schwer, sie kann ihn nicht hochheben. Sie steckt die Finger
hinein und leckt die Tropfen ab, die daran hdngen bleiben. Das Wasser ist
abgestanden. Sie konnte nach dem Mddchen klingeln, das draufSen bei den
anderen Dienstboten wartet.

Warum gibt es hier keine Glocke?

Die Kopfschmerzen sind nicht mehr so schlimm wie vorher, aber es ist
jetzt, als wire ihre Schddeldecke mit einer Axt gespalten, als ldge ihr Gehirn
schutzlos und verletzlich offen zutage. Hat sich Jupiter so gefiihlt, als er
Minerva zur Welt brachte?

»Wie viel Uhr ist es?«

»Noch nicht spdt, Adrian Mosejewitsch«, antwortet jemand. Eine Frau
lacht. Eine Tiir wird gedffnet und wieder geschlossen. Geddmpfte Schritte. Ein
Hund bellt. Ein Fenster klappert, sie hort einen Knall, dann ein dumpfes
Poltern.

»Du kennst ihn doch. Sein Vater hatte eine Buchhandlung an der Groflen
PerspektivstrafSe, nicht weit von der Fontanka. Aber dann ist der Laden
iiberschwemmt worden.«

»Was kritzeln Sie da, Adrian Mosejewitsch? Trinken Sie eine Tasse Tee. Es
ist kalt heute.«

»Der Hund ist immer noch nicht wieder aufgetaucht. Glauben Sie, jemand
hat ihn gestohlen?«

»Dann hdtte der Dieb ihn zuriickgebracht und die Belohnung kassiert.«



»Das arme Vieh ist sicher tot.«

Die Stimmen drauf3en schwellen an und ebben ab, Gefliister miindet in lang
anhaltendes Seufzen. Leises Rumpeln ist zu horen. Es klingt wie das von
hélzernen Karren auf abschiissiger Eisbahn, die immer mehr Fahrt
aufnehmen, bis sie schliefSlich so schnell werden, dass nichts und niemand sie
mehr aufhalten kann.

9.09 Uhr

Sie schafft es, ihre Unterrocke zu raffen und sich auf dem Sitz niederzulassen.
Wie eine grofie Glucke auf ihrem Nest. Das Polster seufzt leise unter ihrem
Gewicht, das weiche Leder des Uberzugs ist kalt und klebrig.

Die Stimmen im Vorzimmer werden leiser, immer wieder tritt einen
friedvollen Moment lang Stille ein. Die Welt um die Kaiserin herum wird
langsamer. Der Schmerz ist immer noch da, aber er fiihlt sich an, als widre er
weiter weg, unscharf, zuriickgedrdngt, leichter zu ertragen. Die Zeit kriecht
im Schneckentempo. Es gibt keinen Grund zur Eile.

Die Muskeln in ihrem Bauch werden schlaff, ein heifSer Strom Urin ergiefSt
sich. Eine Weile lang will sie nichts als einfach dasitzen und das tiefe
Wohlgefiihl von Entspannung und Erleichterung geniefSen. Sich gehen lassen.
Einfach nur sein.

Aus der Stille, in die sie versunken ist, kommt wieder eine Erinnerung. Ein
Affchen namens Plaisir, ein Geschenk des franzosischen Gesandten. Als sie
ihn bekam, war er noch ganz jung, fast ein Baby. Er trug ein Samtjdckchen,
Kniebundhosen und einen Federhut. Plaisirs winzige Pfoten umklammerten
ihren Finger, wenn sie ihn auf den Arm nahm, und er vergrub sein rosa
Gesicht in den Falten ihres Kleids. Er hatte grofe, flehende Augen.

Cebus capucinus. Ein Weifischulterkapuziner.

Die zwei Diener, die auf ihn aufpassen sollten, hatten Narben an Hdnden
und Unterarmen von seinen Krallen und Zihnen. Er war kaum zu bdndigen.
Sobald er es schaffte, seinen Wiirtern zu entkommen, lief er ins
Arbeitszimmer der Kaiserin. Er zog alle Schubladen heraus, zerfetzte Papiere,



warf das Tintenfass um, zerkaute Schreibfedern, pinkelte auf ihren Stuhl. Er
steckte seinen Finger in seinen Hintern und schmierte Kot an die Tapeten.
Wenn sie ihn anschrie, hielt er sich die Ohren zu und machte ein so
grenzenlos ungliickliches Gesicht, dass sie lachen musste.

Plaisirs letzter Streich war, dass er einen Tiegel mit Gesichtscreme
zerschmiss und den Inhalt aufaf3. Ein paar Stunden spdter verkroch er sich
unter einen Sessel im kaiserlichen Schlafzimmer und lief sich nicht mehr
hervorlocken. »Lasst ihn in Ruhe«, sagte die Kaiserin zu den Zofen. »Wenn er
Hunger hat, kommt er schon wieder heraus.« Aber Plaisir kam nicht. Er
rollte sich zusammen und starb.

9.10 Uhr

Um aufzustehen, muss man viele Muskeln und Gelenke steuern. Und sie ist
jetzt schon so weit, dass jeder einzelne Herzschlag ihre ganze
Aufmerksamkeit erfordert.

Platons heisere Stimme, die durch ihre Gedanken hallt, stort ihre
Konzentration. »Warum krdnkst du mich, Katinka? Du bist alles, was ich
habe. Ohne dich bin ich Staub.«

Die Stimme ihres Geliebten klingt eindringlich, ja flehend. Im Geist sieht
sie ihn neben sich stehen in seiner ganzen tiberwdltigenden dunklen
Schonheit, die klare Linie seines Profils, Nase, Kinn, Lippen. Wenn sie
zeichnen konnte, wiirde sie ihn mit schwarzer Tusche zeichnen. Und dann die
Linien verwischen, damit er weicher wirkt.

Habe ich dich gekrinkt? Wie? Und wann?

Das ist ein Rdtsel, das sie l6sen kdnnte, wenn sie nur lange genug dariiber
nachddchte. Mit chiffrierten Botschaften kennt sie sich aus. Zahlen, die in
Buchstaben verwandelt werden miissen. Worter, die fiir andere Warter
stehen. Um so ein Rdtsel zu losen, muss man Muster suchen, wiederkehrende
Sequenzen.

Aber warum fingt Platon zu pfeifen an und dann zu singen?

Russland reicht weiter und hoher,



Uber Gipfel und Meere.

Wie kann sie ein Rdtsel losen, das dauernd seine Gestalt verdndert, das
aufleuchtet wie ein Glithwiirmchen und im ndchsten Moment im Dunkeln
verschwindet? Wie soll sie es losen, wenn das Einzige, dessen sie sicher sein
kann, der brennende Schmerz in seiner Stimme ist?

9.11 Uhr
»... hat schon wieder die ganze Nacht geweint ... armes Kind ... Es ist nicht
das Ende der Welt, das sagt Majestdt ihr immer wieder, aber die jungen Leute
wollen nicht horen ...«

Die Stimmen im Vorzimmer brechen seitlich aus wie scheuende Pferde.
Manchmal dringen ganze Sdtze durch die Wand, manchmal nur einzelne
Worte.

»Man leidet eben mehr, wenn man jung ist.«
»Es ist eine Schande.«
»Wie konnte er nur ...«
»Dieser Dummbkopf ist ...«

Sie sollte die Ohren spitzen und lauschen, was die Dienstboten reden. Es ist
immer niitzlich, wenn man etwas erfdhrt, was nicht fiir einen bestimmt ist.

Aber die Kopfschmerzen verschwinden nicht. Das Himmern in ihren
Schlifen macht sie ganz benommen. Die Stimmen, ihr eigenes Stohnen und
das Dréhnen ihres Pulsschlags hiillen sie ein wie dichter Nebel. Ihre
Handfldchen sind schweif$nass.

Es ist nicht das erste Mal, dass solche Kopfschmerzen sie qudlen. Und auch
die grellen Blitze sind ihr nicht neu. Das alles kommt nicht iiberraschend; sie
ist iiberanstrengt, sie arbeitet zu viel. Aber was soll sie machen? Was sie
heute geschafft hat, lost sich morgen schon wieder in Nichts auf. Der Druck,
der auf ihr lastet, wird immer schwerer, kein Wunder, dass es ihr
schlechtgeht.



Der Feldzug in Polen ist beendet, aber der Teilungsvertrag noch nicht fertig
ausgehandelt. Die PreufSen wollen Warschau behalten und sind nicht bereit,
im Gegenzug irgendetwas von Wert abzutreten. Wie immer sind sie der
Meinung, dass die Russen fiir sie die Kastanien aus dem Feuer holen sollen.

Nationen sind wie Kaufleute. Sie gehen Biindnisse ein und brechen sie
nach den Regeln kaufmdnnischer Vernunft — es ist immer nur eine Frage der
Kosten auf der einen und des Gewinns auf der anderen Seite. Ein Land, das
nicht nach Expansion strebt, wird zur Beute fremder Mdchte. Es gibt keinen
Stillstand. Reiche miissen wachsen oder untergehen.

Darum treibt sie Raubbau mit ihrer Gesundheit. Im Dienst ihres Landes.
Arbeiten andere Herrscher auch so hart wie sie? Immerzu, ohne Pause?

Sie braucht Ruhe.

Die Erde birgt viele Geheimnisse.

Ein guter Gedanke. Niitzlich und angenehm.

In Sibirien haben Bauern Elfenbein und riesige Knochen ausgegraben.
»Eine Laune der Natur, Majestdit«, sagen die Wissenschaftler. Aber Knochen
und Elfenbein wachsen doch nicht so einfach aus dem Nichts in der Erde. Es
muss friither einmal Elefanten in dieser Gegend gegeben haben, wo heute
nichts als Eis und Schnee ist. Daran sieht man, dass auf der Welt die
merkwiirdigsten Verwandlungen méglich sind, wenn man nur Geduld hat.

Ein guter Gedanke, sagt sie sich. Schreib ihn nachher gleich auf und
verwende ihn im Gesprdch mit Alexandrine.

Die Gerdusche drauflen werden lauter und wieder leiser. FiifSe trampeln.
Scheppernd fillt etwas hinunter. Die Krallen des Hundes kratzen auf dem
Parkett. Die Stimmen klingen, als ténten sie aus einem Brunnenschacht.

Die Hofdamen plaudern. Man hért die Rivalitdt zwischen ihnen.
Anjetschka vertritt sehr bestimmt ihren Standpunkt. Wischka widerspricht
mit gemessenen Worten, aber hartndckig. Es kommt nicht darauf an,
woriiber sie streiten. Den Preis von Seidenstoffen, Salz, Wein von der Krim.
Ob die Newa bald zufrieren wird. Voraussagen, sogar die von ausgewiesenen



Fachleuten, sind nie sehr verldsslich. Der Brustton der Uberzeugung beweist
nicht viel.
Es geht darum, Uberlegenheit zu demonstrieren.

9.11 Uhr

Der Sitz ist weich gepolstert. Wenn sie sich bewegt, knarzt das Leder leise. Vor
und zuriick. Ganz langsam und sanft. Das Schaukeln hat etwas
Beruhigendes. So muss sich ein Sdugling in der Wiege fiihlen.

In ihrem Bauch ein Pochen. Sie spiirt, wie das Blut sich staut. Als ob ihre
Regel wieder einsetzte. Das kann nicht sein.

Die Lichtblitze haben aufgehort. Jetzt schwimmen langgezogene Formen
trdge durch ihr Sichtfeld. Sie schimmern in dem bleichen Licht der
Morgensonne, die zu dem Fensterchen hoch oben in der Wand hereinscheint.
Manche sind wie Nebel, andere ganz durchsichtig. Wenn sie versucht, sie
genauer zu betrachten, sinken sie zu Boden.

Ihr ganzer Korper ist voller unerkldirlicher Wunder.

Alles bewegt sich im selben Takt, geeint durch einen gemeinsamen Zweck.
Das Herz, das Blut pumpt. Der Speichel, der die Speiserohre seidig glatt
macht. In ihrem Mund fiihlt sie etwas Weiches wie Seide oder Watte. Oder
wie ein Wollknduel, mit dem die Katzen so gern spielen. Sie hort ihren Atem
kommen und gehen. Ihr Korper ist ein Universum fiir sich, lauter geregelte
Muster, die dennoch geheimnisvoll und undurchschaubar sind.

Denk nur an das, was wichtig ist.

Denk an den Trost, der in Biichern verborgen ist. Die Gewissheit einfacher
Sdtze, die unwiderleglich wahr sind: Was demselben gleich ist, ist auch
einander gleich.

Denk an die Sterne, die nicht einfach nur zwinkernde Lichtpunkte sind,
sondern Teile einer riesigen Welt dort draufSen. Diese Welt scheint
kompliziert und vollkommen unverstdndlich zu sein, und doch wird sie von
den Regeln der Vernunft regiert und folgt ihrer inneren Ordnung.



Denke daran, was deine Gouvernante dich gelehrt hat: So wirr und traurig
die Geschehnisse des Tages auch gewesen sein mogen, der GrofSe Wagen ist
immer da. Und der Mond steht da in seiner vorausberechneten Gestalt, als
Neumond, als Sichel, als Halbkreis oder als runde Scheibe. Der Himmel mag
eine Zeitlang von Wolken verhangen sein, doch das dndert nichts an der
ewigen Ordnung des Universums: Hinter diesem Schleier folgen der Mond
und die Planeten ihren genau bestimmten Bahnen, die wir berechnen und
vorhersagen konnen.

Kometen kehren wieder.

Irgendwann zeigen sich die GesetzmdfSigkeiten, die ihrem Lauf zugrunde
liegen.

Manchmal reicht ein Menschenleben nicht aus, sie zu erforschen.
Manchmal zeigen sie sich erst nach vielen Generationen. Wir, die wir jetzt
leben, konnen diese Gestirne nicht sehen, und doch sind sie da und warten
nur darauf, entdeckt zu werden.

9.12 Uhr

Der flinke Achilles wird in einem Wettrennen mit einer Schildkrote, die einen
Vorsprung vor ihm hat, niemals gewinnen kénnen, denn in der Zeit, die er
braucht, um zu dem Punkt zu gelangen, an dem die Schildkrote gestartet ist,
wird sie eine gewisse Strecke zuriicklegen und so immer einen Vorsprung,
mag er auch noch so klein sein, behalten.

Ad infinitum.

Wieder ein kluger Gedanke. Sie will sich eine Weile damit beschidiftigen.

Alles ist eins. Bewegung ist eine Illusion.

Wenn jeder Moment in immer kleinere Zeitabschnitte unterteilt werden
kann, dann ist sie wie Achilles. Sie ist geborgen in einer kleinen Zeitblase. Sie
muss sich nur davor hiiten, sich vorwdrtszubewegen. Ist das Unsterblichkeit?
Diese unzdhligen kleinen Zeitabschnitte, die sie vom Ende trennen?



Sosehr sie sich auch anstrengt, sie findet nicht, was an dem Gedanken
falsch ist. Es freut sie unsdglich, dass er so unangreifbar ist.

Dieser Moment ist alles, was ich habe, denkt sie. Und ich habe es immer
verstanden, das zu nutzen, was ich habe.

*

»Du bist hdsslich, Sophie«, sagt eine Stimme aus ferner Zeit. Der Bruder, der
sie von ihren Platz im Herzen ihrer Mutter verdrdngt hat, liegt im Bett. Sein
diinner Korper zeichnet sich als flache Erhebung unter der mit Satin
iiberzogenen Daunendecke ab.

Sie ist erst sieben. Ihre Hinde und ihre Kopfhaut sind krdtzig, und sie
muss ein Korsett tragen, weil ihre Knochen krumm wachsen. »Sie ist
bucklig«, hort sie die Erwachsenen manchmal mitleidig fliistern.

Der Sommer ist zu Ende, und die roten Flecken auf ihrer Haut kommen
wieder. Wenn sie verschorfen und abblittern, sind ihre Wangen, ihre Arme,
ihre Kopfhaut rau und schuppig. Keine Salbe, kein Ol hilft dagegen. Sie muss
es aushalten bis zum ndchsten Sommer. Dann wird sie, von einem Paravent
vor neugierigen Blicken geschiitzt, nackt auf einer Decke in der Sonne liegen,
bis nach ein paar Tagen die roten Flecken verblassen und verschwinden und
ihre Haut wieder schon glatt wird.

»Du bist hdsslich, Sophie.«

Die Augen ihres Bruders funkeln boshaft. Wilhelm glaubt, er habe sie
endgiiltig besiegt. Ihr krdnklicher Bruder, um den Maman stindig so
dngstlich besorgt ist, den sie verzirtelt und dem sie keinen Wunsch
abschldgt.

»Und du wirst sterben«, antwortet Sophie. In ihrer Stimme ist kein Zégern,
kein Zweifel zu horen. »So wie Augusta, fiigt sie hinzu, bevor er sich die
Ohren zuhalten kann. Ihre kleine Schwester ist nur zehn Tage am Leben
geblieben, und die Erde iiber ihrem kleinen Sarg hat sich noch nicht gesetzt.

»Maman!«, schreit Wilhelm, »Sophie macht mir schon wieder Angst!«

Dieser Schwichling.

Auf der Treppe sind Mamans Schritte zu horen.



Sophie fiirchtet sich nicht vor ihrem Zorn. Sie ldsst sich nicht
einschiichtern. »Du wirst sterben, Wilhelm«, sagt sie noch einmal, jetzt ohne
Ton, aber so, dass er es von ihren Lippen lesen kann. Sie wiederholt es immer
wieder, bis Mamans Hand zuschldgt, so hart, dass ihre Lippe aufplatzt. Das
Blut schmeckt salzig und siif3.

Ich bin zusammen mit Maman nach Russland gekommen. Damals nannte
man mich Sophie.

Sie erinnert sich an die Reise: Unendlich weite schneebedeckte Felder, auf
denen wenige Monate spdter, so versicherte man ihr, iippig Weizen, Hafer
und Gerste spriefSen wiirden. Dichte, dunkle Wiilder, in denen Fiichse und
Nerze leben, die wunderbar weiche Pelze liefern. Stddte und Darfer, bunt
angemalte Kirchen mit Zwiebelkuppeln, Glockengeldute. Bauernhduschen
mit geschnitzten Fensterstocken und -ldden. Die Ndchte, die so friih
hereinbrachen, zu einer Zeit, da es in Zerbst noch hell war.

Ihre FiifSe sind ganz geschwollen nach all den Stunden, die sie in der
Kutsche sitzen musste, und tun ihr weh, wenn sie am Abend aussteigt. Es ist
nicht so schlimm, dass sie nicht gehen konnte, gleichwohl befiehlt Maman,
dass man Sophie in die Herberge trdgt, in der sie tibernachten. Damit der
katzbuckelnde Posthalter auch weif, welch hohe Ehre seiner verrducherten
Absteige zuteil wird, macht sie ihm gleich unmissverstdndlich klar, dass er es
mit illustren Herrschaften zu tun hat: Die Fiirstin von Zerbst mit Begleitung,
personlich eingeladen von Ihrer Majestit Elisabeth Petrowna. Die, wenn nicht
ein jaher Tod es verhindert hdtte, ihre Schwdgerin geworden wire.

Mamans Vorstellung wird jedes Mal von der deutschen Zofe mit heftigem
und von den russischen Dienstboten mit hoflichem Nicken begleitet. Die
Wirkung auf die Leute bei den verschiedenen Poststationen ist schwer zu
ermessen. Sie reden zu schnell, und das bisschen Russisch, das Sophie bis jetzt
gelernt hat, nutzt ihr nichts.

Sie muss ganz neu anfangen.

Da heifst ja.



Njet heif3t nein.
Moschet byt heif$t vielleicht.

»Ist Sophie nicht bezaubernd, Peter?«, fragt Elisabeth. Ihre Wangen haben die
Farbe von reifen Aprikosen vor freudiger Erregung. Oder ist es vielleicht doch
nur eine Schicht Rouge?

Peter, ihr Vetter zweiten Grades und Kronprinz von Russland, hebt den
Kopf. Seine leicht hervortretenden Augen huschen nerviés zwischen ihr und
seiner Tante hin und her.

Hier in Moskau wirkt Peter noch diinner als bei ihrer ersten Begegnung in
Eutin. Geradezu ausgehungert, wiirde sie denken, wenn er nicht Thronerbe
ware.

Die Kilte der langen Winterreise steckt ihr noch in den Knochen. Die
Ndchte in eisigen Poststationen, wo Finger und Zehen taub wurden. Ihr Atem
weifSer Nebel. Weite Strecken iiber endlose weifSe Felder, durch dichte Wilder,
die in pulvrigen Schnee gehiillt waren. Immer die Angst, dass irgendein
Ungliick oder Unfall passieren und die Kutsche nicht mehr weiterfahren
konnte, dass sie dem erbarmungslosen Winter ausgeliefert wire und erfrieren
miisste.

Was sieht Peter, wenn er sie anschaut? Ihren glatten weifSen Teint? Ihre
gesunden Zihne? Die knospenden Briiste in dem starren Korsett? Die
nussbraunen Augen mit den blauen Piinktchen? Wo ist er mit seinen
Gedanken? In Eutin, wo sie ihm versicherte, dass er ohne Zweifel sehr klug
sei? Wo er ihr ins Ohr fliisterte: »Wenn sie mich zum Konig von Schweden
machen, brenne ich mit den Zigeunern durch, und sie werden mich nie
finden.«

»Gefillt dir Prinzessin Sophie, Peter?«

Um sie herum in dem ausgedehnten Palast in Moskau mit seinen
knarzenden Holzboden und leeren Vorzimmern verstummt das Gefliister, die
Hoflinge halten den Atem an. Sie, nur eine Prinzessin von Anhalt-Zerbst,
mustert den diinnen Hals ihres Cousins und sieht, wie seine Augenbrauen
zucken.

Ein langer Moment vergeht, dann nickt Peter.



Es ist ein recht unscheinbares Zeichen, und doch eriffnet es eine ganze
Welt von Moglichkeiten. Es bedeutet, dass Sophie vielleicht nicht nach Zerbst
zuriickkehren muss, dass sie, statt immer nur ihre Gedanken hinter einem
verbindlichen Ldcheln zu verstecken, kiihn voranschreiten wird. Es eriffnet
atemberaubende Aussichten, es bedeutet Friihling, der den Schnee schmelzen
ldisst.

Sie begehrt diese Welt so sehr, dass ihre Hand sich um den Stoff ihres Rocks
krampft. Sie denkt an ein nervés tinzelndes Pferd vor dem Start eines
Rennens. Es schldgt mit dem Schweif, die angespannten Muskeln unter der
Haut zittern vor Erwartung; gleich wird es lospreschen — wehe dem, der ihm
im Weg steht.

Die Hoflinge recken die Hdlse. Maman hinter ihr entschliipft ein gepresstes
Aufatmen.

Schlag die Augen nieder, Sophie!
Nimm dich in Acht! Der kleinste Fehler kann alles verderben.

Die Kaiserin springt auf. Der glitzernde Stoff ihres Kleids ist sicher schwer
und steif, aber sie bewegt sich wie eine Ballerina, den Kopf hoch erhoben, den
Riicken ganz gerade, die Schritte leicht und grazios. Sie trdgt scharlachrote
Seide, auf die mit Gold kleine Bliiten gestickt sind. Ihr Umhang ist mit
Hermelin gefiittert. Um ihren Hals ist eine dreifache Kette aus schwarzen
Perlen geschlungen. »Protzig ... ordindr ... furchtbar russisch« nennt Maman
ihren Stil.

»Meine geliebten Mondkinder«, sagt die Kaiserin geriihrt. Ihre fiilligen und
doch starken Arme umschlingen die beiden und driicken sie fest an einen
wogenden Busen. »Meine Sophie, du wirst mich nicht enttduschen.«

Sophie spiirt etwas Hartes an ihrer Stirn, das einen Abdruck auf ihrer Haut
hinterlassen wird. Sie atmet die kaiserlichen Diifte ein: Moschus,
Rosenwasser, Bittermandelol und den scharfen Brunstgeruch von Schweifs.

»Schmink dir dieses dumme Grinsen ab, Sophie. Du bist noch nicht seine
Frau.« Mamans Lippen verziehen sich zu einem gezwungenen Ldcheln. Sie



befeuchtet eine Fingerspitze und streicht damit die Braue ihrer Tochter glatt.
Oder eine Haarstrdhne unter die neue Samthaube.

»Hor auf mich, Kind!«

Sie ist brav und folgsam. Sie hort auf Maman. Sie vermeidet es, Leute
anzustarren, besonders die Kaiserin, die vor dem gesamten Hof verkiindet,
diese kleine Prinzessin aus Zerbst werde Peter zu einem echten Mann
machen.

Sie achtet darauf, immer einen Schritt hinter Maman zu gehen und nie als
Erste zu sprechen. Wenn eine Frage an sie gerichtet wird, antwortet sie kurz.
»Es gefdllt mir sehr gut in Russland ... Nein, ich habe vorher noch nie so viel
Schnee gesehen ... Ja, die Kaiserin ist iiberaus freundlich und giitig ... Der
Kronprinz sieht wirklich sehr gut aus.«

Ihre Stimme ist sanft. Sie hdlt den Blick gesenkt auf Rocksdume und
Schuhe. Aber ein kaiserliches Versprechen, so fliichtig und unscheinbar es
auch sein mag, ist einzigartig, unwiederbringlich. Eine alte Weisheit.

Die Hduser hier in Moskau sind meistens aus Holz gebaut. Die StrafSen
winden sich labyrinthisch durch die Stadt und verzweigen sich in lauter
Gassen und Gdsschen. Die Schlitten miissen oft lange Umwege fahren, um ihr
Ziel zu erreichen. Vor den Metzgerldden ist der Schnee schmutzig rot von
frischem Blut. Von dem Gestank, der von einer Gerberei herweht, wird ihr
schlecht.

In Sankt Petersburg, das sie nur kurz auf der Reise nach Moskau
kennengelernt hat, gab es imposante Paldste aus Stein. Die StrafSen waren
breit und schnurgerade. Auf dem zugefrorenen Fluss stand ein riesiges Geriist
aus Balken, der »Eisberg«. Bunt angemalte Schlitten sausten dort auf einer
steilen Eisbahn hinunter, schneller als galoppierende Pferde, schneller als der
tobende Nordwind. »Nein, das ist nichts fiir dich«, sagte Maman. »Viel zu
gefdhrlich.«

Aber sie durfte die Elefanten sehen. Die faltige graue Haut, die gelben
Sdbel ihrer gebogenen Stof3zihne. Ihre Ohren, an den Kopf angelegt wie
riesige Segel.

An jenem triiben Nachmittag, im Licht von Fackeln und brennendem Teer
in grofien Tonnen balancierten die grauen Riesen schwankend auf den



Hinterbeinen und winkten mit den Vorderbeinen. Sie spielten Ball, warfen
Reifen in die Luft und fingen sie wieder auf.

Sie jauchzte und klatschte in die Hdnde, bis es wehtat. Fiirst Naryschkin,
der sie mitgenommen hatte, sagte ihr, ein Elefant konne einem wilden Bdren
alle Knochen brechen und die Gitterstdbe eines eisernen Kdfigs
auseinanderbiegen.

Hiite dich vor der wilden Bestie. Sie hat weit mehr Kraft, als sie glauben
macht.

Aber sieh sie dir an.

Dann ertonte eine Fanfare. Die Elefanten stellten sich in einer Reihe auf,
ihre Vorderbeine knickten ein, und sie senkten ihre riesigen Kopfe. Vor ihr,
einer Prinzessin von Zerbst.

Daran denkt sie jeden Abend in Moskau, wenn sie im Bett liegt und ihr
Gesicht an die weiche Pelzdecke schmiegt. Sie vergisst die Demiitigungen des
Tages. Die Geschenke, die sie aus Zerbst mitgebracht haben, beeindrucken
nicht einmal die kaiserlichen Dienstboten. Die Freundlichkeit, die ihr zuteil
wird, ist genau bemessen.

»Wir miissen den Kopf hoch tragen, Sophie«, sagt Maman. »Wir sind von
weit dlterem Adel.« Sie beruft sich wie immer auf ihren Stammbaum, den sie
auswendig kennt. Verwandtschaftsbeziehungen sind starke Bande, die einem
Halt geben. Tanten, Vettern, Briider, Ehefrauen, Ehemdnner. Herzog von
Braunschweig. Fiirstbischof von Liibeck. Gutes Blut hat viele Nebenfliisse.

Maman erzdhlt von grofiartigen Bdllen und Militdrparaden in Zerbst. Sie
verleiht einer wackeligen Zugbriicke den Glanz einer PrachtstrafSe. Die
Statue eines Milchmddchens wird zu einer Sehenswiirdigkeit, deren Ruhm bis
nach Berlin dringt.

Maman hort nicht, wie die Leute iiber ihre Prahlereien lachen. Sie bemerkt
nicht das Getuschel, das plotzlich abbricht, wenn sie sich ndhert. Die Blicke,
die Sophie sagen, wie unsicher ihre Zukunft ist.

Und Peter?

Jeden Morgen schaut er bei Sophie vorbei und verkiindet das
Tagesprogramm. Die Welt aufSerhalb des Palasts kommt darin niemals vor.



»Sieh dir meine Entwiirfe fiir die Uniformen an, die meine Soldaten tragen
sollen, Sophie«, sagt er.

Oder: »Hast du wirklich mit Konig Friedrich gesprochen? Wie sieht er aus?
Was hat er gesagt?«

Seine blauen Augen leuchten auf, wenn er von Berlin oder Holstein redet,
und sie werden prompt triibe, sobald sie das Gesprdch auf Russland lenkt.
Wenn sie dennoch darauf beharrt, was manchmal vorkommt, fihrt er sie an
oder gerdt gar in Zorn. Was interessiert es Sophie von Anhalt-Zerbst, was ein
russischer Kanzler macht? Oder welche von den Hofdamen in den inneren
Gemdchern der Kaiserin schlift?

»Aber du wirst eines Tages Zar sein, Peter. Willst du es wirklich nicht
wissen?«

»Ich werde noch lange nicht Zar werden«, sagt er. Man konnte meinen, das
ist eine kluge Antwort, aber das stimmt nicht. Was ihn so reden ldsst, ist
nicht die Hoffnung, seine Tante mdge lange regieren, sondern nur der
Wunsch, sich vor seiner Bestimmung zu driicken.

Die Vergangenheit, die sich nicht mehr dndern ldsst, ist weit weg. Die
Zukunft, die man sehr wohl dndern kann, ist vage und ungewiss. Noch muss
sie beide in einen entlegenen Winkel ihres Herzens verbannen.

Die Gegenwart ist ein Rdtsel, das es zu losen gilt.

S wolkami schit, po woltschi wyt. Wenn du mit Wolfen leben willst, heule mit
den Wolfen.

Russisch geht einer Vierzehnjdhrigen nicht leicht von den Lippen, die das
Deutsche gewohnt sind. »Noch einmal, Hoheit, nur weicher. Die Russen
mogen keine Ausldnder.«

Monsieur Abadurows Stimme drohnt wie eine Kirchenglocke. Er ist ihr
Lehrer, und er bringt ihr bei, dass die russischen Substantive je nach Position
im Satz verschiedene Endungen haben: »Bolschoi chleb«, sagt er, »aber
chleba net.«

Die russischen Namen konnen alle moglichen Formen annehmen. Aus
Alexander wird Sascha. Aber Sascha kann auch eine Form von Alexandrine



sein und somit ein weiblicher Vorname. Sascha kann zu Saschenka werden so
wie Grigori zu Grischa oder zu Grischenka oder zu Grischenok.

Verwirrend. Aber man kann es auswendig lernen. Mit den russischen
Madrchen ist es nicht so leicht. Da ist der Narr einer, der vielleicht ein bisschen
langsam und schmutzig ist, aber er versteht die Sprache der Viogel und
wilden Tiere, darf am Ende die Tochter des Zaren heiraten und wird der
weiseste aller Herrscher. Wer soll daraus schlau werden?

S kem powedjoschsja ot togo i neberjoschsja. Mit wem man umgeht, dessen
Sitten nimmt man an.

Aus der Ndihe betrachtet, dhnelt Elisabeths Haut einem frischen Gemadlde.
Dicke Schichten Puder kaschieren die roten Aderchen auf der Nase, die
Kratzer und Falten an ihrem Hals. Unter den Achseln breiten sich dunkle
Flecken aus, aber ihr Parfiim iiberdeckt den SchweifSgeruch. Die Schonheit ist
aufgemalt, Creme und Farbe verbergen die Geheimnisse ihrer Ndchte. Auf
den Korridoren des Palasts verschlingen gut gebaute junge Mdnner die
Kaiserin mit den Augen, wenn sie vorbeigeht. Wenn sie ihren Fdcher, eine
Feder, ein Haarband fallen ldsst, balgen sie sich darum wie wilde Hunde.

»Enttdusche mich nicht, Sophie, dann wird dich die Jungfrau von Kasan
schiitzen.«

Nur in der von Weihrauchdunst geschwdingerten Stille der schummrigen
Kapelle lisst Elisabeth Gedanken an Tod und Ewigkeit zu, und die irdischen
Freuden treten in den Hintergrund. Vor den Heiligen, die von den Ikonen
milde auf sie hinabblicken, fleht sie um Gnade und Erbarmen und bereinigt
ihre Rechnung mit Gott.

Auch das ist Russland. Der siif$e Duft des Weihrauchs. Der Schimmer der
Votivlampen, die die hageren, langgezogenen Gesichter der Heiligen
beleuchten. Die Gldubigen, die in Betrachtung jener anderen wahren Welt
versunken sind. Russland misstraut allem Wissen, allem Argumentieren,
denn alles Urteilen ist von Ubel. Ergibt sich dem Leid und Gottes Willen.
Russland ist ein Rdtsel, das nicht zu losen ist. Wenn man einen Code
entschliisselt hat, tritt sogleich ein anderer an seine Stelle.



Peters Hunde liegen hechelnd vor dem Kamin. Einer schniiffelt an seinen
Hoden. Der andere knurrt leise, als sie vorbeigeht, aber er scheint es nicht
bose zu meinen, denn er wedelt dabei mit dem Schwanz. »Wieso bekreuzigst
du dich wie die Russen, Sophie?«, fragt Peter, als sie sich vor den Ikonen in
seinem Zimmer verneigt und das orthodoxe Kreuzzeichen schldgt: mit drei
Fingern, die rechte Schulter zuerst. »Hier sieht dich doch niemand.«

Sie sitzen zusammen in seinem Zimmer und spielen Schach, ein Spiel, das
viele Gefahren birgt. Ihre seidenen Pantoffeln driicken an den Zehen, darum
hat Sophie sie ausgezogen.

»Wieso kannst du nicht mehr wie deine Mutter sein, Sophie?«, fragt Peter
und schiebt einen Bauern drei Felder vor in der Hoffnung, sie werde es nicht
bemerken. Seine Finger sind lang und ein bisschen krumm. Seine Wimpern
sind fast weif3. »Deine Maman ist nicht so stur wie du.«

Peters griine Preobraschenski-Uniform, die er auf Anordnung seiner Tante
trdgt, ist nicht ordentlich zugeknopft und an den Manschetten schmutzig.
»Rede mit ihm iiber Holstein, wenn er das gerne mochte«, sagt Maman
immer. »Oder willst du, dass du zuriickgeschickt wirst nach Zerbst?«

Beim Schach muss man andauernd Entscheidungen treffen. Man opfert
einen Bauern, um einen Springer zu schlagen. Man bewertet jede Position,
versucht die ndchsten Ziige des Gegners vorauszusagen, hdlt Ausschau nach
Schwachstellen. Oder man duldet, dass der Gegner schummelt, und ldsst ihn
in dem Glauben, er sei unbesiegbar.

Wenn ich Peter gefalle, missfalle ich der Kaiserin.
Wenn ich der Kaiserin gefalle, missfalle ich Peter.

Peter ist des Spiels schon bald iiberdriissig.

»Schau mal, Sophie«, sagt er, »schau mal, was ich hier habe.« Auf dem
Tisch ist ein schwarzes Seidentiichlein ausgebreitet. Darunter liegt etwas.
Keine andere Frau hat gesehen, was Peter ihr nun zeigen wird. Es ist hundert
Jahre alt. Man hat es ihm aus Eutin geschickt.



Er murmelt etwas, aber das, was sie verstehen kann, ergibt nicht sehr viel
Sinn. »Kaspar, der Scharfrichter ... mit eigenen Hdnden ... um Mitternacht
bei Neumond ...« Dann wirft er sich in Pose und fragt sich mit eingeiibter
Emphase, ob er es wirklich und wahrhaftig wagen soll, das Geheimnis vor
einer schwachen Frau zu enthiillen.

Sie wartet geduldig. Er ist eine Plaudertasche. Er ist gar nicht fihig, ein
Geheimnis fiir sich zu behalten.

Peter liiftet das Tuch. Papierstreifen werden sichtbar, auf die etwas
geschrieben ist. »Passauer Kunst«, sagt er strahlend vor Stolz.

Sie streckt die Hand nach einem der Zettel aus.

»Nicht!«, schreit er und schldigt sie auf die Hand.

Sie ldsst sich ihren Arger nicht anmerken. »Was ist das, Peter?«, fragt sie.

»Ein Zauber«, sagt er, und seine langen Finger schweben iiber den
Papierstreifen. »Wer so ein Amulett bei sich trdigt, ist unbesiegbar.«

Sie lacht nicht. Sie macht sich nicht iiber den feierlichen Ton lustig, in dem
er spricht.

»Sind die extra fiir dich gemacht worden?«

Er zeigt auf einen der Papierstreifen, der dicht beschrieben ist. »Der da hat
hundert Jahre lang auf mich gewartet.«

»Woher weifSt du das?«

»Ich weif$ es.«

Das ist natiirlich eine Ausflucht, keine Antwort. Wenn sie weiter
nachfragte, wiirde er nur zornig werden oder sich auf irgendeine hohere
Offenbarung berufen, die nur Eingeweihten bekannt ist. Eigentlich ist die
ganze Sache nichts AufSergewohnliches. Leute tun aus Aberglauben die
sonderbarsten Dinge. Viele spucken iiber die Schulter aus, wenn ihnen eine
schwarze Katze iiber den Weg lduft. Sie hat von einer Frau erzdhlen horen,
die eine ganze geweihte Kerze aufgegessen hat. Eine Kammerfrau am Hof
versteckte ein Pdckchen mit Knochen und Haaren drin unter dem Bett der
Kaiserin.

»Was machst du damit?«, fragt sie.

Zu ihrer Uberraschung gibt er ihr eine Antwort. Einige wird er aufessen,
andere an einem diinnen Leinenbdndchen am Korper tragen, direkt auf der



Haut.

»Sagst du mir, was da drauf geschrieben steht?«

»Nein!« Seine Stimme klingt plotzlich ganz panisch, und er deckt schnell
das Seidentiichlein wieder iiber die Zettel. Als ob ihr Blick den Zauber
unwirksam machen konnte.

Boltun — nachodka dlja schpiona. Ein Schwitzer ist Gold wert fiir einen
Spion.

In Russland gilt nicht nur ein eigener Kalender, sondern es gibt auch
besondere Feiertage und religiose Pflichten. »Lutheraner sind nicht an die
Gebote unseres Glaubens gebunden«, sagt Monsieur Abadurow.

»Aber man kann ihnen doch erkliren, was es damit auf sich hat«, erwidert
sie.

»Jeder Pilger muss seinen eigenen Weg gehen.«

Kaiserin Elisabeth ist nach Troize Sergijewa Lawra abgereist, wo der
heilige Sergius viele Visionen hatte. In einer sah er einen grofSen Schwarm
Vogel. Das wies voraus auf die zahlreichen Gldubigen, die sich um ihn
scharen sollten.

»Woher wusste er, dass das ein Zeichen war?«

»Er horte die Stimme Gottes und wurde ein grofSer Kirchenlehrer.«

»Und was lehrte der heilige Sergius?«

»Dass selbst der Menschensohn nicht auf die Welt gekommen ist, um sich
bedienen zu lassen, sondern um zu dienen.«

Sie denkt iiber die Geschichte des weisen Monchs nach, der
Anspruchslosigkeit und Demut predigte, ein Leben ohne Uberfluss in
Nahrung und Kleidung, erfiillt von Arbeit und Beten, fern von den
Verlockungen des Hofs.

Auch das ist Russland.

»Das frommste Land der Welt«, versichert ihr Lehrer. Das orthodoxe
Christentum ist der Lehre Jesu ndher als der romisch-katholische oder der
protestantische Glaube. Er ist nicht korrumpiert von weltlichem Stolz, die



Siinde der Selbstiiberhebung ist ihm fern. Selbst die Zaren mussten erfahren,
dass der Zorn Gottes iiber jeden kommt, der die Gebote der Kirche missachtet.

Sie sagt nicht, dass ihr Papa dem widersprechen wiirde. »Wieso pilgert die
Kaiserin zu Fuf3 zum Kloster? Warum fdhrt sie nicht in ihrer Kutsche?s, fragt
sie.

»Man muss den Leib kasteien, das ist Teil der Bufle.«

»BufSe wofiir’«

»Das, Hoheit, kann ich Ihnen nicht sagen. Jeder siindigt auf seine eigene
Weise in Gedanken, Worten und Werken.«

Maman ist nicht so zuriickhaltend. Kaum ist die Kaiserin fort, schwillt ihr
der Kamm, und sie nimmt kein Blatt mehr vor den Mund. Ihre Stimme
schallt durch die diinnen Winde ihrer Wohnung. »... auf ihren fetten
Knien ... bittet die Jungfrau um Verzeihung fiir das, was sie in den Ndchten
mit den Wachsoldaten treibt, die sie zu sich ins Schlafzimmer bestellt.«

Entsagung? Fasten?

Die Kaiserin ist unersdttlich. Sie ist maf$los beim Essen und Trinken und
kann nicht genug kriegen von den Zdirtlichkeiten der Mdnner, Zdrtlichkeiten,
von denen ein junges Mddchen wie Sophie nichts zu wissen braucht.

Jetzt, da die Kaiserin weg ist, schlift Maman mit dem Chevalier Bezkoy.

Sie lachen. Sie fliistern. Sie lachen wieder.

Papa ist weit weg.

Die Mddchen machen einander heimlich Zeichen: Sie halten die
ausgestreckten Zeigefinger neben ihre Schlifen — die Horner, die Maman
ihrem Mann aufsetzt. Sie zwinkern einander zu, wenn sie schmutziges
Waschwasser aus Mamans Zimmer tragen.

Wie die Mutter so die Tochter, hort Sophie sagen. Der Apfel fillt nicht weit
vom Stamm.

Sie weif3, dass man sie beobachtet.

Unter einer Tapete mit dem Bild eines Hirschs, der von einem Pfeil
durchbohrt wird, befindet sich eine versteckte Tiir. Sie ist verschlossen, und
wenn man durchs Schliisselloch schaut, sieht man nichts als schwarze
Dunkelheit. Sophie bemerkt, dass die Cremetiegel auf ihrer Frisierkommode



wdhrend ihrer Abwesenheit verschoben wurden, dass jemand die Ordnung
der Papiere in ihren Schreibtischschubladen, sogar in denen, die abgesperrt
waren, durcheinandergebracht hat. Jemand muss das Kdstchen mit ihren
Schonheitspflastern gedffnet haben, denn eines davon liegt auf dem Teppich.
Jemand hat sich an der Wische in ihrem Schrank zu schaffen gemacht,
jemand hat ihre Biicher durchgeblittert.

Sie wird iiberwacht. Die Spione hinterlassen fremde Geriiche nach
staubigen Korridoren und abgestandenem Essen in ihren Rdumen. Wonach
suchen sie? Nach Fehlern und Vergehen? Oder im Gegenteil nach Beweisen
ihres guten Willens?

Bez kota myscham rasdolje, schreibt ihr Lehrer in grofSen sauberen
Buchstaben auf ein Blatt. Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die
Mause.

Die Korridore des Palasts sind leer, seit die Kaiserin fort ist. Die wenigen
Dienstboten, denen man hie und da begegnet, fliistern und kichern
miteinander. Wachposten gdhnen. Pagen horen nur mit einem Ohr zu, wenn
man ihnen einen Auftrag erteilt, und vergessen gleich wieder, was sie tun
sollen.

Peter hat aufgehort, Russisch zu sprechen. »Jag Abadurow zum Teufel,
Sophie«, sagt er. Auf seinem Schreibtisch liegen Papiere herum, aber es ist
nicht Passauer Kunst. Er hat jetzt ein neues Projekt. Er durchforscht alle
Briefe, die er von Konig Friedrich von Preuflen erhalten hat, nach Maximen,
die er in eine Sammlung bedeutender Ausspriiche des grofSen Mannes
aufnehmen will. Etwa von dieser Art: Ein General darf sich nie auf eine
Schlacht einlassen, wenn er nicht dem Feind gegeniiber im Vorteil ist.
Manchmal ist ein Riickzug notwendig.

»Schreib sie fiir mich ab, Sophie«, befiehlt Peter. »Deine Maman sagt, du
hast eine schone Handschrift.«

Gde tonko — tam i rwjozja. Es bricht immer an der diinnsten Stelle.



