


 

»Lang lebe die Kaiserin!«

 

Katharina steht auf dem Gipfel ihrer Macht: Einst war sie als schüchterne Prinzessin Sophie von

Anhalt-Zerbst nach St. Petersburg gekommen, nun hat sie ihren Ehemann, Zar Peter III., vom ron

gestürzt. Jahrelang hae er sie gedemütigt und zurückgewiesen, nun reißt sie die Macht an sich und

krönt sich zur Alleinherrscherin über ein Weltreich. An ihrer Seite steht Grigori Orlow, ihr Geliebter,

ebenso mutig wie sie, mit demselben Willen zur Macht. Doch auch andere Liebhaber verzehren sich

nach Katharinas Liebe und Gunst. Und stets ist sie nicht nur von Günstlingen umgeben, sondern auch

von Neidern und falschen Freunden, ihre Herrscha ist täglich aufs Neue bedroht: Hinter jedem

Vertrauten lauert ein Dolch, und jedes Lächeln kann die Maske eines Verrats sein …

 

Eva Stachniak knüp mit ihrem zweiten Roman, diesmal über die Blütejahre Katharinas der Großen,

an ihren Bestsellererfolg Der Winterpalast an und erweckt den russischen Zarenhof mit seinen

Liebschaen und Intrigen erneut mit Glanz und Gloria zum Leben. Sie entührt ihre Leser in die

prunkvolle Welt St. Petersburgs, in schillernde Paläste und in die geheimen Gemächer der größten

Kaiserin aller Zeiten.

 

EVA STACHNIAK, geboren im polnischen Wrocław, lebt seit 1981 in Kanada, heute in Toronto. Sie hat

ür Radio Canada International gearbeitet und als Dozentin ür Englisch und Geisteswissenschaen

am Sheridan College gelehrt. Ihr Roman Der Winterpalast über die jungen Jahre Katharinas der

Großen wurde ein internationaler Bestseller.
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DIE ZARIN DER NACHT

 



 

 

 

 

… ihr Geist schien ebenso unerschüerlich zu sein

wie ihre gute Laune, deren immer gleiche Beständigkeit

ihr lachendes Antlitz verkündete. Da diese lachende

Miene ihr zur Gewohnheit geworden war, so kostete

sie ihr wahrscheinlich keine Mühe; trotzdem ist sie

dieserhalb zu bewundern, denn es gehört dazu eine

Selbstbeherrschung, die die gewöhnlichen Regungen

der menschlichen Natur im Zaume zu halten weiß.

Giacomo Casanova über Katharina die Große

 

 

Und du wirst fallen, 

nicht anders als das welke Laub im Herbst.

Und du wirst sterben,

nicht anders als der Niedrigste deiner Sklaven.

(Gavrila Derzhavin, zitiert in e Romanovs)



 

 

ERSTER TEIL

5. November 1796

9.00 Uhr

Der Schmerz ist stechend scharf, als bohrte sich die Spitze eines glühenden

Dolchs irgendwo hinter ihrem rechten Auge in ihren Schädel. Er setzt in dem

Moment ein, als sie die frisch eingetauchte Feder zückt, um den Brief zu

unterschreiben, der vor ihr liegt. Ihre Hand erstarrt, die Feder ällt hinunter

und macht einen Klecks auf dem Papier.

Die Kaminuhr schlägt. Die Kaiserin muss daran denken, mit welchem

Schrecken sie als Kind einmal gesehen hat, wie jemand die Zeiger einer Uhr

zurückstellte: Sie glaubte damals, die Zeit werde zurückgedreht, sie müsse

nun die Vergangenheit noch einmal durchleben und werde um die aufregende

Zukun betrogen.

Der Schmerz hört nicht auf. Es ist schon neun Uhr, und sie muss noch

etliche Papiere lesen, bevor ihr Sekretär kommt. Sie überlegt, ob sie den

Diener rufen soll, verwir aber den Gedanken gleich wieder. Der alte Sotow

mit seinem besorgten Getue würde ihr nur zur Last fallen. Die

Kopfschmerzen werden schon von selbst verschwinden.

Pani, ihr italienischer Windhund, schnüffelt konzentriert an ihrer Hand

und leckt sie. Die Hündin stammt von der geliebten Semira ab, die in den

Gärten von Zarskoje Selo begraben liegt, und ist ebenso schlank und

feinknochig wie sie.

»Ich habe nichts ür dich«, murmelt die Kaiserin. Sie will Pani den Kopf

tätscheln, aber ihre rechte Hand ist seltsam steif wie Holz, und die

Liebkosung gerät fahrig. In den Augenwinkeln des Hundes klebt etwas Eiter.

Genau wie Semira neigt Pani zu hartnäckigen Bindehautentzündungen.

Durch die Tür des Arbeitszimmers sind schlurfende Schrie und

gedämpe Stimmen zu hören, die gleich wieder verstummen. Die Kaiserin



arbeitet, sie darf nicht gestört werden.

Sie steht auf. Mit der linken Hand hält sie sich an der Schreibtischkante

fest, so ungeschickt, dass sie ein paar Bläer fortwischt. Sonderbar, denkt sie

und beobachtet die Papiere, die, von unsichtbaren Strömungen getragen,

lautlos in der Lu schweben wie kleine Vögel. Auch Pani beobachtet sie, den

Kopf leicht schief gelegt. Ihr wedelnder Schwanz klop auf den Boden.

In der Tasse auf dem Schreibtisch ist noch etwas Kaffee. Er ist sicher längst

kalt, aber es wird ihr guun, etwas zu trinken. Ihre rechte Hand ist starr und

bleischwer, darum nimmt sie die Tasse mit der linken. Der erste kleine

Schluck von dem bieren Gebräu schmeckt angenehm, aber dann nippt sie

noch einmal, und plötzlich ist ihr, als müsste sie ersticken.

Sie spuckt den Kaffee aus, auf das glänzend polierte Holz, auf die Papiere.

Sta die braunen Spritzer wegzuwischen, tastet sie mit der Zunge in ihrer

Mundhöhle herum, ährt über die weichen Rippen ihres Gaumens. Wie

Kalbshirn, denkt sie, Mamans Lieblingsgericht. Sie selbst hae es immer

verabscheut.

Sie will die Tasse wieder abstellen, aber ihre Hand gehorcht ihr nicht. Die

Tasse ällt auf den Boden und zerspringt in Scherben.

Vielleicht sollte sie ein paar Schrie gehen, damit ihr wieder besser wird?

Auf wackeligen Beinen setzt sie sich in Bewegung. Unsicher tastet sie nach

Halt. An der Schreibtischplae, an der Lehne des Stuhls.

Hinter ihr ein polterndes Geräusch. Etwas Schweres ist hinuntergefallen.

Das rechte Knie tut weh wie immer, seit sie vor drei Jahren auf dem Weg

zur banja die Treppe hinuntergefallen ist. Sotow hörte das Geräusch und eilte

herbei. Er sorgte daür, dass sie sich auf eine Stufe setzte und wartete, bis der

Schwindel abgeklungen war, dann half er ihr auf, ganz langsam, damit das

Blut ihr nicht in den Kopf stieg. Von ein paar Schrammen abgesehen, hae

sie keine Verletzungen davongetragen, so dachte sie, und doch lässt ihr Knie

sie jenen Sturz nie vergessen.

 

 

9.01 Uhr



Jeder Schri, so unsicher er auch ist, erscheint ihr wie ein Wunder. Die

Muskeln ziehen sich zusammen und entspannen sich. Die Füße schlurfen

vorwärts, zuerst der eine, dann der andere. Wie bei der Aufziehpuppe, mit

der ihre Enkelinnen so gern gespielt haben. Bis Konstantin sie aufschlitzte,

um zu sehen, was in ihrem Inneren verborgen war.

Sie geht aus ihrem Arbeitszimmer, vorbei an dem in Silber gerahmten

Spiegel, neben dem ihre mit Pelz geüerten Mäntel hängen, und zur Tür

ihres Kloses.

Das Abbild ihrer Gestalt im Spiegel wirkt wie auf einer bewegten

Wasserfläche, ein Wirrwarr aus verzerrten Teilen, die nicht

zueinanderpassen. Ihrem Gesicht ergeht es nicht besser – nichts als schlaffes

Fleisch und Runzeln; der Hals erinnert an den eines Truthahns. Über der

Nasenwurzel steht weiß eine Hautfalte, die tränenden Augen sind

blutunterlaufen, die Lider zwinkern nervös. Schön war ich nie, denkt sie.

Aber was hae Helena von Troja von ihrer Schönheit? Männer, die sie sich

nicht ausgesucht hae, und all die Gräuel des Kriegs.

In dem Klose riecht es leicht nach nassem Tierfell und modrigen

Wurzeln. Die Tür ällt mit einem dumpfen Geräusch zu. Das sonderbar

schrille ietschen der Angeln klingt nach wie der Ton einer Stimmgabel,

schwirrt immerzu um ihren Kopf herum, als wäre die Zeit in einer

Endlosschleife gefangen.

Ihre Finger, die sich ängstlich festklammern, erinnern an die Krallen eines

antiken Vogels, der solche Kraakte nicht gewohnt ist. Aber sie halten fest,

helfen ihr, die Balance nicht zu verlieren. Es ist bewundernswert, dieses

harmonische Zusammenwirken von Muskeln und Knochen, Sehnen und Blut.

Langsam hebt sie die Hand vor ihre Nase und schnuppert den süßen, leicht

widerlichen Geruch der Tinte an ihren Fingerspitzen. Etwas aus der

Vergangenheit schwimmt vorbei – unzusammenhängende Bilder von einer

wilden Jagd, schäumende Brecher, die an den Strand schlagen und über dem

gelbbraunen Sand auslaufen. Möwen kreischen eifersüchtig oder voller Gier.

In einem zerrissenen Fischernetz voller Seetang liegt ein Pferdekopf im

seichten Wasser und bleckt die Zähne. Aale schlüpfen aus den Augenhöhlen,

schlängeln sich durchs offene Maul ins Freie.



Eine Erinnerung, denkt sie, kein Traum.

 

 

9.04 Uhr

Der Schmerz pocht in ihren Schläfen, und sie rätselt über ihre eigenen

Gedanken. Über Stimmen, die in ihr sprudeln. Über Sätze, die durch ihren

Kopf hallen: Ich bin Minerva. Ich bin gerüstet.

Etwas Seltsames geht hier vor.

Ein Gedanke ist nicht bloß ein Gedanke. Ein Wort ist nicht bloß ein Wort.

Sie denkt an einen Apfel, und da erscheint ein Apfel. Seine Schale ühlt

sich leicht feig an. Er ist prall und von der Sonne gerötet, nur um den Stiel

herum grün. Seine Haut ist mit kleinen dunklen Punkten übersät.

Sie betrachtet ihn eine Weile, bevor sie ihn zum Mund hebt und

hineinbeißt. Krachend bricht ein Stück ab, er zerbirst, und ihr Mund üllt

sich mit Sa.

Sie empfindet eine urtümliche Lust dabei, die Lust, lebendiges Gewebe zu

zermalmen, nährenden Lebensstoff in sich aufzunehmen.

Warum denke ich an einen Apfel?

Da ist kein Apfel. Ihre Hand ist leer. Das Wort »Apfel«, das sie im Sinn hat,

meint Versuchung.

Ist es das, worüber sie nachdenken sollte?

Die Frage beschäigt sie eine Weile, bis wieder ein stechender Schmerz

durch ihre rechte Kopfhäle ährt und ein gleißender Lichtblitz sie blendet.

 

 

9.05 Uhr

Im Vorzimmer hört sie die Dienstboten reden.

»Sind Sie sicher, dass Ihre Majestät noch nicht nach mir verlangt hat?«,

fragt Gribowski. Die Stimme des Sekretärs klingt beunruhigt.

»Ganz sicher, Adrian Mosejewitsch.«

»Aber es ist schon nach neun.«

»Ihre Majestät wird ihre Gründe haben.«

 



Etwas passiert mit ihr, aber sie hat keine Zeit, darüber nachzudenken, was es

sein könnte. Jede Bewegung erfordert ihre ganze Aufmerksamkeit,

Entfernungen und Winkel müssen berechnet, Muskeln in Gang gesetzt und

gesteuert werden. Sie überwacht jeden Atemzug.

Ihr Herz, ein meuternder Trommler, schlägt seinen eigenen Rhythmus.

Oder ist es nur die Aufregung, die es aus dem Takt bringt? Will es sie vor

irgendeiner Katastrophe oder Gefahr warnen? Feuer, Überschwemmung, eine

aufgebrachte Menge, die mit Sensen und Knüppeln bewaffnet zum Palast

marschiert?

Ihre Lippen sind trocken, rissig. Im Klose steht ein blauer Porzellankrug,

aber er ist zu schwer, sie kann ihn nicht hochheben. Sie steckt die Finger

hinein und leckt die Tropfen ab, die daran hängen bleiben. Das Wasser ist

abgestanden. Sie könnte nach dem Mädchen klingeln, das draußen bei den

anderen Dienstboten wartet.

Warum gibt es hier keine Glocke?

Die Kopfschmerzen sind nicht mehr so schlimm wie vorher, aber es ist

jetzt, als wäre ihre Schädeldecke mit einer Axt gespalten, als läge ihr Gehirn

schutzlos und verletzlich offen zutage. Hat sich Jupiter so geühlt, als er

Minerva zur Welt brachte?

 

»Wie viel Uhr ist es?«

»Noch nicht spät, Adrian Mosejewitsch«, antwortet jemand. Eine Frau

lacht. Eine Tür wird geöffnet und wieder geschlossen. Gedämpe Schrie. Ein

Hund bellt. Ein Fenster klappert, sie hört einen Knall, dann ein dumpfes

Poltern.

»Du kennst ihn doch. Sein Vater hae eine Buchhandlung an der Großen

Perspektivstraße, nicht weit von der Fontanka. Aber dann ist der Laden

überschwemmt worden.«

»Was kritzeln Sie da, Adrian Mosejewitsch? Trinken Sie eine Tasse Tee. Es

ist kalt heute.«

»Der Hund ist immer noch nicht wieder aufgetaucht. Glauben Sie, jemand

hat ihn gestohlen?«

»Dann häe der Dieb ihn zurückgebracht und die Belohnung kassiert.«



»Das arme Vieh ist sicher tot.«

 

Die Stimmen draußen schwellen an und ebben ab, Geflüster mündet in lang

anhaltendes Seufzen. Leises Rumpeln ist zu hören. Es klingt wie das von

hölzernen Karren auf abschüssiger Eisbahn, die immer mehr Fahrt

aufnehmen, bis sie schließlich so schnell werden, dass nichts und niemand sie

mehr aufhalten kann.

 

 

9.09 Uhr

Sie schafft es, ihre Unterröcke zu raffen und sich auf dem Sitz niederzulassen.

Wie eine große Glucke auf ihrem Nest. Das Polster seufzt leise unter ihrem

Gewicht, das weiche Leder des Überzugs ist kalt und klebrig.

Die Stimmen im Vorzimmer werden leiser, immer wieder tri einen

friedvollen Moment lang Stille ein. Die Welt um die Kaiserin herum wird

langsamer. Der Schmerz ist immer noch da, aber er ühlt sich an, als wäre er

weiter weg, unscharf, zurückgedrängt, leichter zu ertragen. Die Zeit kriecht

im Schneckentempo. Es gibt keinen Grund zur Eile.

Die Muskeln in ihrem Bauch werden schlaff, ein heißer Strom Urin ergießt

sich. Eine Weile lang will sie nichts als einfach dasitzen und das tiefe

Wohlgeühl von Entspannung und Erleichterung genießen. Sich gehen lassen.

Einfach nur sein.

Aus der Stille, in die sie versunken ist, kommt wieder eine Erinnerung. Ein

Äffchen namens Plaisir, ein Geschenk des französischen Gesandten. Als sie

ihn bekam, war er noch ganz jung, fast ein Baby. Er trug ein Samtjäckchen,

Kniebundhosen und einen Federhut. Plaisirs winzige Pfoten umklammerten

ihren Finger, wenn sie ihn auf den Arm nahm, und er vergrub sein rosa

Gesicht in den Falten ihres Kleids. Er hae große, flehende Augen.

Cebus capucinus. Ein Weißschulterkapuziner.

Die zwei Diener, die auf ihn aufpassen sollten, haen Narben an Händen

und Unterarmen von seinen Krallen und Zähnen. Er war kaum zu bändigen.

Sobald er es schaffte, seinen Wärtern zu entkommen, lief er ins

Arbeitszimmer der Kaiserin. Er zog alle Schubladen heraus, zerfetzte Papiere,



warf das Tintenfass um, zerkaute Schreibfedern, pinkelte auf ihren Stuhl. Er

steckte seinen Finger in seinen Hintern und schmierte Kot an die Tapeten.

Wenn sie ihn anschrie, hielt er sich die Ohren zu und machte ein so

grenzenlos unglückliches Gesicht, dass sie lachen musste.

Plaisirs letzter Streich war, dass er einen Tiegel mit Gesichtscreme

zerschmiss und den Inhalt aufaß. Ein paar Stunden später verkroch er sich

unter einen Sessel im kaiserlichen Schlafzimmer und ließ sich nicht mehr

hervorlocken. »Lasst ihn in Ruhe«, sagte die Kaiserin zu den Zofen. »Wenn er

Hunger hat, kommt er schon wieder heraus.« Aber Plaisir kam nicht. Er

rollte sich zusammen und starb.

 

 

9.10 Uhr

Um aufzustehen, muss man viele Muskeln und Gelenke steuern. Und sie ist

jetzt schon so weit, dass jeder einzelne Herzschlag ihre ganze

Aufmerksamkeit erfordert.

Platons heisere Stimme, die durch ihre Gedanken hallt, stört ihre

Konzentration. »Warum kränkst du mich, Katinka? Du bist alles, was ich

habe. Ohne dich bin ich Staub.«

Die Stimme ihres Geliebten klingt eindringlich, ja flehend. Im Geist sieht

sie ihn neben sich stehen in seiner ganzen überwältigenden dunklen

Schönheit, die klare Linie seines Profils, Nase, Kinn, Lippen. Wenn sie

zeichnen könnte, würde sie ihn mit schwarzer Tusche zeichnen. Und dann die

Linien verwischen, damit er weicher wirkt.

Habe ich dich gekränkt? Wie? Und wann?

Das ist ein Rätsel, das sie lösen könnte, wenn sie nur lange genug darüber

nachdächte. Mit chiffrierten Botschaen kennt sie sich aus. Zahlen, die in

Buchstaben verwandelt werden müssen. Wörter, die ür andere Wörter

stehen. Um so ein Rätsel zu lösen, muss man Muster suchen, wiederkehrende

Sequenzen.

Aber warum ängt Platon zu pfeifen an und dann zu singen?

 

Russland reicht weiter und höher,



Über Gipfel und Meere.

 

Wie kann sie ein Rätsel lösen, das dauernd seine Gestalt verändert, das

aufleuchtet wie ein Glühwürmchen und im nächsten Moment im Dunkeln

verschwindet? Wie soll sie es lösen, wenn das Einzige, dessen sie sicher sein

kann, der brennende Schmerz in seiner Stimme ist?

 

 

9.11 Uhr

»… hat schon wieder die ganze Nacht geweint … armes Kind … Es ist nicht

das Ende der Welt, das sagt Majestät ihr immer wieder, aber die jungen Leute

wollen nicht hören …«

Die Stimmen im Vorzimmer brechen seitlich aus wie scheuende Pferde.

Manchmal dringen ganze Sätze durch die Wand, manchmal nur einzelne

Worte.

 

»Man leidet eben mehr, wenn man jung ist.«

»Es ist eine Schande.«

»Wie konnte er nur …«

»Dieser Dummkopf ist …«

 

Sie sollte die Ohren spitzen und lauschen, was die Dienstboten reden. Es ist

immer nützlich, wenn man etwas erährt, was nicht ür einen bestimmt ist.

Aber die Kopfschmerzen verschwinden nicht. Das Hämmern in ihren

Schläfen macht sie ganz benommen. Die Stimmen, ihr eigenes Stöhnen und

das Dröhnen ihres Pulsschlags hüllen sie ein wie dichter Nebel. Ihre

Handflächen sind schweißnass.

Es ist nicht das erste Mal, dass solche Kopfschmerzen sie quälen. Und auch

die grellen Blitze sind ihr nicht neu. Das alles kommt nicht überraschend; sie

ist überanstrengt, sie arbeitet zu viel. Aber was soll sie machen? Was sie

heute geschafft hat, löst sich morgen schon wieder in Nichts auf. Der Druck,

der auf ihr lastet, wird immer schwerer, kein Wunder, dass es ihr

schlechtgeht.



Der Feldzug in Polen ist beendet, aber der Teilungsvertrag noch nicht fertig

ausgehandelt. Die Preußen wollen Warschau behalten und sind nicht bereit,

im Gegenzug irgendetwas von Wert abzutreten. Wie immer sind sie der

Meinung, dass die Russen ür sie die Kastanien aus dem Feuer holen sollen.

Nationen sind wie Kaufleute. Sie gehen Bündnisse ein und brechen sie

nach den Regeln kaufmännischer Vernun – es ist immer nur eine Frage der

Kosten auf der einen und des Gewinns auf der anderen Seite. Ein Land, das

nicht nach Expansion strebt, wird zur Beute fremder Mächte. Es gibt keinen

Stillstand. Reiche müssen wachsen oder untergehen.

Darum treibt sie Raubbau mit ihrer Gesundheit. Im Dienst ihres Landes.

Arbeiten andere Herrscher auch so hart wie sie? Immerzu, ohne Pause?

Sie braucht Ruhe.

 

Die Erde birgt viele Geheimnisse.

 

Ein guter Gedanke. Nützlich und angenehm.

In Sibirien haben Bauern Elfenbein und riesige Knochen ausgegraben.

»Eine Laune der Natur, Majestät«, sagen die Wissenschaler. Aber Knochen

und Elfenbein wachsen doch nicht so einfach aus dem Nichts in der Erde. Es

muss früher einmal Elefanten in dieser Gegend gegeben haben, wo heute

nichts als Eis und Schnee ist. Daran sieht man, dass auf der Welt die

merkwürdigsten Verwandlungen möglich sind, wenn man nur Geduld hat.

Ein guter Gedanke, sagt sie sich. Schreib ihn nachher gleich auf und

verwende ihn im Gespräch mit Alexandrine.

 

Die Geräusche draußen werden lauter und wieder leiser. Füße trampeln.

Scheppernd ällt etwas hinunter. Die Krallen des Hundes kratzen auf dem

Parke. Die Stimmen klingen, als tönten sie aus einem Brunnenschacht.

Die Hofdamen plaudern. Man hört die Rivalität zwischen ihnen.

Anjetschka vertri sehr bestimmt ihren Standpunkt. Wischka widerspricht

mit gemessenen Worten, aber hartnäckig. Es kommt nicht darauf an,

worüber sie streiten. Den Preis von Seidenstoffen, Salz, Wein von der Krim.

Ob die Newa bald zufrieren wird. Voraussagen, sogar die von ausgewiesenen



Fachleuten, sind nie sehr verlässlich. Der Bruson der Überzeugung beweist

nicht viel.

Es geht darum, Überlegenheit zu demonstrieren.

 

 

9.11 Uhr

Der Sitz ist weich gepolstert. Wenn sie sich bewegt, knarzt das Leder leise. Vor

und zurück. Ganz langsam und san. Das Schaukeln hat etwas

Beruhigendes. So muss sich ein Säugling in der Wiege ühlen.

In ihrem Bauch ein Pochen. Sie spürt, wie das Blut sich staut. Als ob ihre

Regel wieder einsetzte. Das kann nicht sein.

Die Lichtblitze haben aufgehört. Jetzt schwimmen langgezogene Formen

träge durch ihr Sichtfeld. Sie schimmern in dem bleichen Licht der

Morgensonne, die zu dem Fensterchen hoch oben in der Wand hereinscheint.

Manche sind wie Nebel, andere ganz durchsichtig. Wenn sie versucht, sie

genauer zu betrachten, sinken sie zu Boden.

Ihr ganzer Körper ist voller unerklärlicher Wunder.

Alles bewegt sich im selben Takt, geeint durch einen gemeinsamen Zweck.

Das Herz, das Blut pumpt. Der Speichel, der die Speiseröhre seidig gla

macht. In ihrem Mund ühlt sie etwas Weiches wie Seide oder Wae. Oder

wie ein Wollknäuel, mit dem die Katzen so gern spielen. Sie hört ihren Atem

kommen und gehen. Ihr Körper ist ein Universum ür sich, lauter geregelte

Muster, die dennoch geheimnisvoll und undurchschaubar sind.

 

Denk nur an das, was wichtig ist.

 

Denk an den Trost, der in Büchern verborgen ist. Die Gewissheit einfacher

Sätze, die unwiderleglich wahr sind: Was demselben gleich ist, ist auch

einander gleich.

Denk an die Sterne, die nicht einfach nur zwinkernde Lichtpunkte sind,

sondern Teile einer riesigen Welt dort draußen. Diese Welt scheint

kompliziert und vollkommen unverständlich zu sein, und doch wird sie von

den Regeln der Vernun regiert und folgt ihrer inneren Ordnung.



Denke daran, was deine Gouvernante dich gelehrt hat: So wirr und traurig

die Geschehnisse des Tages auch gewesen sein mögen, der Große Wagen ist

immer da. Und der Mond steht da in seiner vorausberechneten Gestalt, als

Neumond, als Sichel, als Halbkreis oder als runde Scheibe. Der Himmel mag

eine Zeitlang von Wolken verhangen sein, doch das ändert nichts an der

ewigen Ordnung des Universums: Hinter diesem Schleier folgen der Mond

und die Planeten ihren genau bestimmten Bahnen, die wir berechnen und

vorhersagen können.

Kometen kehren wieder.

Irgendwann zeigen sich die Gesetzmäßigkeiten, die ihrem Lauf zugrunde

liegen.

Manchmal reicht ein Menschenleben nicht aus, sie zu erforschen.

Manchmal zeigen sie sich erst nach vielen Generationen. Wir, die wir jetzt

leben, können diese Gestirne nicht sehen, und doch sind sie da und warten

nur darauf, entdeckt zu werden.

 

 

9.12 Uhr

Der flinke Achilles wird in einem Werennen mit einer Schildkröte, die einen

Vorsprung vor ihm hat, niemals gewinnen können, denn in der Zeit, die er

braucht, um zu dem Punkt zu gelangen, an dem die Schildkröte gestartet ist,

wird sie eine gewisse Strecke zurücklegen und so immer einen Vorsprung,

mag er auch noch so klein sein, behalten.

 

Ad infinitum.

 

Wieder ein kluger Gedanke. Sie will sich eine Weile damit beschäigen.

Alles ist eins. Bewegung ist eine Illusion.

Wenn jeder Moment in immer kleinere Zeitabschnie unterteilt werden

kann, dann ist sie wie Achilles. Sie ist geborgen in einer kleinen Zeitblase. Sie

muss sich nur davor hüten, sich vorwärtszubewegen. Ist das Unsterblichkeit?

Diese unzähligen kleinen Zeitabschnie, die sie vom Ende trennen?



Sosehr sie sich auch anstrengt, sie findet nicht, was an dem Gedanken

falsch ist. Es freut sie unsäglich, dass er so unangreifbar ist.

Dieser Moment ist alles, was ich habe, denkt sie. Und ich habe es immer

verstanden, das zu nutzen, was ich habe.

*

»Du bist hässlich, Sophie«, sagt eine Stimme aus ferner Zeit. Der Bruder, der

sie von ihren Platz im Herzen ihrer Muer verdrängt hat, liegt im Be. Sein

dünner Körper zeichnet sich als flache Erhebung unter der mit Satin

überzogenen Daunendecke ab.

Sie ist erst sieben. Ihre Hände und ihre Kopfhaut sind krätzig, und sie

muss ein Korse tragen, weil ihre Knochen krumm wachsen. »Sie ist

bucklig«, hört sie die Erwachsenen manchmal mitleidig flüstern.

Der Sommer ist zu Ende, und die roten Flecken auf ihrer Haut kommen

wieder. Wenn sie verschorfen und abbläern, sind ihre Wangen, ihre Arme,

ihre Kopfhaut rau und schuppig. Keine Salbe, kein Öl hil dagegen. Sie muss

es aushalten bis zum nächsten Sommer. Dann wird sie, von einem Paravent

vor neugierigen Blicken geschützt, nackt auf einer Decke in der Sonne liegen,

bis nach ein paar Tagen die roten Flecken verblassen und verschwinden und

ihre Haut wieder schön gla wird.

»Du bist hässlich, Sophie.«

Die Augen ihres Bruders funkeln bosha. Wilhelm glaubt, er habe sie

endgültig besiegt. Ihr kränklicher Bruder, um den Maman ständig so

ängstlich besorgt ist, den sie verzärtelt und dem sie keinen Wunsch

abschlägt.

»Und du wirst sterben«, antwortet Sophie. In ihrer Stimme ist kein Zögern,

kein Zweifel zu hören. »So wie Augusta«, ügt sie hinzu, bevor er sich die

Ohren zuhalten kann. Ihre kleine Schwester ist nur zehn Tage am Leben

geblieben, und die Erde über ihrem kleinen Sarg hat sich noch nicht gesetzt.

»Maman!«, schreit Wilhelm, »Sophie macht mir schon wieder Angst!«

Dieser Schwächling.

Auf der Treppe sind Mamans Schrie zu hören.



Sophie ürchtet sich nicht vor ihrem Zorn. Sie lässt sich nicht

einschüchtern. »Du wirst sterben, Wilhelm«, sagt sie noch einmal, jetzt ohne

Ton, aber so, dass er es von ihren Lippen lesen kann. Sie wiederholt es immer

wieder, bis Mamans Hand zuschlägt, so hart, dass ihre Lippe aufplatzt. Das

Blut schmeckt salzig und süß.

 

Ich bin zusammen mit Maman nach Russland gekommen. Damals nannte

man mich Sophie.

 

Sie erinnert sich an die Reise: Unendlich weite schneebedeckte Felder, auf

denen wenige Monate später, so versicherte man ihr, üppig Weizen, Hafer

und Gerste sprießen würden. Dichte, dunkle Wälder, in denen Füchse und

Nerze leben, die wunderbar weiche Pelze liefern. Städte und Dörfer, bunt

angemalte Kirchen mit Zwiebelkuppeln, Glockengeläute. Bauernhäuschen

mit geschnitzten Fensterstöcken und -läden. Die Nächte, die so früh

hereinbrachen, zu einer Zeit, da es in Zerbst noch hell war.

Ihre Füße sind ganz geschwollen nach all den Stunden, die sie in der

Kutsche sitzen musste, und tun ihr weh, wenn sie am Abend aussteigt. Es ist

nicht so schlimm, dass sie nicht gehen könnte, gleichwohl befiehlt Maman,

dass man Sophie in die Herberge trägt, in der sie übernachten. Damit der

katzbuckelnde Posthalter auch weiß, welch hohe Ehre seiner verräucherten

Absteige zuteil wird, macht sie ihm gleich unmissverständlich klar, dass er es

mit illustren Herrschaen zu tun hat: Die Fürstin von Zerbst mit Begleitung,

persönlich eingeladen von Ihrer Majestät Elisabeth Petrowna. Die, wenn nicht

ein jäher Tod es verhindert häe, ihre Schwägerin geworden wäre.

Mamans Vorstellung wird jedes Mal von der deutschen Zofe mit heigem

und von den russischen Dienstboten mit höflichem Nicken begleitet. Die

Wirkung auf die Leute bei den verschiedenen Poststationen ist schwer zu

ermessen. Sie reden zu schnell, und das bisschen Russisch, das Sophie bis jetzt

gelernt hat, nutzt ihr nichts.

Sie muss ganz neu anfangen.

 

Da heißt ja.



Njet heißt nein.

Moschet byt heißt vielleicht.

 

»Ist Sophie nicht bezaubernd, Peter?«, fragt Elisabeth. Ihre Wangen haben die

Farbe von reifen Aprikosen vor freudiger Erregung. Oder ist es vielleicht doch

nur eine Schicht Rouge?

Peter, ihr Veer zweiten Grades und Kronprinz von Russland, hebt den

Kopf. Seine leicht hervortretenden Augen huschen nervös zwischen ihr und

seiner Tante hin und her.

Hier in Moskau wirkt Peter noch dünner als bei ihrer ersten Begegnung in

Eutin. Geradezu ausgehungert, würde sie denken, wenn er nicht ronerbe

wäre.

Die Kälte der langen Winterreise steckt ihr noch in den Knochen. Die

Nächte in eisigen Poststationen, wo Finger und Zehen taub wurden. Ihr Atem

weißer Nebel. Weite Strecken über endlose weiße Felder, durch dichte Wälder,

die in pulvrigen Schnee gehüllt waren. Immer die Angst, dass irgendein

Unglück oder Unfall passieren und die Kutsche nicht mehr weiterfahren

könnte, dass sie dem erbarmungslosen Winter ausgeliefert wäre und erfrieren

müsste.

Was sieht Peter, wenn er sie anschaut? Ihren glaen weißen Teint? Ihre

gesunden Zähne? Die knospenden Brüste in dem starren Korse? Die

nussbraunen Augen mit den blauen Pünktchen? Wo ist er mit seinen

Gedanken? In Eutin, wo sie ihm versicherte, dass er ohne Zweifel sehr klug

sei? Wo er ihr ins Ohr flüsterte: »Wenn sie mich zum König von Schweden

machen, brenne ich mit den Zigeunern durch, und sie werden mich nie

finden.«

»Geällt dir Prinzessin Sophie, Peter?«

Um sie herum in dem ausgedehnten Palast in Moskau mit seinen

knarzenden Holzböden und leeren Vorzimmern verstummt das Geflüster, die

Höflinge halten den Atem an. Sie, nur eine Prinzessin von Anhalt-Zerbst,

mustert den dünnen Hals ihres Cousins und sieht, wie seine Augenbrauen

zucken.

Ein langer Moment vergeht, dann nickt Peter.



Es ist ein recht unscheinbares Zeichen, und doch eröffnet es eine ganze

Welt von Möglichkeiten. Es bedeutet, dass Sophie vielleicht nicht nach Zerbst

zurückkehren muss, dass sie, sta immer nur ihre Gedanken hinter einem

verbindlichen Lächeln zu verstecken, kühn voranschreiten wird. Es eröffnet

atemberaubende Aussichten, es bedeutet Frühling, der den Schnee schmelzen

lässt.

Sie begehrt diese Welt so sehr, dass ihre Hand sich um den Stoff ihres Rocks

kramp. Sie denkt an ein nervös tänzelndes Pferd vor dem Start eines

Rennens. Es schlägt mit dem Schweif, die angespannten Muskeln unter der

Haut ziern vor Erwartung; gleich wird es lospreschen – wehe dem, der ihm

im Weg steht.

Die Höflinge recken die Hälse. Maman hinter ihr entschlüp ein gepresstes

Aufatmen.

 

Schlag die Augen nieder, Sophie!

Nimm dich in Acht! Der kleinste Fehler kann alles verderben.

 

Die Kaiserin springt auf. Der glitzernde Stoff ihres Kleids ist sicher schwer

und steif, aber sie bewegt sich wie eine Ballerina, den Kopf hoch erhoben, den

Rücken ganz gerade, die Schrie leicht und graziös. Sie trägt scharlachrote

Seide, auf die mit Gold kleine Blüten gestickt sind. Ihr Umhang ist mit

Hermelin geüert. Um ihren Hals ist eine dreifache Kee aus schwarzen

Perlen geschlungen. »Protzig … ordinär … furchtbar russisch« nennt Maman

ihren Stil.

»Meine geliebten Mondkinder«, sagt die Kaiserin gerührt. Ihre ülligen und

doch starken Arme umschlingen die beiden und drücken sie fest an einen

wogenden Busen. »Meine Sophie, du wirst mich nicht enäuschen.«

Sophie spürt etwas Hartes an ihrer Stirn, das einen Abdruck auf ihrer Haut

hinterlassen wird. Sie atmet die kaiserlichen Düe ein: Moschus,

Rosenwasser, Biermandelöl und den scharfen Brunstgeruch von Schweiß.

 

»Schmink dir dieses dumme Grinsen ab, Sophie. Du bist noch nicht seine

Frau.« Mamans Lippen verziehen sich zu einem gezwungenen Lächeln. Sie



befeuchtet eine Fingerspitze und streicht damit die Braue ihrer Tochter gla.

Oder eine Haarsträhne unter die neue Samthaube.

»Hör auf mich, Kind!«

Sie ist brav und folgsam. Sie hört auf Maman. Sie vermeidet es, Leute

anzustarren, besonders die Kaiserin, die vor dem gesamten Hof verkündet,

diese kleine Prinzessin aus Zerbst werde Peter zu einem echten Mann

machen.

Sie achtet darauf, immer einen Schri hinter Maman zu gehen und nie als

Erste zu sprechen. Wenn eine Frage an sie gerichtet wird, antwortet sie kurz.

»Es geällt mir sehr gut in Russland … Nein, ich habe vorher noch nie so viel

Schnee gesehen … Ja, die Kaiserin ist überaus freundlich und gütig … Der

Kronprinz sieht wirklich sehr gut aus.«

Ihre Stimme ist san. Sie hält den Blick gesenkt auf Rocksäume und

Schuhe. Aber ein kaiserliches Versprechen, so flüchtig und unscheinbar es

auch sein mag, ist einzigartig, unwiederbringlich. Eine alte Weisheit.

Die Häuser hier in Moskau sind meistens aus Holz gebaut. Die Straßen

winden sich labyrinthisch durch die Stadt und verzweigen sich in lauter

Gassen und Gässchen. Die Schlien müssen o lange Umwege fahren, um ihr

Ziel zu erreichen. Vor den Metzgerläden ist der Schnee schmutzig rot von

frischem Blut. Von dem Gestank, der von einer Gerberei herweht, wird ihr

schlecht.

In Sankt Petersburg, das sie nur kurz auf der Reise nach Moskau

kennengelernt hat, gab es imposante Paläste aus Stein. Die Straßen waren

breit und schnurgerade. Auf dem zugefrorenen Fluss stand ein riesiges Gerüst

aus Balken, der »Eisberg«. Bunt angemalte Schlien sausten dort auf einer

steilen Eisbahn hinunter, schneller als galoppierende Pferde, schneller als der

tobende Nordwind. »Nein, das ist nichts ür dich«, sagte Maman. »Viel zu

geährlich.«

Aber sie dure die Elefanten sehen. Die faltige graue Haut, die gelben

Säbel ihrer gebogenen Stoßzähne. Ihre Ohren, an den Kopf angelegt wie

riesige Segel.

An jenem trüben Nachmiag, im Licht von Fackeln und brennendem Teer

in großen Tonnen balancierten die grauen Riesen schwankend auf den



Hinterbeinen und winkten mit den Vorderbeinen. Sie spielten Ball, warfen

Reifen in die Lu und fingen sie wieder auf.

Sie jauchzte und klatschte in die Hände, bis es wehtat. Fürst Naryschkin,

der sie mitgenommen hae, sagte ihr, ein Elefant könne einem wilden Bären

alle Knochen brechen und die Gierstäbe eines eisernen Käfigs

auseinanderbiegen.

Hüte dich vor der wilden Bestie. Sie hat weit mehr Kra, als sie glauben

macht.

Aber sieh sie dir an.

Dann ertönte eine Fanfare. Die Elefanten stellten sich in einer Reihe auf,

ihre Vorderbeine knickten ein, und sie senkten ihre riesigen Köpfe. Vor ihr,

einer Prinzessin von Zerbst.

Daran denkt sie jeden Abend in Moskau, wenn sie im Be liegt und ihr

Gesicht an die weiche Pelzdecke schmiegt. Sie vergisst die Demütigungen des

Tages. Die Geschenke, die sie aus Zerbst mitgebracht haben, beeindrucken

nicht einmal die kaiserlichen Dienstboten. Die Freundlichkeit, die ihr zuteil

wird, ist genau bemessen.

»Wir müssen den Kopf hoch tragen, Sophie«, sagt Maman. »Wir sind von

weit älterem Adel.« Sie beru sich wie immer auf ihren Stammbaum, den sie

auswendig kennt. Verwandtschasbeziehungen sind starke Bande, die einem

Halt geben. Tanten, Veern, Brüder, Ehefrauen, Ehemänner. Herzog von

Braunschweig. Fürstbischof von Lübeck. Gutes Blut hat viele Nebenflüsse.

Maman erzählt von großartigen Bällen und Militärparaden in Zerbst. Sie

verleiht einer wackeligen Zugbrücke den Glanz einer Prachtstraße. Die

Statue eines Milchmädchens wird zu einer Sehenswürdigkeit, deren Ruhm bis

nach Berlin dringt.

Maman hört nicht, wie die Leute über ihre Prahlereien lachen. Sie bemerkt

nicht das Getuschel, das plötzlich abbricht, wenn sie sich nähert. Die Blicke,

die Sophie sagen, wie unsicher ihre Zukun ist.

Und Peter?

Jeden Morgen schaut er bei Sophie vorbei und verkündet das

Tagesprogramm. Die Welt außerhalb des Palasts kommt darin niemals vor.



»Sieh dir meine Entwürfe ür die Uniformen an, die meine Soldaten tragen

sollen, Sophie«, sagt er.

Oder: »Hast du wirklich mit König Friedrich gesprochen? Wie sieht er aus?

Was hat er gesagt?«

Seine blauen Augen leuchten auf, wenn er von Berlin oder Holstein redet,

und sie werden prompt trübe, sobald sie das Gespräch auf Russland lenkt.

Wenn sie dennoch darauf beharrt, was manchmal vorkommt, ährt er sie an

oder gerät gar in Zorn. Was interessiert es Sophie von Anhalt-Zerbst, was ein

russischer Kanzler macht? Oder welche von den Hofdamen in den inneren

Gemächern der Kaiserin schlä?

»Aber du wirst eines Tages Zar sein, Peter. Willst du es wirklich nicht

wissen?«

»Ich werde noch lange nicht Zar werden«, sagt er. Man könnte meinen, das

ist eine kluge Antwort, aber das stimmt nicht. Was ihn so reden lässt, ist

nicht die Hoffnung, seine Tante möge lange regieren, sondern nur der

Wunsch, sich vor seiner Bestimmung zu drücken.

Die Vergangenheit, die sich nicht mehr ändern lässt, ist weit weg. Die

Zukun, die man sehr wohl ändern kann, ist vage und ungewiss. Noch muss

sie beide in einen entlegenen Winkel ihres Herzens verbannen.

Die Gegenwart ist ein Rätsel, das es zu lösen gilt.

 

S wolkami schit, po woltschi wyt. Wenn du mit Wölfen leben willst, heule mit

den Wölfen.

 

Russisch geht einer Vierzehnjährigen nicht leicht von den Lippen, die das

Deutsche gewohnt sind. »Noch einmal, Hoheit, nur weicher. Die Russen

mögen keine Ausländer.«

Monsieur Abadurows Stimme dröhnt wie eine Kirchenglocke. Er ist ihr

Lehrer, und er bringt ihr bei, dass die russischen Substantive je nach Position

im Satz verschiedene Endungen haben: »Bolschoi chleb«, sagt er, »aber

chleba net.«

Die russischen Namen können alle möglichen Formen annehmen. Aus

Alexander wird Sascha. Aber Sascha kann auch eine Form von Alexandrine



sein und somit ein weiblicher Vorname. Sascha kann zu Saschenka werden so

wie Grigori zu Grischa oder zu Grischenka oder zu Grischenok.

Verwirrend. Aber man kann es auswendig lernen. Mit den russischen

Märchen ist es nicht so leicht. Da ist der Narr einer, der vielleicht ein bisschen

langsam und schmutzig ist, aber er versteht die Sprache der Vögel und

wilden Tiere, darf am Ende die Tochter des Zaren heiraten und wird der

weiseste aller Herrscher. Wer soll daraus schlau werden?

 

S kem powedjoschsja ot togo i neberjoschsja. Mit wem man umgeht, dessen

Sien nimmt man an.

 

Aus der Nähe betrachtet, ähnelt Elisabeths Haut einem frischen Gemälde.

Dicke Schichten Puder kaschieren die roten Äderchen auf der Nase, die

Kratzer und Falten an ihrem Hals. Unter den Achseln breiten sich dunkle

Flecken aus, aber ihr Parüm überdeckt den Schweißgeruch. Die Schönheit ist

aufgemalt, Creme und Farbe verbergen die Geheimnisse ihrer Nächte. Auf

den Korridoren des Palasts verschlingen gut gebaute junge Männer die

Kaiserin mit den Augen, wenn sie vorbeigeht. Wenn sie ihren Fächer, eine

Feder, ein Haarband fallen lässt, balgen sie sich darum wie wilde Hunde.

»Enäusche mich nicht, Sophie, dann wird dich die Jungfrau von Kasan

schützen.«

Nur in der von Weihrauchdunst geschwängerten Stille der schummrigen

Kapelle lässt Elisabeth Gedanken an Tod und Ewigkeit zu, und die irdischen

Freuden treten in den Hintergrund. Vor den Heiligen, die von den Ikonen

milde auf sie hinabblicken, fleht sie um Gnade und Erbarmen und bereinigt

ihre Rechnung mit Go.

Auch das ist Russland. Der süße Du des Weihrauchs. Der Schimmer der

Votivlampen, die die hageren, langgezogenen Gesichter der Heiligen

beleuchten. Die Gläubigen, die in Betrachtung jener anderen wahren Welt

versunken sind. Russland misstraut allem Wissen, allem Argumentieren,

denn alles Urteilen ist von Übel. Ergibt sich dem Leid und Goes Willen.

Russland ist ein Rätsel, das nicht zu lösen ist. Wenn man einen Code

entschlüsselt hat, tri sogleich ein anderer an seine Stelle.



 

Peters Hunde liegen hechelnd vor dem Kamin. Einer schnüffelt an seinen

Hoden. Der andere knurrt leise, als sie vorbeigeht, aber er scheint es nicht

böse zu meinen, denn er wedelt dabei mit dem Schwanz. »Wieso bekreuzigst

du dich wie die Russen, Sophie?«, fragt Peter, als sie sich vor den Ikonen in

seinem Zimmer verneigt und das orthodoxe Kreuzzeichen schlägt: mit drei

Fingern, die rechte Schulter zuerst. »Hier sieht dich doch niemand.«

Sie sitzen zusammen in seinem Zimmer und spielen Schach, ein Spiel, das

viele Gefahren birgt. Ihre seidenen Pantoffeln drücken an den Zehen, darum

hat Sophie sie ausgezogen.

»Wieso kannst du nicht mehr wie deine Muer sein, Sophie?«, fragt Peter

und schiebt einen Bauern drei Felder vor in der Hoffnung, sie werde es nicht

bemerken. Seine Finger sind lang und ein bisschen krumm. Seine Wimpern

sind fast weiß. »Deine Maman ist nicht so stur wie du.«

Peters grüne Preobraschenski-Uniform, die er auf Anordnung seiner Tante

trägt, ist nicht ordentlich zugeknöp und an den Manscheen schmutzig.

»Rede mit ihm über Holstein, wenn er das gerne möchte«, sagt Maman

immer. »Oder willst du, dass du zurückgeschickt wirst nach Zerbst?«

Beim Schach muss man andauernd Entscheidungen treffen. Man opfert

einen Bauern, um einen Springer zu schlagen. Man bewertet jede Position,

versucht die nächsten Züge des Gegners vorauszusagen, hält Ausschau nach

Schwachstellen. Oder man duldet, dass der Gegner schummelt, und lässt ihn

in dem Glauben, er sei unbesiegbar.

 

Wenn ich Peter gefalle, missfalle ich der Kaiserin.

Wenn ich der Kaiserin gefalle, missfalle ich Peter.

 

Peter ist des Spiels schon bald überdrüssig.

»Schau mal, Sophie«, sagt er, »schau mal, was ich hier habe.« Auf dem

Tisch ist ein schwarzes Seidentüchlein ausgebreitet. Darunter liegt etwas.

Keine andere Frau hat gesehen, was Peter ihr nun zeigen wird. Es ist hundert

Jahre alt. Man hat es ihm aus Eutin geschickt.



Er murmelt etwas, aber das, was sie verstehen kann, ergibt nicht sehr viel

Sinn. »Kaspar, der Scharfrichter … mit eigenen Händen … um Miernacht

bei Neumond …« Dann wir er sich in Pose und fragt sich mit eingeübter

Emphase, ob er es wirklich und wahrhaig wagen soll, das Geheimnis vor

einer schwachen Frau zu enthüllen.

Sie wartet geduldig. Er ist eine Plaudertasche. Er ist gar nicht ähig, ein

Geheimnis ür sich zu behalten.

Peter lüet das Tuch. Papierstreifen werden sichtbar, auf die etwas

geschrieben ist. »Passauer Kunst«, sagt er strahlend vor Stolz.

Sie streckt die Hand nach einem der Zeel aus.

»Nicht!«, schreit er und schlägt sie auf die Hand.

Sie lässt sich ihren Ärger nicht anmerken. »Was ist das, Peter?«, fragt sie.

»Ein Zauber«, sagt er, und seine langen Finger schweben über den

Papierstreifen. »Wer so ein Amule bei sich trägt, ist unbesiegbar.«

Sie lacht nicht. Sie macht sich nicht über den feierlichen Ton lustig, in dem

er spricht.

»Sind die extra ür dich gemacht worden?«

Er zeigt auf einen der Papierstreifen, der dicht beschrieben ist. »Der da hat

hundert Jahre lang auf mich gewartet.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es.«

Das ist natürlich eine Ausflucht, keine Antwort. Wenn sie weiter

nachfragte, würde er nur zornig werden oder sich auf irgendeine höhere

Offenbarung berufen, die nur Eingeweihten bekannt ist. Eigentlich ist die

ganze Sache nichts Außergewöhnliches. Leute tun aus Aberglauben die

sonderbarsten Dinge. Viele spucken über die Schulter aus, wenn ihnen eine

schwarze Katze über den Weg läu. Sie hat von einer Frau erzählen hören,

die eine ganze geweihte Kerze aufgegessen hat. Eine Kammerfrau am Hof

versteckte ein Päckchen mit Knochen und Haaren drin unter dem Be der

Kaiserin.

»Was machst du damit?«, fragt sie.

Zu ihrer Überraschung gibt er ihr eine Antwort. Einige wird er aufessen,

andere an einem dünnen Leinenbändchen am Körper tragen, direkt auf der



Haut.

»Sagst du mir, was da drauf geschrieben steht?«

»Nein!« Seine Stimme klingt plötzlich ganz panisch, und er deckt schnell

das Seidentüchlein wieder über die Zeel. Als ob ihr Blick den Zauber

unwirksam machen könnte.

 

Boltun – nachodka dlja schpiona. Ein Schwätzer ist Gold wert ür einen

Spion.

 

In Russland gilt nicht nur ein eigener Kalender, sondern es gibt auch

besondere Feiertage und religiöse Pflichten. »Lutheraner sind nicht an die

Gebote unseres Glaubens gebunden«, sagt Monsieur Abadurow.

»Aber man kann ihnen doch erklären, was es damit auf sich hat«, erwidert

sie.

»Jeder Pilger muss seinen eigenen Weg gehen.«

Kaiserin Elisabeth ist nach Troize Sergijewa Lawra abgereist, wo der

heilige Sergius viele Visionen hae. In einer sah er einen großen Schwarm

Vögel. Das wies voraus auf die zahlreichen Gläubigen, die sich um ihn

scharen sollten.

»Woher wusste er, dass das ein Zeichen war?«

»Er hörte die Stimme Goes und wurde ein großer Kirchenlehrer.«

»Und was lehrte der heilige Sergius?«

»Dass selbst der Menschensohn nicht auf die Welt gekommen ist, um sich

bedienen zu lassen, sondern um zu dienen.«

Sie denkt über die Geschichte des weisen Mönchs nach, der

Anspruchslosigkeit und Demut predigte, ein Leben ohne Überfluss in

Nahrung und Kleidung, erüllt von Arbeit und Beten, fern von den

Verlockungen des Hofs.

Auch das ist Russland.

»Das frömmste Land der Welt«, versichert ihr Lehrer. Das orthodoxe

Christentum ist der Lehre Jesu näher als der römisch-katholische oder der

protestantische Glaube. Er ist nicht korrumpiert von weltlichem Stolz, die



Sünde der Selbstüberhebung ist ihm fern. Selbst die Zaren mussten erfahren,

dass der Zorn Goes über jeden kommt, der die Gebote der Kirche missachtet.

Sie sagt nicht, dass ihr Papa dem widersprechen würde. »Wieso pilgert die

Kaiserin zu Fuß zum Kloster? Warum ährt sie nicht in ihrer Kutsche?«, fragt

sie.

»Man muss den Leib kasteien, das ist Teil der Buße.«

»Buße woür?«

»Das, Hoheit, kann ich Ihnen nicht sagen. Jeder sündigt auf seine eigene

Weise in Gedanken, Worten und Werken.«

 

Maman ist nicht so zurückhaltend. Kaum ist die Kaiserin fort, schwillt ihr

der Kamm, und sie nimmt kein Bla mehr vor den Mund. Ihre Stimme

schallt durch die dünnen Wände ihrer Wohnung. »… auf ihren feen

Knien … biet die Jungfrau um Verzeihung ür das, was sie in den Nächten

mit den Wachsoldaten treibt, die sie zu sich ins Schlafzimmer bestellt.«

Entsagung? Fasten?

Die Kaiserin ist unersälich. Sie ist maßlos beim Essen und Trinken und

kann nicht genug kriegen von den Zärtlichkeiten der Männer, Zärtlichkeiten,

von denen ein junges Mädchen wie Sophie nichts zu wissen braucht.

Jetzt, da die Kaiserin weg ist, schlä Maman mit dem Chevalier Bezkoy.

Sie lachen. Sie flüstern. Sie lachen wieder.

Papa ist weit weg.

Die Mädchen machen einander heimlich Zeichen: Sie halten die

ausgestreckten Zeigefinger neben ihre Schläfen – die Hörner, die Maman

ihrem Mann aufsetzt. Sie zwinkern einander zu, wenn sie schmutziges

Waschwasser aus Mamans Zimmer tragen.

Wie die Muer so die Tochter, hört Sophie sagen. Der Apfel ällt nicht weit

vom Stamm.

Sie weiß, dass man sie beobachtet.

Unter einer Tapete mit dem Bild eines Hirschs, der von einem Pfeil

durchbohrt wird, befindet sich eine versteckte Tür. Sie ist verschlossen, und

wenn man durchs Schlüsselloch schaut, sieht man nichts als schwarze

Dunkelheit. Sophie bemerkt, dass die Cremetiegel auf ihrer Frisierkommode



während ihrer Abwesenheit verschoben wurden, dass jemand die Ordnung

der Papiere in ihren Schreibtischschubladen, sogar in denen, die abgesperrt

waren, durcheinandergebracht hat. Jemand muss das Kästchen mit ihren

Schönheitspflastern geöffnet haben, denn eines davon liegt auf dem Teppich.

Jemand hat sich an der Wäsche in ihrem Schrank zu schaffen gemacht,

jemand hat ihre Bücher durchgebläert.

Sie wird überwacht. Die Spione hinterlassen fremde Gerüche nach

staubigen Korridoren und abgestandenem Essen in ihren Räumen. Wonach

suchen sie? Nach Fehlern und Vergehen? Oder im Gegenteil nach Beweisen

ihres guten Willens?

 

Bez kota myscham rasdolje, schreibt ihr Lehrer in großen sauberen

Buchstaben auf ein Bla. Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die

Mäuse.

 

Die Korridore des Palasts sind leer, seit die Kaiserin fort ist. Die wenigen

Dienstboten, denen man hie und da begegnet, flüstern und kichern

miteinander. Wachposten gähnen. Pagen hören nur mit einem Ohr zu, wenn

man ihnen einen Aurag erteilt, und vergessen gleich wieder, was sie tun

sollen.

Peter hat aufgehört, Russisch zu sprechen. »Jag Abadurow zum Teufel,

Sophie«, sagt er. Auf seinem Schreibtisch liegen Papiere herum, aber es ist

nicht Passauer Kunst. Er hat jetzt ein neues Projekt. Er durchforscht alle

Briefe, die er von König Friedrich von Preußen erhalten hat, nach Maximen,

die er in eine Sammlung bedeutender Aussprüche des großen Mannes

aufnehmen will. Etwa von dieser Art: Ein General darf sich nie auf eine

Schlacht einlassen, wenn er nicht dem Feind gegenüber im Vorteil ist.

Manchmal ist ein Rückzug notwendig.

»Schreib sie ür mich ab, Sophie«, befiehlt Peter. »Deine Maman sagt, du

hast eine schöne Handschri.«

 

Gde tonko – tam i rwjozja. Es bricht immer an der dünnsten Stelle.

 


