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für Helena



I bin in der Tat ein einzigartiges Wesen. Werde i nit

überall gut aufgenommen? Senken mir nit die

bedeutendsten Köpfe ganz besondere Beatung? I habe eine

edle Seele, die immer wieder zum Vorsein kommt, ein gewisses

Maß an Kenntnissen, alle möglien Einfälle, einen originellen

Humor und eine ebensole Ausdrusweise; dazu, so glaube

i, eine bemerkenswerte Mensenkenntnis.

James Boswell: Journal, 29. Dezember 1764



I

I wate auf, als der Saffner an die Abteiltür klope. Es sei kurz na

ses, in einer halben Stunde seien wir am Ziel. Ob i gehört häe? Ja,

murmelte i, ja. Mühsam ritete i mi auf. I hae quer über drei

Sitzen gelegen, allein im Abteil, mein Rüen tat weh, mein Naen fühlte

si steif an. In meine Träume haen si hartnäig Fahrtgeräuse,

Stimmen auf dem Gang und Ansagen auf irgendwelen Bahnsteigen

gemist; immer wieder war i aus unangenehmen Träumen aufgesret;

einmal hae jemand hustend von draußen die Abteiltür aufgerissen, und i

hae aufstehen müssen, um sie zu sließen. I rieb mir die Augen und sah

aus dem Fenster: Es regnete. I zog meine Suhe an, holte meinen alten

Rasierapparat aus dem Koffer und ging gähnend hinaus.

Aus dem Spiegel der Zugtoilee betratete mi ein blasses Gesit, die

Haare unordentli, auf der Wange die Abdrüe der Sitzpolsterung. I

sloß den Rasierer an, er funktionierte nit. I öffnete die Tür, sah no

den Saffner am anderen Ende des Waggons und rief, daß i Hilfe

bräute.

Er kam und blite mi mit einem dünnen Läeln an. Der Rasierer,

sagte i, funktioniere nit, offenbar gebe es hier keinen Strom. Natürli

gebe es Strom, antwortete er. Nein, sagte i. Do, sagte er. Nein! Er zute

die Aseln, dann seien es vielleit die Leitungen, er könne jedenfalls nits

maen. Aber das sei do das mindeste, sagte i, was man von einem

Saffner erwarte! Nit Saffner, sagte er, Zugbegleiter. I sagte, das sei

mir egal. Er fragte, wie i das meine. Egal, sagte i, wie man diesen

überflüssigen Beruf nenne. Er würde si, sagte er, von mir nit beleidigen

lassen, i solle aufpassen, er könne mir au in die Fresse hauen. Das möge

er versuen, sagte i, i würde mi ohnehin besweren, er solle mir



seinen Namen nennen. Er däte nit daran, sagte er, und i stänke und

bekäme eine Glatze. Dann wandte er si ab und ging fluend davon.

I sloß die Toileentür und sah besorgt in den Spiegel. Natürli war

da keine Glatze; rätselha, wie der Affe darauf gekommen war. I wus

mir das Gesit, ging ins Abteil zurü und zog mein Jae an. Draußen

reihten si immer mehr Gleisstränge, Masten und elektrise Leitungen

aneinander, der Zug wurde langsamer, son war au der Bahnsteig zu

sehen: Werbetafeln, Telefonzellen, Leute mit Gepäwagen. Der Zug bremste

und hielt.

I sob mi den Gang entlang in Ritung Tür. Ein Mann rempelte

mi an, i stieß ihn zur Seite. Der Saffner stand auf dem Bahnsteig, i

reite meinen Koffer hinunter. Er nahm ihn, sah mi an, läelte und ließ

ihn auf den Asphalt plumpsen. »Entsuldigung!« sagte er grinsend. I

stieg aus, nahm den Koffer und ging davon.

Einen Mann in Uniform fragte i na meinem Verbindungszug. Er warf

mir einen langen Bli zu, dann holte er ein zerkniertes Bülein hervor,

tippte bedätig mit dem Zeigefinger an seine Zunge und begann zu

bläern.

»Haben Sie keinen Computer?«

Er sah mi fragend an.

»Egal«, sagte i, »maen Sie weiter.«

Er bläerte, seufzte, bläerte weiter. »ICE ses Uhr fünfunddreißig Gleis

at. Dann umsteigen …«

I ging snell weiter, i hae keine Zeit für sein Geswätz. Das Gehen

fiel mir swer, i war es nit gewöhnt, um diese Zeit son wa zu sein.

Auf Gleis at stand mein Zug, i stieg ein, betrat den Waggon, drüte

eine fee Dame zur Seite, arbeitete mi auf den letzten freien Fensterplatz

zu und ließ mi in den Sitz fallen. Na ein paar Minuten fuhren wir los.

Mir gegenüber saß ein knoiger Herr mit Krawae. I nite ihm zu, er

grüßte zurü und blite woanders hin. I öffnete den Koffer, holte meinen

Notizblo hervor und legte ihn auf das smale Tisen zwisen uns.

Fast häe i sein Bu hinuntergestoßen, aber er konnte es gerade no



festhalten. I mußte mi beeilen, der Artikel häe son seit drei Tagen

fertig sein sollen.

Hans Bahring, srieb i, hat also seinen vielen … Nein! … zahlreien

Versuen, uns dur Einblie, nein, slet reerierte Einblie ins

Leben bedeutender, nein, prominenter, son gar nit. I überlegte. …

historiser Persönlikeiten zu Tode zu langweilen, jawohl, nun einen

weiteren hinzugefügt. Seine eben ersienene Biographie des Künstlers, nein,

Malers Georges Braque als mißraten zu bezeinen wäre wahrseinli

no zu viel Ehre für ein Bu, das … I sob den Bleisti zwisen meine

Lippen. Jetzt mußte etwas Treffendes kommen. I stellte mir Bahrings

Gesit beim Lesen des Artikels vor, trotzdem fiel mir nits ein. Es mate

weniger Spaß, als i erwartet hae.

Wahrseinli war i einfa müde. I rieb mir das Kinn, die Stoppeln

fühlten si unangenehm an, i mußte mi unbedingt rasieren. I legte

den Bleisti weg und lehnte den Kopf an die Seibe. Es begann zu regnen.

Tropfen slugen auf das Glas und zogen gegen die Fahrtritung davon. I

blinzelte, der Regen wurde stärker, die Tropfen sienen im Zerplatzen

Gesiter, Augen, Münder zu bilden, i sloß die Augen, und während i

auf das Prasseln horte, nite i ein: Für einige Sekunden wußte i nit,

wo i mi befand; mir war, als swebte i dur einen weiten, leeren

Raum. I slug die Augen auf: Über die Seibe zog si ein Wasserfilm,

die Bäume neigten si unter der Wut des Regens. I sloß den Blo

und stete ihn ein. Mir fiel auf, in welem Bu der Mann vor mir las:

Picassos letzte Jahre von Hans Bahring. Das gefiel mir nit. Es kam mir

vor, als sollte i irgendwie verspoet werden.

»Slimmes Weer!« sagte i.

Er sah für einen Moment auf.

»Nit sehr gut, oder?« I zeigte auf Bahrings Mawerk.

»I finde es interessant!« sagte er.

»Weil Sie kein Experte sind.«

»Daran wird es liegen«, sagte er und bläerte um.

I lehnte meinen Kopf an die Naenstütze, von der Nat im Zug tat

immer no mein Rüen weh. I holte meine Zigareen hervor. Der Regen



ließ allmähli na, son tauten die ersten Berge aus dem Dunst. Mit

den Lippen zog i eine Zigaree aus der Satel. Als i das Feuerzeug

aufsnappen ließ, fiel mir Kaminskis Stilleben von Feuer und Spiegel ein:

ein zuendes Gemis heller Farbtöne, aus dem, als wollte sie die Leinwand

verlassen, eine spitze Flamme sprang. Aus welem Jahr? I wußte es nit.

I mußte mi besser vorbereiten.

»Das ist ein Nitrauerwaggon.«

»Was?«

Der Mann zeigte, ohne aufzusehen, auf das Zeien an der Seibe.

»Nur ein paar Züge!«

»Das ist ein Nitrauerwaggon«, wiederholte er.

I ließ die Zigaree fallen und trat sie aus, vor Wut biß i die Zähne

zusammen. Na sön, er wollte es so, i würde nit mehr mit ihm reden.

I holte Komenews Anmerkungen zu Kaminski hervor, ein slet

gedrutes Tasenbu mit einem unangenehmen Gestrüpp von Fußnoten.

Es regnete nit mehr, dur Risse in den Wolken zeigte si blauer Himmel.

I war immer no sehr müde. Aber i dure nit mehr slafen, glei

mußte i aussteigen.

Kurz darauf slenderte i frierend dur eine Bahnhofshalle, eine

Zigaree zwisen den Lippen, in der Hand einen dampfenden Beer

Kaffee. Auf der Toilee sloß i meinen Rasierapparat an, er funktionierte

nit. Also au hier kein Strom. Vor einer Buhandlung war ein

Drehständer mit Tasenbüern: Bahrings Rembrandt, Bahrings Picasso

und in der Auslage, natürli, ein Hardcoverstapel von Georges Braque oder

Die Entdeung des Kubus. In einer Drogerie kaue i zwei

Wegwerfrasierer und eine Tube Saum. Der Regionalzug war fast leer, i

drüte mi in die weie Sitzpolsterung und sloß sofort die Augen.

Als i aufwate, saß mir eine junge Frau mit roten Haaren, vollen

Lippen und langen, smalen Händen gegenüber. I sah sie an, sie tat so,

als bemerkte sie es nit. I wartete. Als ihr Bli meinen streie, läelte

i. Sie sah aus dem Fenster. Aber dann stri sie hastig ihre Haare zurü,

ganz konnte sie ihre Nervosität nit verbergen. I sah sie an und läelte.



Na ein paar Minuten stand sie auf, nahm ihre Tase und verließ den

Waggon.

Dumme Person, date i. Womögli wartete sie jetzt im Speisewagen,

aber mir war es egal, i hae keine Lust aufzustehen. Es war swül

geworden: Der Dunstsleier ließ die Berge abweselnd nahe und fern

erseinen, an den Felswänden hingen zerfaserte Wolken, Dörfer flogen

vorbei, Kiren, Friedhöfe, Fabriken, ein Motorrad kro einen Feldweg

entlang. Dann wieder Wiesen, Wälder, Wiesen, Männer in Overalls

smierten dampfenden Teer auf eine Straße. Der Zug hielt, i stieg aus.

Ein einziger Bahnsteig, ein rundes Vorda, ein kleines Haus mit

Fensterläden, ein snurrbärtiger Bahnwärter. I fragte na meinem Zug,

er sagte etwas, aber i verstand seinen Dialekt nit. I fragte no

einmal, er versute es wieder, wir sahen uns hilflos an. Dann führte er mi

zu der Wandtafel mit den Abfahrtszeiten. Natürli hae i gerade den Zug

versäumt, und der näste fuhr erst in einer Stunde.

Im Bahnhofsrestaurant war i der einzige Gast. Dort hinauf? Das sei

aber no ein gutes Stü, sagte die Wirtin. Ob i da Ferien maen wolle?

Im Gegenteil, sagte i. I sei auf dem Weg zu Manuel Kaminski.

Es sei nit die beste Jahreszeit, sagte sie, aber ein paar söne Tage

würde i wohl haben. Das könne sie verspreen.

Zu Manuel Kaminski, wiederholte i. Manuel Kaminski!

Kenne sie nit, sagte sie, sei nit aus der Gegend.

I sagte, er lebe seit fünfundzwanzig Jahren hier.

Also sei er nit von hier, sagte sie, sie habe es ja gewußt. Die Küentür

flog auf, ein dier Mann stellte eine feglänzende Suppe vor mi hin. I

betratete sie unsier, aß ein wenig und sagte der Wirtin, wie sön i es

hier fände. Sie läelte stolz. Auf dem Land, in der Natur, eben au hier, in

diesem Bahnhof. Weitab von allem, unter einfaen Mensen.

Sie fragte, wie i das meine.

Nit unter Intellektuellen, erklärte i, verkünstelten Angebern mit

Universitätsabsluß. Unter Leuten, die no ihren Tieren nahe wären, ihren

Feldern, den Bergen. Die früh slafen gingen, früh aufständen. Die lebten,

und nit daten!



Sie sah mi stirnrunzelnd an und ging hinaus; i legte das Geld

abgezählt auf den Tis. Auf der wunderbar sauberen Toilee rasierte i

mi: I war no nie gesit darin gewesen, der Saum miste si mit

Blut, und als i ihn abgewasen hae, zogen si dunkle Streifen über

mein plötzli rot und nat aussehendes Gesit. Eine Glatze?

Unbegreifli, wie er darauf gekommen war! I süelte den Kopf, mein

Spiegelbild tat das gleie.

Der Zug war winzig. Nur zwei Waggons hinter einer kleinen Lokomotive,

hölzerne Sitze, keine Kofferablage. Zwei Männer in groben Kieln, eine alte

Frau. Sie sah mi an und sagte etwas Unverständlies, die Männer laten,

wir fuhren los.

Es ging steil bergauf. Die Swerkra drüte mi gegen das Holz, als

si der Zug in die Kurve lehnte, fiel mein Koffer um, einer der Männer

late, i warf ihm einen wütenden Bli zu. No eine Kurve. Und no

eine. Mir wurde swindlig. Neben uns öffnete si die Slut: ein steil

abfallender Grashang mit bizarren Disteln und in den Boden gekrallten

Nadelbäumen. Wir fuhren dur einen Tunnel, die Slut sprang auf

unsere rete und, no ein Tunnel, zurü auf die linke Seite. Es ro na

Kuhmist. Ein dumpfes Drugefühl legte si auf meine Ohren, i slute,

und es verswand, aber na ein paar Minuten kam es wieder und blieb.

Nun gab es son keine Bäume mehr, nur umzäunte Almen und die Umrisse

der Berge jenseits des Abhangs. No eine Kurve, der Zug bremste, mein

Koffer fiel zum letzten Mal um.

I stieg aus und zündete eine Zigaree an. Das Swindelgefühl ließ

na. Hinter dem Bahnhof war die Dorfstraße, dahinter ein zweistöiges

Haus mit verwierter Holztür und offenen Fensterläden: Pension Sönbli,

Frühstü, gute Küe. Ein Hirskopf sah mi trüb aus einem Fenster an.

Nits zu maen, hier hae i reserviert, alles andere war zu teuer.

An der Rezeption stand eine große Frau mit aufgesteter Frisur. Sie

spra langsam und gab si Mühe, trotzdem mußte i mi konzentrieren,

um sie zu verstehen. Ein zoeliger Hund besnüffelte den Boden. »Bringen

Sie den Koffer auf mein Zimmer«, sagte i, »dann braue i no ein



zusätzlies Kissen, eine Dee und Papier! Viel Papier. Wie komme i zu

Kaminski?«

Sie legte zwei Wulsthände auf den Rezeptionstis und sah mi an. Der

Hund fand irgend etwas und fraß es geräusvoll auf.

»Er wartet auf mi«, sagte i. »I bin kein Tourist. I bin sein

Biograph.«

Sie sien nazudenken. Der Hund drüte die Nase gegen meinen

Suh. I widerstand dem Wuns, ihn zu treten.

»Hinter dem Haus«, sagte sie, »den Weg hinauf. Eine halbe Stunde, das

Haus mit dem Turm. Hugo!«

I braute einen Augenbli, um zu begreifen, daß das dem Hund

gegolten hae. »Es fragen wohl o Leute na ihm?«

»Wer?«

»I weiß nit. Urlauber. Bewunderer. Irgend jemand.«

Sie zute die Aseln.

»Wissen Sie überhaupt, wer dieser Mann ist?«

Sie swieg. Hugo grunzte und ließ etwas aus dem Maul fallen; i

bemühte mi, nit hinzusehen. Ein Traktor tuerte am Fenster vorbei. I

bedankte mi und ging hinaus.

Der Weg begann hinter dem Halbrund des Hauptplatzes, hob si in zwei

Windungen über die Däer und führte dur ein bräunlies Soerfeld.

I holte tief Lu und ging los.

Es war slimmer, als i erwartet hae. Son na wenigen Srien

klebte mir das Hemd am Körper. Aus den Wiesen stieg warmer Dampf, die

Sonne brannte, Sweiß lief mir über die Stirn. Als i keuend stehenblieb,

hae i gerade zwei Serpentinen gesafft.

I zog das Jae aus und legte es mir um die Sultern. Es fiel zu

Boden; i versute, mir die Ärmel um die Hüen zu binden, Sweiß geriet

mir in die Augen, i wiste ihn weg. I saffte wieder zwei Serpentinen,

dann mußte i rasten.

I setzte mi auf den Boden. Eine Müe sirrte, ein hoher Ton, der

abrupt aufhörte, um meinen Kopf; Sekunden später begann meine Wange zu

juen. Die Nässe des Grases drang dur meine Hose. I stand auf.



Es kam wohl vor allem darauf an, den ritigen Rhythmus zwisen

Srien und Atemzügen zu finden. Aber es gelang nit, immer wieder

mußte i Pausen maen, bald war i am ganzen Körper naß, mein Atem

ging kurz und rasselnd, die Haare klebten mir im Gesit. Etwas brummte,

i sprang ersroen zur Seite, ein Traktor überholte mi. Der Mann im

Fahrersitz sah mi gleigültig an, sein Kopf wippte mit den Stößen des

Motors.

»Kann i mitfahren?« brüllte i. Er beatete mi nit. I versute

Sri zu halten, fast häe i es gesafft, aufzuspringen. Do dann fiel

i zurü und konnte ihn nit mehr einholen, i sah zu, wie er

davonkleerte, srumpe und um die letzte Biegung verswand. No eine

ganze Weile hing sein Dieselgeru in der Lu.

Eine halbe Stunde später stand i oben, atmete swer und hielt mi

benommen an einem Holzpfahl fest. Als i mi umdrehte, sien der Hang

in die Tiefe und der Himmel in die Höhe zu snellen, alles kippte vornüber,

i klammerte mi an den Pfahl und wartete, bis der Swindelanfall

vorüberging. Um mi war süeres Gras, durmist mit Soer, vor

mir fiel der Weg sate ab. I folgte ihm langsam, na zehn Minuten

endete er in einem kleinen, na Süden offenen Felskessel mit drei Häusern,

einem Parkplatz und einer ins Tal führenden Asphaltstraße.

Tatsäli: Eine breite, geteerte Straße! I hae einen gewaltigen

Umweg genommen; außerdem häe i mit dem Taxi herauffahren können.

I date an meine Wirtin: Das würde ihr no leid tun! Auf dem Platz

parkten, i zählte na, neun Autos. Auf dem ersten Türsild stand Clure,

auf dem zweiten Dr. Günzel, auf dem drien Kaminski. I betratete es

eine Weile. I mußte mi an den Gedanken gewöhnen, daß er wirkli hier

wohnte.

Das Haus war groß und unsön: zwei Stowerke und ein spitzer

Zierturm in klobig nageahmtem Jugendstil. Vor dem Gartentor parkte ein

grauer BMW; i betratete ihn neidis, so einen Wagen häe i gerne

einmal gefahren. I stri meine Haare zurü, zog das Jae an und

betastete den Müensti auf meiner Wange. Die Sonne stand son


