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für Helena



I bin in der Tat ein einzigartiges Wesen. Werde i nit

überall gut aufgenommen? Senken mir nit die

bedeutendsten Köpfe ganz besondere Beatung? I habe eine

edle Seele, die immer wieder zum Vorsein kommt, ein gewisses

Maß an Kenntnissen, alle möglien Einfälle, einen originellen

Humor und eine ebensole Ausdrusweise; dazu, so glaube

i, eine bemerkenswerte Mensenkenntnis.

James Boswell: Journal, 29. Dezember 1764



I

I wate auf, als der Saffner an die Abteiltür klope. Es sei kurz na

ses, in einer halben Stunde seien wir am Ziel. Ob i gehört häe? Ja,

murmelte i, ja. Mühsam ritete i mi auf. I hae quer über drei

Sitzen gelegen, allein im Abteil, mein Rüen tat weh, mein Naen fühlte

si steif an. In meine Träume haen si hartnäig Fahrtgeräuse,

Stimmen auf dem Gang und Ansagen auf irgendwelen Bahnsteigen

gemist; immer wieder war i aus unangenehmen Träumen aufgesret;

einmal hae jemand hustend von draußen die Abteiltür aufgerissen, und i

hae aufstehen müssen, um sie zu sließen. I rieb mir die Augen und sah

aus dem Fenster: Es regnete. I zog meine Suhe an, holte meinen alten

Rasierapparat aus dem Koffer und ging gähnend hinaus.

Aus dem Spiegel der Zugtoilee betratete mi ein blasses Gesit, die

Haare unordentli, auf der Wange die Abdrüe der Sitzpolsterung. I

sloß den Rasierer an, er funktionierte nit. I öffnete die Tür, sah no

den Saffner am anderen Ende des Waggons und rief, daß i Hilfe

bräute.

Er kam und blite mi mit einem dünnen Läeln an. Der Rasierer,

sagte i, funktioniere nit, offenbar gebe es hier keinen Strom. Natürli

gebe es Strom, antwortete er. Nein, sagte i. Do, sagte er. Nein! Er zute

die Aseln, dann seien es vielleit die Leitungen, er könne jedenfalls nits

maen. Aber das sei do das mindeste, sagte i, was man von einem

Saffner erwarte! Nit Saffner, sagte er, Zugbegleiter. I sagte, das sei

mir egal. Er fragte, wie i das meine. Egal, sagte i, wie man diesen

überflüssigen Beruf nenne. Er würde si, sagte er, von mir nit beleidigen

lassen, i solle aufpassen, er könne mir au in die Fresse hauen. Das möge

er versuen, sagte i, i würde mi ohnehin besweren, er solle mir



seinen Namen nennen. Er däte nit daran, sagte er, und i stänke und

bekäme eine Glatze. Dann wandte er si ab und ging fluend davon.

I sloß die Toileentür und sah besorgt in den Spiegel. Natürli war

da keine Glatze; rätselha, wie der Affe darauf gekommen war. I wus

mir das Gesit, ging ins Abteil zurü und zog mein Jae an. Draußen

reihten si immer mehr Gleisstränge, Masten und elektrise Leitungen

aneinander, der Zug wurde langsamer, son war au der Bahnsteig zu

sehen: Werbetafeln, Telefonzellen, Leute mit Gepäwagen. Der Zug bremste

und hielt.

I sob mi den Gang entlang in Ritung Tür. Ein Mann rempelte

mi an, i stieß ihn zur Seite. Der Saffner stand auf dem Bahnsteig, i

reite meinen Koffer hinunter. Er nahm ihn, sah mi an, läelte und ließ

ihn auf den Asphalt plumpsen. »Entsuldigung!« sagte er grinsend. I

stieg aus, nahm den Koffer und ging davon.

Einen Mann in Uniform fragte i na meinem Verbindungszug. Er warf

mir einen langen Bli zu, dann holte er ein zerkniertes Bülein hervor,

tippte bedätig mit dem Zeigefinger an seine Zunge und begann zu

bläern.

»Haben Sie keinen Computer?«

Er sah mi fragend an.

»Egal«, sagte i, »maen Sie weiter.«

Er bläerte, seufzte, bläerte weiter. »ICE ses Uhr fünfunddreißig Gleis

at. Dann umsteigen …«

I ging snell weiter, i hae keine Zeit für sein Geswätz. Das Gehen

fiel mir swer, i war es nit gewöhnt, um diese Zeit son wa zu sein.

Auf Gleis at stand mein Zug, i stieg ein, betrat den Waggon, drüte

eine fee Dame zur Seite, arbeitete mi auf den letzten freien Fensterplatz

zu und ließ mi in den Sitz fallen. Na ein paar Minuten fuhren wir los.

Mir gegenüber saß ein knoiger Herr mit Krawae. I nite ihm zu, er

grüßte zurü und blite woanders hin. I öffnete den Koffer, holte meinen

Notizblo hervor und legte ihn auf das smale Tisen zwisen uns.

Fast häe i sein Bu hinuntergestoßen, aber er konnte es gerade no



festhalten. I mußte mi beeilen, der Artikel häe son seit drei Tagen

fertig sein sollen.

Hans Bahring, srieb i, hat also seinen vielen … Nein! … zahlreien

Versuen, uns dur Einblie, nein, slet reerierte Einblie ins

Leben bedeutender, nein, prominenter, son gar nit. I überlegte. …

historiser Persönlikeiten zu Tode zu langweilen, jawohl, nun einen

weiteren hinzugefügt. Seine eben ersienene Biographie des Künstlers, nein,

Malers Georges Braque als mißraten zu bezeinen wäre wahrseinli

no zu viel Ehre für ein Bu, das … I sob den Bleisti zwisen meine

Lippen. Jetzt mußte etwas Treffendes kommen. I stellte mir Bahrings

Gesit beim Lesen des Artikels vor, trotzdem fiel mir nits ein. Es mate

weniger Spaß, als i erwartet hae.

Wahrseinli war i einfa müde. I rieb mir das Kinn, die Stoppeln

fühlten si unangenehm an, i mußte mi unbedingt rasieren. I legte

den Bleisti weg und lehnte den Kopf an die Seibe. Es begann zu regnen.

Tropfen slugen auf das Glas und zogen gegen die Fahrtritung davon. I

blinzelte, der Regen wurde stärker, die Tropfen sienen im Zerplatzen

Gesiter, Augen, Münder zu bilden, i sloß die Augen, und während i

auf das Prasseln horte, nite i ein: Für einige Sekunden wußte i nit,

wo i mi befand; mir war, als swebte i dur einen weiten, leeren

Raum. I slug die Augen auf: Über die Seibe zog si ein Wasserfilm,

die Bäume neigten si unter der Wut des Regens. I sloß den Blo

und stete ihn ein. Mir fiel auf, in welem Bu der Mann vor mir las:

Picassos letzte Jahre von Hans Bahring. Das gefiel mir nit. Es kam mir

vor, als sollte i irgendwie verspoet werden.

»Slimmes Weer!« sagte i.

Er sah für einen Moment auf.

»Nit sehr gut, oder?« I zeigte auf Bahrings Mawerk.

»I finde es interessant!« sagte er.

»Weil Sie kein Experte sind.«

»Daran wird es liegen«, sagte er und bläerte um.

I lehnte meinen Kopf an die Naenstütze, von der Nat im Zug tat

immer no mein Rüen weh. I holte meine Zigareen hervor. Der Regen



ließ allmähli na, son tauten die ersten Berge aus dem Dunst. Mit

den Lippen zog i eine Zigaree aus der Satel. Als i das Feuerzeug

aufsnappen ließ, fiel mir Kaminskis Stilleben von Feuer und Spiegel ein:

ein zuendes Gemis heller Farbtöne, aus dem, als wollte sie die Leinwand

verlassen, eine spitze Flamme sprang. Aus welem Jahr? I wußte es nit.

I mußte mi besser vorbereiten.

»Das ist ein Nitrauerwaggon.«

»Was?«

Der Mann zeigte, ohne aufzusehen, auf das Zeien an der Seibe.

»Nur ein paar Züge!«

»Das ist ein Nitrauerwaggon«, wiederholte er.

I ließ die Zigaree fallen und trat sie aus, vor Wut biß i die Zähne

zusammen. Na sön, er wollte es so, i würde nit mehr mit ihm reden.

I holte Komenews Anmerkungen zu Kaminski hervor, ein slet

gedrutes Tasenbu mit einem unangenehmen Gestrüpp von Fußnoten.

Es regnete nit mehr, dur Risse in den Wolken zeigte si blauer Himmel.

I war immer no sehr müde. Aber i dure nit mehr slafen, glei

mußte i aussteigen.

Kurz darauf slenderte i frierend dur eine Bahnhofshalle, eine

Zigaree zwisen den Lippen, in der Hand einen dampfenden Beer

Kaffee. Auf der Toilee sloß i meinen Rasierapparat an, er funktionierte

nit. Also au hier kein Strom. Vor einer Buhandlung war ein

Drehständer mit Tasenbüern: Bahrings Rembrandt, Bahrings Picasso

und in der Auslage, natürli, ein Hardcoverstapel von Georges Braque oder

Die Entdeung des Kubus. In einer Drogerie kaue i zwei

Wegwerfrasierer und eine Tube Saum. Der Regionalzug war fast leer, i

drüte mi in die weie Sitzpolsterung und sloß sofort die Augen.

Als i aufwate, saß mir eine junge Frau mit roten Haaren, vollen

Lippen und langen, smalen Händen gegenüber. I sah sie an, sie tat so,

als bemerkte sie es nit. I wartete. Als ihr Bli meinen streie, läelte

i. Sie sah aus dem Fenster. Aber dann stri sie hastig ihre Haare zurü,

ganz konnte sie ihre Nervosität nit verbergen. I sah sie an und läelte.



Na ein paar Minuten stand sie auf, nahm ihre Tase und verließ den

Waggon.

Dumme Person, date i. Womögli wartete sie jetzt im Speisewagen,

aber mir war es egal, i hae keine Lust aufzustehen. Es war swül

geworden: Der Dunstsleier ließ die Berge abweselnd nahe und fern

erseinen, an den Felswänden hingen zerfaserte Wolken, Dörfer flogen

vorbei, Kiren, Friedhöfe, Fabriken, ein Motorrad kro einen Feldweg

entlang. Dann wieder Wiesen, Wälder, Wiesen, Männer in Overalls

smierten dampfenden Teer auf eine Straße. Der Zug hielt, i stieg aus.

Ein einziger Bahnsteig, ein rundes Vorda, ein kleines Haus mit

Fensterläden, ein snurrbärtiger Bahnwärter. I fragte na meinem Zug,

er sagte etwas, aber i verstand seinen Dialekt nit. I fragte no

einmal, er versute es wieder, wir sahen uns hilflos an. Dann führte er mi

zu der Wandtafel mit den Abfahrtszeiten. Natürli hae i gerade den Zug

versäumt, und der näste fuhr erst in einer Stunde.

Im Bahnhofsrestaurant war i der einzige Gast. Dort hinauf? Das sei

aber no ein gutes Stü, sagte die Wirtin. Ob i da Ferien maen wolle?

Im Gegenteil, sagte i. I sei auf dem Weg zu Manuel Kaminski.

Es sei nit die beste Jahreszeit, sagte sie, aber ein paar söne Tage

würde i wohl haben. Das könne sie verspreen.

Zu Manuel Kaminski, wiederholte i. Manuel Kaminski!

Kenne sie nit, sagte sie, sei nit aus der Gegend.

I sagte, er lebe seit fünfundzwanzig Jahren hier.

Also sei er nit von hier, sagte sie, sie habe es ja gewußt. Die Küentür

flog auf, ein dier Mann stellte eine feglänzende Suppe vor mi hin. I

betratete sie unsier, aß ein wenig und sagte der Wirtin, wie sön i es

hier fände. Sie läelte stolz. Auf dem Land, in der Natur, eben au hier, in

diesem Bahnhof. Weitab von allem, unter einfaen Mensen.

Sie fragte, wie i das meine.

Nit unter Intellektuellen, erklärte i, verkünstelten Angebern mit

Universitätsabsluß. Unter Leuten, die no ihren Tieren nahe wären, ihren

Feldern, den Bergen. Die früh slafen gingen, früh aufständen. Die lebten,

und nit daten!



Sie sah mi stirnrunzelnd an und ging hinaus; i legte das Geld

abgezählt auf den Tis. Auf der wunderbar sauberen Toilee rasierte i

mi: I war no nie gesit darin gewesen, der Saum miste si mit

Blut, und als i ihn abgewasen hae, zogen si dunkle Streifen über

mein plötzli rot und nat aussehendes Gesit. Eine Glatze?

Unbegreifli, wie er darauf gekommen war! I süelte den Kopf, mein

Spiegelbild tat das gleie.

Der Zug war winzig. Nur zwei Waggons hinter einer kleinen Lokomotive,

hölzerne Sitze, keine Kofferablage. Zwei Männer in groben Kieln, eine alte

Frau. Sie sah mi an und sagte etwas Unverständlies, die Männer laten,

wir fuhren los.

Es ging steil bergauf. Die Swerkra drüte mi gegen das Holz, als

si der Zug in die Kurve lehnte, fiel mein Koffer um, einer der Männer

late, i warf ihm einen wütenden Bli zu. No eine Kurve. Und no

eine. Mir wurde swindlig. Neben uns öffnete si die Slut: ein steil

abfallender Grashang mit bizarren Disteln und in den Boden gekrallten

Nadelbäumen. Wir fuhren dur einen Tunnel, die Slut sprang auf

unsere rete und, no ein Tunnel, zurü auf die linke Seite. Es ro na

Kuhmist. Ein dumpfes Drugefühl legte si auf meine Ohren, i slute,

und es verswand, aber na ein paar Minuten kam es wieder und blieb.

Nun gab es son keine Bäume mehr, nur umzäunte Almen und die Umrisse

der Berge jenseits des Abhangs. No eine Kurve, der Zug bremste, mein

Koffer fiel zum letzten Mal um.

I stieg aus und zündete eine Zigaree an. Das Swindelgefühl ließ

na. Hinter dem Bahnhof war die Dorfstraße, dahinter ein zweistöiges

Haus mit verwierter Holztür und offenen Fensterläden: Pension Sönbli,

Frühstü, gute Küe. Ein Hirskopf sah mi trüb aus einem Fenster an.

Nits zu maen, hier hae i reserviert, alles andere war zu teuer.

An der Rezeption stand eine große Frau mit aufgesteter Frisur. Sie

spra langsam und gab si Mühe, trotzdem mußte i mi konzentrieren,

um sie zu verstehen. Ein zoeliger Hund besnüffelte den Boden. »Bringen

Sie den Koffer auf mein Zimmer«, sagte i, »dann braue i no ein



zusätzlies Kissen, eine Dee und Papier! Viel Papier. Wie komme i zu

Kaminski?«

Sie legte zwei Wulsthände auf den Rezeptionstis und sah mi an. Der

Hund fand irgend etwas und fraß es geräusvoll auf.

»Er wartet auf mi«, sagte i. »I bin kein Tourist. I bin sein

Biograph.«

Sie sien nazudenken. Der Hund drüte die Nase gegen meinen

Suh. I widerstand dem Wuns, ihn zu treten.

»Hinter dem Haus«, sagte sie, »den Weg hinauf. Eine halbe Stunde, das

Haus mit dem Turm. Hugo!«

I braute einen Augenbli, um zu begreifen, daß das dem Hund

gegolten hae. »Es fragen wohl o Leute na ihm?«

»Wer?«

»I weiß nit. Urlauber. Bewunderer. Irgend jemand.«

Sie zute die Aseln.

»Wissen Sie überhaupt, wer dieser Mann ist?«

Sie swieg. Hugo grunzte und ließ etwas aus dem Maul fallen; i

bemühte mi, nit hinzusehen. Ein Traktor tuerte am Fenster vorbei. I

bedankte mi und ging hinaus.

Der Weg begann hinter dem Halbrund des Hauptplatzes, hob si in zwei

Windungen über die Däer und führte dur ein bräunlies Soerfeld.

I holte tief Lu und ging los.

Es war slimmer, als i erwartet hae. Son na wenigen Srien

klebte mir das Hemd am Körper. Aus den Wiesen stieg warmer Dampf, die

Sonne brannte, Sweiß lief mir über die Stirn. Als i keuend stehenblieb,

hae i gerade zwei Serpentinen gesafft.

I zog das Jae aus und legte es mir um die Sultern. Es fiel zu

Boden; i versute, mir die Ärmel um die Hüen zu binden, Sweiß geriet

mir in die Augen, i wiste ihn weg. I saffte wieder zwei Serpentinen,

dann mußte i rasten.

I setzte mi auf den Boden. Eine Müe sirrte, ein hoher Ton, der

abrupt aufhörte, um meinen Kopf; Sekunden später begann meine Wange zu

juen. Die Nässe des Grases drang dur meine Hose. I stand auf.



Es kam wohl vor allem darauf an, den ritigen Rhythmus zwisen

Srien und Atemzügen zu finden. Aber es gelang nit, immer wieder

mußte i Pausen maen, bald war i am ganzen Körper naß, mein Atem

ging kurz und rasselnd, die Haare klebten mir im Gesit. Etwas brummte,

i sprang ersroen zur Seite, ein Traktor überholte mi. Der Mann im

Fahrersitz sah mi gleigültig an, sein Kopf wippte mit den Stößen des

Motors.

»Kann i mitfahren?« brüllte i. Er beatete mi nit. I versute

Sri zu halten, fast häe i es gesafft, aufzuspringen. Do dann fiel

i zurü und konnte ihn nit mehr einholen, i sah zu, wie er

davonkleerte, srumpe und um die letzte Biegung verswand. No eine

ganze Weile hing sein Dieselgeru in der Lu.

Eine halbe Stunde später stand i oben, atmete swer und hielt mi

benommen an einem Holzpfahl fest. Als i mi umdrehte, sien der Hang

in die Tiefe und der Himmel in die Höhe zu snellen, alles kippte vornüber,

i klammerte mi an den Pfahl und wartete, bis der Swindelanfall

vorüberging. Um mi war süeres Gras, durmist mit Soer, vor

mir fiel der Weg sate ab. I folgte ihm langsam, na zehn Minuten

endete er in einem kleinen, na Süden offenen Felskessel mit drei Häusern,

einem Parkplatz und einer ins Tal führenden Asphaltstraße.

Tatsäli: Eine breite, geteerte Straße! I hae einen gewaltigen

Umweg genommen; außerdem häe i mit dem Taxi herauffahren können.

I date an meine Wirtin: Das würde ihr no leid tun! Auf dem Platz

parkten, i zählte na, neun Autos. Auf dem ersten Türsild stand Clure,

auf dem zweiten Dr. Günzel, auf dem drien Kaminski. I betratete es

eine Weile. I mußte mi an den Gedanken gewöhnen, daß er wirkli hier

wohnte.

Das Haus war groß und unsön: zwei Stowerke und ein spitzer

Zierturm in klobig nageahmtem Jugendstil. Vor dem Gartentor parkte ein

grauer BMW; i betratete ihn neidis, so einen Wagen häe i gerne

einmal gefahren. I stri meine Haare zurü, zog das Jae an und

betastete den Müensti auf meiner Wange. Die Sonne stand son


