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Liebe Leserin, lieber Leser,

ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, aber ich gehöre nicht zu jenen,

die als Glückskind auf die Welt kamen und jeden Morgen frohlockend

aus dem Bett springen, um die Welt zu umarmen. Schon früh fand ich

heraus, dass das Leben hier und da scharfe Kanten hat und dass ich

dazu neige, mich daran zu stoßen und mir blaue Flecken zu holen.

Das fing schon damit an, dass ich bei der Schülerauswahl in die

Volleyballmannschaft immer übrig blieb und als Teenager zu

schüchtern war, um einen von den wirklich guten Jungs abzukriegen.

Einmal sah es trotzdem so aus, als hätte ich es geschafft. Er hieß Zack,

hatte einen blonden Wuschelkopf und war sehr begehrt. Aber dann

stellte sich heraus, dass er nur einen Witz gemacht hatte, als er

behauptete, er wolle mit mir gehen. Einen Witz, über den sich alle

köstlich amüsierten, der mich aber dazu veranlasste, meine gesamte

Garderobe zu überdenken: Meiner Meinung nach lag seine Abfuhr

daran, dass ich keinen lässigen grobmaschigen Norwegerpulli aus dem

»Dritte-Welt-Laden« trug wie die anderen, sondern den bunten,

selbstgestrickten mit Zopfmuster von meiner Mutter.

Lag es an den Genen, an der Erziehung, am Wohnort oder am

Schicksal, dass man so war, wie man war, und partout nicht anders sein

konnte? Vielleicht konnte man ja doch anders werden, wenn man sich

Mühe gab und dazulernte? Der Homo sapiens hatte es ja auch in

geraumer Zeit von vier Beinen auf zwei geschafft! Diese Fragen

interessierten mich schon sehr früh. Ich wurde zu einer engagierten

Beobachterin meiner Umgebung und natürlich auch meiner selbst.

Ich beobachtete als Kind schon mehr, als ich mit Puppen spielte, was

ich eigentlich sollte. Ich ließ mich gerade mal dazu hinreißen, einen

unserer Stallhasen im Puppenwagen spazieren zu fahren. Aber dann

musste er auch gleich wieder in den Hasenknast, damit ich

weiterbeobachten konnte – ob oder wie die Welt funktionierte, vor

allem mit mir mittendrin. Ich bemerkte immer wieder, dass auch

andere in Fettnäpfchen tappten, und übte umso mehr, derlei Fauxpas

zu vermeiden, was trotz großer Anstrengung nie gelang. Mein Fazit:



Fettnäpfchen gehörten wohl einfach dazu. Aber so viele? Und wo blieb

dabei das große Lebensglück? War da eigentlich irgendwas möglich?

Was? Und vor allem wann? Ich versuchte, so manchen Blick hinter die

offizielle Fassade meiner Mitmenschen zu erhaschen, um mehr über

diese Zusammenhänge zu erfahren. So gesehen war mein Leben immer

schon eine Art Selbstversuch.

Weil ich so wenig spielte, sondern lieber guckte, musste ich das

Spielen im Erwachsenenalter nachholen. Vielleicht wurde ich deshalb

Schauspielerin. Ab jetzt kam es auch noch darauf an, in aller

Öffentlichkeit flexibel, bodenständig, inspiriert, belastbar und mutig zu

sein und möglichst alle Scheuklappen abzulegen, mit denen man sich

insgeheim doch recht kuschelig fühlte. Zudem schadete es nicht, wenn

man seine geistigen Grenzen erweiterte, um Schauspielrollen

tiefgründig anzulegen und facettenreich zu verkörpern. Und richtig

großartig war es, wenn man gerade in diesem Business eine durchweg

positive Ausstrahlung an den Tag legte.

Das klang plötzlich nach Arbeit an mir selbst! Jetzt hatte das, was

bislang nur das Hobby meines frühen Forscherinnengeistes gewesen

war, einen offiziellen Namen. Ich war auch nicht mehr allein damit.

Ganz viele wollten an sich arbeiten oder weigerten sich partout, an sich

zu arbeiten, um dann einzusehen, dass sie doch an sich arbeiten

mussten, wenn sie nicht inmitten der Konkurrenz auf der Strecke

bleiben wollten. Oder sie litten wie verrückt an Sinnkrisen,

Versagensängsten oder Selbstzweifeln und kamen gar nicht an der

Auseinandersetzung mit sich selbst vorbei. Auf jeden Fall ging es

immer darum, dass sich erst etwas zum Positiven verändern musste,

damit man endlich durchstarten konnte.

Dazu kam irgendwann die Frage, wieso wir das alles eigentlich

machten und was am Ende dabei herausspringen würde. Klar, alle

wollten glücklich und erfolgreich werden – ich vorneweg. (Die Frage,

wieso wir nicht einfach von vornherein glücklich und erfolgreich

waren, ließ sich nicht so leicht beantworten und setzte besagte Arbeit

an uns selbst voraus.) Zudem wollte ich ein ziemlich guter Mensch

werden – zumindest eine Zeit lang, bis ich merkte: Das bringt’s auch

nicht. All das zusammen konnte der Garant sein, verspätet, aber nicht



zu spät doch noch zu jenem Glückskind zu werden, für das ich andere

Menschen oft hielt und worum ich sie beneidete.

Deshalb ging der Selbstverbesserungs-, Sinn- und

Selbstfindungsrummel überhaupt los. Er dauerte zwanzig Jahre. In

dieser Zeit pendelte ich zwischen schlauen Büchern, Kursen, Trainings,

Selbstcoachings, spirituellen Seminaren und Meistern und damit auch

zwischen Enthusiasmus und Frustration hin und her. Nicht zu

vergessen die Phasen, in denen gar nichts passierte oder die neu

erworbenen Erkenntnisse wie ein Kartenhaus einstürzten und nichts

mehr zusammenpasste. Der eine sagte »Hü«, der andere »Hott«! Dann

wiederum schien glasklar zu sein, dass die Weisen und Gescheiten,

deren Workshops ich besuchte, alle von ein und demselben redeten: der

»Wahrheit«, dem »Jetzt«, der »Erleuchtung«.

Und zwischendurch musste ich ja auch noch Filme drehen, die

Wohnung sauber halten und soziale Kontakte pflegen. Ich sage Ihnen,

ich könnte Ihnen Geschichten erzählen … Was ich auf den

nachfolgenden Seiten ja auch tun werde. Begleiten Sie mich durch

zwanzig Jahre Selbstsuche und gestatten Sie mir die eine oder andere

Prise künstlerischer Freiheit. Viel Spaß bei der Lektüre!

Namasté und Grüß Gott!

Ihre

Maria Bachmann

München im Januar 2013



Die Welt ist voll von Sachen, und es ist wirklich nötig, dass sie

jemand findet.

ASTRID LINDGREN (1907–2002)

Richte dein Augenmerk auf dich selbst – und wo du dich findest,

lass ab von dir. Das ist das Allerbeste.

MEISTER ECKHART (um 1260–1328)



1. Ahnungslos

Eine Art Vorgeschichte

Ich betrete als Erste den Tanzsaal der Schauspielschule in Hamburg,

stelle meine Wasserflasche ab und gehe in die Mitte des Raums. An

einer Stelle knarzt der Parkettboden unter meinen Füßen. Es ist die

Stelle, über die ich schon oft versehentlich getanzt bin. Sobald der

Boden knarzte, wusste ich: Ich hatte die Richtung verloren. Ich bin

zweiundzwanzig und eine der ältesten Studentinnen in meinem

Semester.

Bevor ich auf die Schauspielschule ging, war ich ein paar Jahre

Arzthelferin bei einem Urologen in der Kleinstadt. Ich legte

Bakterienkulturen an und zapfte den Leuten Blut ab, um es dann mit

Chemikalien aufzumischen und auf Harnsäure und Kreatinin zu

untersuchen. Eines ganz normalen Tages saß ich hinterm Mikroskop

und zählte die weißen und roten Blutkörperchen einer Urinprobe. Und

gerade als ich mir dachte, dass die Patientin sicher unter einer

gesalzenen Blasenentzündung litt, auf Sex bis auf Weiteres verzichten

musste und um Antibiotika nicht herumkam, hatte ich eine plötzliche

Eingebung. Sie erschien mir wie der Stern von Betlehem den heiligen

drei Königen am Tag der Geburt Jesu. Mir ging auf, dass man sich

seinen Traum unbedingt erfüllen musste, bevor es zu spät war, und

wenn er noch so unerreichbar erschien. Mein Traum war,

Schauspielerin zu werden. Also musste ich es werden. Dass auch

Tanzen zur Ausbildung gehörte, war mir damals in der Arztpraxis noch

nicht klar.

Aber das muss ich jetzt: tanzen. Vor allen anderen. Eine Diagonale in

Pirouetten durch einen Raum zu tanzen ist für mich, als wollte ich die

Wüste Sahara zu Fuß und ohne Kompass durchqueren. Ich bin

sämtlichen Naturgewalten ausgesetzt: der trockenen Luft im Raum,

den brennenden Füßen und dem erbarmungslosen Grinsen meiner



Mitstudenten. Ich nehme mir vor, die knarzende Stelle heute zu

meiden.

»Es wird nicht knarzen«, sage ich mir. »Es wird nicht knarzen.«

Durch das Oberlicht dringt Tageslicht herein. Man kann nicht

erkennen, ob die Sonne scheint oder nicht. Das Licht ist neutral, wie

alles im Raum. Und dieser Raum wartet darauf, von künstlerischem

Können erfüllt zu werden. Ich stehe in der Mitte und versuche, mich

dort zu entspannen.

Die Raummitte fordert jeden heraus. Sie ist ein Brennpunkt. Wer dort

stark bleibt, obwohl er nicht weiß, wohin mit Armen und Beinen, ist

gut. Wer sie durchtanzt und in zwei gleich große Teile teilt, ist gut.

Wer dort die Fassung nicht verliert, wenn Zuschauer da sind, ist gut.

Ich atme die stickige Luft ein und aus.

»Ich bin selbstbewusst, ich kann es. Ich kann alles erreichen«, sage ich

mir im Stillen.

Die Tür wird aufgerissen, die anderen Studenten kommen, fläzen sich

auf den Boden. Isa macht erst mal einen Handstand mit Übergang in

die Brücke. Dann kommt Kim, die Dozentin. Kim schreit, wir sollen

uns aufwärmen. Sie klatscht in die Hände wie im Film A Chorus Line

und will gleich die Tanzfolge vom letzten Mal sehen. Ich melde mich

als Erste.

Den Kopf aufrecht, den Rücken gerade, aber nicht verspannen, denke

ich.

»Au-strallung!«, ruft sie.

Sie will, dass wir strahlen, auch wenn wir versagen. (Das sind Dinge,

die in der Urologenpraxis zwar gern gesehen, letztlich aber zweitrangig

waren. Besser war, nicht zu strahlen und dafür nicht zu versagen.) Ich

sende ein Leuchten durch die angespannten Augen. Ich mache die

ersten Schritte, die erste Pirouette.

Ich kann es, denke ich.

Die zweite Pirouette. Dann kommt mein Kopf nicht mehr mit, Arme

und Denken sind nicht mehr synchron, das wiederum verwirrt meine

Füße. Die dritte Pirouette, und ich höre, wie der Boden unter mir

knarzt.

»Was machdt du?«, brüllt Kim. »Wo is dein direction? Da war gar nix,

where is your focus?«



»On the other side of the room«, antworte ich.

»No, your focus is nowhere.«

Sie tastet sich durch die Gegend, als wäre sie blind, und es wird

gelacht. Ich will ihr erklären, dass ich den Fokus sehr wohl habe, aber

dann … Sie will nichts hören, sondern tanzt mir perfekte Pirouetten

vor und streckt nach jeder rasanten Kopfdrehung den Zeigefinger

Richtung Ecke, zum anvisierten Ziel.

»Focus, focus, focus.«

Ich nicke.

»If you want to become successful, you better focus. Next one.«

Ich setze mich auf den Boden, nehme einen Schluck aus der

Wasserflasche und luge durch das Oberlicht, während Isa, die

Begabteste im Jazzdance, leicht wie eine Feder durch den Raum fliegt.

Eine Krähe setzt sich auf die Scheibe und pickt an einem nassen Blatt,

das vorhin auch schon dalag. Es verfängt sich in ihrem Schnabel. Bis

eben wusste die Krähe nicht, dass ihr dieses Blatt zum Hindernis

werden würde. Weil sie nicht in die Zukunft schauen kann. Sie

versucht, es abzuschütteln. Erfolglos. Sie fliegt krächzend damit weg.

Gut muss man sein. Authentisch. Besonders. Kraftvoll und

ausdrucksstark. Besser als die anderen. Sonst fällt man durchs Raster.

Banalsein ist langweilig. Und wenn schon banal, dann interessant banal.

Individuell muss man sein. Sein Gesicht zeigen, sich selbst zeigen, alles

zeigen. Man muss sich fokussieren. Grenzen sprengen. In meinem

Semester ist zudem gerade Kaputtsein angesagt, abgewrackt, ein wenig

fertig. Man sollte die Nächte durchgemacht haben. Oder

durchgevögelt. Oder durchgeweint. Das hat was Künstlerisches. Das ist

mysteriös. Ich gebe mir Mühe, wenigstens ein klitzekleines bisschen zu

den Kaputten zu gehören.

Da, wo ich herkomme, ist man nämlich nicht kaputt. Man ist

anständig, geht jeden Sonntag in die Kirche, und an Fronleichnam

streut man frisch gemähtes Gras aufs Trottoir und stellt einen Altar mit

Blumen und Kerzen auf. Damit alles schön ist, wenn die Gemeinde in

einer Prozession loszieht und der Pfarrer mit der heiligen Monstranz

vorbeiwallt. Am Hauptaltar werden sogar biblische Bilder mit bunt

gefärbtem Sägemehl ausgelegt. Einmal war es eine Friedenstaube. Und

man hofft jedes Jahr, dass es nicht regnet.



Meine Freundin sagt, ich müsse an meinem Selbstwertgefühl arbeiten:

»Es muss dir egal sein, was die anderen denken. Du musst dir deiner

Wirkung sicher sein. Und du darfst nicht an dir zweifeln.«

Das habe ich vor. Als Arzthelferin reichte es, am Telefon nett und

deutlich zu sprechen, »umsichtig und gewissenhaft« zu arbeiten, wie es

mir im Arbeitszeugnis bestätigt wurde, und vorausschauend zu denken,

wie man es mir in den Fahrstunden für den Führerschein beigebracht

hat. Das ist in meinem neuen Beruf zu wenig. Beziehungsweise zu viel:

Wer zu weit vorausdenkt, ist berechenbar, und das ist für den

Künstlerberuf ganz schlecht. Weil man den spannenden Moment

verpasst, in dem das Außergewöhnliche passieren kann.

Ich werde an allem arbeiten, was mich daran hindert, gut, erfolgreich

und zweifellos glücklich zu sein. Als Erstes nehme ich in einer Woche

eineinhalb Kilo ab. Dünn sieht man schon mal besser aus, selbst wenn

man falsch tanzt. Aber das reicht nicht. Ich muss generell an meiner

Persönlichkeit feilen. Meine Persönlichkeit muss von der Ersatzbank

aufs Spielfeld. Sonst ist meine Karriere beendet, bevor sie angefangen

hat.

Ich überlege, an wen ich mich wenden könnte. Mir fällt niemand ein.

Mir fällt nur ein, dass ich täglich auf meinem Weg zur Schauspielschule

diese orange gewandeten Leute sehe, von denen es irgendwo ein Nest

geben muss, so sehr belagern sie neuerdings das Karolinenviertel in

Hamburg. Sie gehen in einen bestimmten Hinterhof, und es kommt

mir vor, als ob sie sich täglich vermehrten. Sie lachen sehr viel, obwohl

es meines Erachtens generell gar nicht so viel zu lachen gibt. Sie

scheren sich nicht um den gängigen Modetrend. Ich glaube, dass sie

eine eigene Mode erfunden haben, bei der jeder anzieht, was er will.

Nur rot oder orange muss es sein. Die Männer gehen nicht zum Friseur

und rasieren sich nicht, und die Frauen tragen keine Büstenhalter und

rasieren sich auch nicht. Alle sehen besonders aus, selbstbewusst und so

exotisch, wie ich es immer gern sein wollte. »Vergammelt« hätte man

diesen Menschenschlag in meiner Kleinstadt geschimpft. »Befreit«

würde ich sie nennen. Ich gebe mir einen Ruck und beschließe, mir

diese Leute näher anzuschauen.

Ich gehe in den Hinterhof im Karolinenviertel und öffne die

Eingangstür zum ersten Meditationszentrum Hamburgs. Ein warmer



Luftstrom kommt mir entgegen. Es riecht nach Räucherstäbchen. Zu

dieser Zeit weiß ich noch nicht, dass dieser Geruch mich die nächsten

zwanzig Jahre immer wieder einholen wird.

Im Eingangsbereich sitzt eine Frau mit rotem Haartuch, roter Bluse

und orangefarbener Hose. Erst als ich eine Weile dastehe, wird sie auf

mich aufmerksam und fragt, ob sie mir helfen könne.

»Ich will mehr Power haben«, sage ich. »Selbstbewusster sein.«

Dass ich auch gern ein bisschen mehr Geld hätte und glücklich

verliebt wäre, verschweige ich. Eins nach dem anderen.

Die Frau am Tresen sagt, es gehe hier nicht um Selbstbewusstsein,

sondern um Selbstfindung.

Ein großes Wort, denke ich. Wo soll ich suchen und was werde ich

finden? Aber es klingt nicht schlecht. Bei der Selbstfindung ist das

Selbstbewusstsein ja mit drin. Auch Selbsterfahrung,

Selbstverbesserung und Selbstverwirklichung. Ich habe also alles in

einem Paket. Ich sage ihr, dass mich das interessiert, und frage, was es

kostet. Sie empfiehlt mir kurzerhand eine Meditation, bei der man sich

viel bewegt: die »Dynamische Meditation«. Morgens um sechs.

»Das macht mir nichts aus«, sage ich. Je früher man sich findet, umso

länger hat man sich.

In meinem kleinen Heimatort war Meditation etwas, von dem

eigentlich niemand genau wusste, was es ist und was es soll. Da gab es

nur Diaprojektionen an ausgewählten hohen Feiertagen in der Kirche,

mit Fotos von sich der Schöpfung beugenden Grashalmen, von

Muttergottesmosaiken und Kruzifixen am Wanderweg. Dazu las

jemand mit eindringlicher Stimme einen Bibeltext, meist irgendetwas

über die Auferstehung Jesu. Dazu wurde Richard Clayderman vom

Band gespielt. Bei diesen Meditationen guckten alle Gläubigen sehr

grimmig, was in unserem Dorf als kontemplativ galt, und hinterher

versicherte man einander, wie »besinnlich« es gewesen sei. Und dass es

mal »was anderes« war. Dann gingen alle nach Hause und aßen

Sauerbraten mit Knödeln. Das Mittagessen schmeckte nach der

Meditation nicht anders als sonst. Und hängende Mundwinkel blieben

hängende Mundwinkel. Vielleicht auch, weil das Wort »Meditation« so

was Anrüchiges hatte, als ginge es um eine Sekte.



Zu solch einer Sekte pilgere ich jetzt, und das fühlt sich verwegen an.

Die Luft ist morgens um halb sechs noch unverbraucht und frisch. Auf

dem Weg frage ich mich, wie ich wohl sein werde, wenn ich mich zu

meinem Vorteil verändert habe. Ob man es mir ansehen wird. Ob man

mich darauf ansprechen wird: »Du hast dich selbst gefunden,

stimmt’s?«

Und wie viel Zeit ich wohl einrechnen muss, bis ich mich gefunden

habe. Wenn ich es bis zu meinem beruflichen Durchbruch schaffen

würde, hätte ich den Rest meines Lebens zum Auskosten. Ich würde

den perfekten Mann finden – natürlich einen, der sich auch gefunden

hat –, und ich würde in einem großen Haus mit Garten leben, gemäß

meinen Bedürfnissen. Ich würde Gutes tun, wäre souverän, stark,

großzügig, liebevoll, erfolgreich, würde mich gesund ernähren und

einen traumatisierten Hund aus dem Tierheim holen. Ich hätte keine

Fragen mehr. Ich wäre erfüllt und wunschlos glücklich.

Die Zentrumstür steht sperrangelweit offen, ich gehe hinein. Ich bin

die Erste im Meditationsraum und habe Zeit, mir den Meister

anzuschauen. Er heißt Bhagwan Shree Rajneesh, ist Inder, hängt in

Überlebensgröße an der Wand und schaut mich an. Er hat Augen wie

eine Kuh. Seine Hände sind manikürt und feingliedrig und erinnern

mich an die Hände von Jesus. Zumindest so, wie ich sie mir als Kind

vorstellte. Aber da Jesus angeblich Zimmermann oder Fischer war,

konnte er unmöglich diese manikürten Hände haben, korrigiere ich

mich im Nachhinein.

Als Kind war ich in Jesus verliebt wie andere in Howard Carpendale.

Jesus gehörte zu den Guten. Er flößte mir Vertrauen ein, und wenn ich

mich vor Schulaufgaben fürchtete, konnte er immer noch helfen, mir

eine gute Note zu verschaffen. Wenn nicht, dann hatte er es aus

unerfindlichen Gründen nicht gewollt. Da war Jesus eigenwillig.

Immer, wenn ich in der reich bebilderten Kinderbibel – ein Geschenk

meines Cousins zu meiner ersten heiligen Kommunion – jene Seite

aufschlug, auf der Jesus auf dem See Genezareth mit ausgebreiteten

Armen und feingliedrigen Händen dem Sturm gebot und seinen

Jüngern die Angst nahm, fühlte ich mich sicher.

Das ist lange her. Bhagwan hat auch diese Jesushände. Deshalb bleibe

ich.



Der Raum füllt sich mit Männern und Frauen, die alle rot gefärbte,

weite Klamotten tragen. Manche verbeugen sich vor dem Bild ihres

Lehrers und legen die Hände vor der Brust in Gebetshaltung

zusammen. Aber anders als in der katholischen Kirche. Anmutiger.

Freiwilliger. Die Dynamische Meditation beginnt, und ich bin bereit

für die große Veränderung.

Die Trommelklänge kommen vom Band. Laut. Wummernd. Was wir

tun sollen, wird angesagt. Ich schnaube wie die vierzehn anderen

beharrlich durch die Nase, pumpe mit den Armen nach, presse die Luft

aus mir heraus und mit ihr all meine Selbstbewusstseinsprobleme beim

Jazzdance und auch sonst im Leben: die Liebeskümmereien, die Angst,

die Schule nicht zu schaffen, die Neidattacken, die Sorge, dass meine

Eltern recht haben könnten und ich mit diesem Beruf nie eine müde

Mark verdienen werde und einfach nur größenwahnsinnig bin – und

die Angst, dass ich selbst nicht merke, dass ich vielleicht wirklich

größenwahnsinnig bin, und deshalb eines Tages unter der Brücke

lande.

Dann kommt die Katharsis. Explodieren, die Wut hinausschreien.

Welche Wut? Ich schreie, ich schauspielere schlecht, weil in mir keine

Wut ist. Ich soll nichts zurückhalten, sagt der Meditationsleiter, ein

Mann, der einen Vollbart trägt und älter aussieht, als er ist. Was soll ich

nicht zurückhalten? Es ist das Gleiche wie in der Schule. Ich soll etwas

aus mir herausholen, was gar nicht da ist. Ich muss erfinden. Ich muss

so tun, als ob. Ich bin mir sicher, dass das falsch ist. Und wieder werde

ich angespornt, alles rauszulassen.

»Immer in Bewegung sein! Ausflippen!«, befiehlt er.

Wieso ist es so schwer, wütend zu werden? Habe ich in meinen

jungen Jahren nicht schon genug erlebt, dass ich tagelang nur schreien

könnte? Denk an Pitti, den dir deine beste Freundin weggeschnappt

hat! Denk an Horst, für den du die halbe Nacht zu Klängen von Chris-

de-Burgh-Schnulzen aufgeblieben bist! Und am nächsten Tag kam

raus, dass die Platte praktischerweise noch vom Rendezvous am Vortag

auf dem Plattenteller lag!

Jetzt in die Luft springen. Ich springe, weil ich glaube, dass Hüpfen

morgens um sechs das Beste ist, was es für mich gibt. Ich hüpfe und

schreie: »Huh-huh-huh!« Weitermachen, den Schweinehund namens



»mangelndes Selbstbewusstsein« besiegen. Man muss das Hüpfen

wollen, man muss das Huh-Schreien wollen. Man muss überhaupt alles

wollen, was man will, rast es mir durch den Kopf. Sonst macht es

keinen Sinn. Man darf nicht nur so tun, als wollte man es – Karriere,

Liebe, Glück. »Huh-huh-huh!«

Ich stehe weitere fünfzehn Minuten lang im »Freeze«, das heißt: Ich

erstarre bewegungslos in der Haltung, in der ich gerade stand, als der

Gong ertönte. Die Arme nach oben geworfen, als wäre ich eingefroren.

Das ist die Übung. Ich halte den Schweiß aus, der mir aus allen Poren

rinnt. Ich darf ihn mir nicht abwischen, auch nicht, wenn er mich

kitzelt und mir den Rücken hinunterläuft. Ich spüre den Kampf in mir:

Ich will mich bewegen und diesen anstrengenden Blödsinn beenden.

Ich will sogar kurzfristig zurück ins Urinlabor.

Aber Bhagwan, der Chef, wird sich doch sicher etwas dabei gedacht

haben, als er diese Technik erfand. Das Stillstehen kommt mir bei

weitem kathartischer vor als das Explodieren. Ich glaube, ich spüre sie

schon langsam, die Katharsis. Es ist ein Triumph: Ich bin stärker als der

Drang, mich zu bewegen. Ich bin stärker als das Weichei in mir. Ich bin

voller Energie. Absolute Stille im Raum. Ich höre nur Atmen. Auch die

anderen sind stärker als ihr inneres Weichei, und das gibt mir noch

mehr Power. Wenn viele durchhalten, funktioniert es besser.

Als endlich ganz fein, wie aus weiter Ferne, spielerisch tändelnd die

Musik beginnt, bewege ich mich langsam, auflösend, erlösend. Ich

tanze zu indischen Klängen. Ich kenne die Instrumente nicht. Der

Schweiß klebt getrocknet an mir. Ich bin müde und wach zugleich. Die

Männer und auch einige Frauen um mich herum stinken wie die Tiere.

Mein Schweiß riecht nicht. Ich bin sicher, dass ich an das stinkende

Tier in mir noch nicht richtig rangekommen bin. Aber wenn ich es erst

mal gefunden habe, werde ich wie ein ganzer Raubtierkäfig stinken.

»Der Verstand muss Sklave werden«, sagt der schwarz gelockte Typ

neben mir unter der Dusche. Frauen und Männer duschen zusammen,

und ich tue so, als würde es mir nichts ausmachen.

Ich sage ihm, dass ich den doch zum Denken brauche, den Verstand.

Wie soll ich sonst die Straße überqueren? Wenn er versklavt ist, wer hat

denn dann das Sagen?

»Das Ego muss weg«, widerspricht der Lockenkopf.



Aber als egoistisch habe ich mich nie wirklich empfunden. Ich müsste

eigentlich viel egoistischer sein. Sicher habe ich etwas Grundlegendes

auf meinem beginnenden Selbstwerdungsweg noch nicht verstanden.

Aber wie gesagt, ich komme vom Land, wo kein Mensch er selbst wird.

Das wäre pure Zeitverschwendung. Weil man in der Zeit, die es

braucht, man selbst zu werden, längst den Vorgarten umgegraben oder

die frisch gewaschenen Wohnzimmergardinen aufgehängt haben

könnte.

Ich habe viel nachzuholen. Erst viel später erfahre ich, dass das Ego

nicht unbedingt etwas mit Egoismus zu tun hat. Und dass Verstand

und Ego ein und dasselbe sein sollen.

»Ich komm jetzt öfter«, sage ich.

Der Schwarzgelockte seift mit Hingabe seinen Penis ein und

antwortet mit einem bestätigenden »Yeah«. Dann bin ich ganz schnell

weg.

Als Kim in der nächsten Jazzdancestunde fragt, wer anfangen will,

gehe ich in Position. Ich halte den Kopf gerade, hebe das Kinn über

mein gewohntes Maß hinaus: Schritt, Schritt, Schritt, Drehung,

Drehung, bislang alles gut, Drehung. Ich bemerke, wie meine Arme

nicht nachkommen, aber ich halte durch, ich bin stark, denke an die

kathartische Standphase bei der Dynamischen, bleibe standhaft und

konzentriert, Drehung, Drehung. Meine Füße wollen sich verstolpern,

aber sie tun es dann doch nicht, als hätten sie sich angesichts eines

eventuellen Happyends umentschieden, Drehung, Drehung. Ich

verliere die Kontrolle, merke, dass ich versage – und lasse es laufen.

Drehung, Drehung. Ich versage gleich.

Ich drehe mich, ich versage – nicht! Ich lande nicht in der anvisierten

Ecke, sondern an der Wand. Aber: Der Boden hat nicht geknarzt!

Mir ist schwindlig, und Kim schreit nicht. Die Dynamische

funktioniert, frohlocke ich und blicke durch das Oberlicht, das heute

mit nassen Herbstblättern übersät ist. Ich möchte wissen, wie sie

riechen.

»Next«, ruft Kim und zu mir: »Da war viel besser.«

Ich hole Luft und sage es endlich. Nach Monaten der Zurückhaltung

wage ich, es ihr zu sagen. »Kim, es heißt ›das‹, nicht ›da‹. Das war viel

besser.«



Sie schaut mich irritiert an: »Meine Deutz ist ein Katastroph.«

Ja, denke ich. So wie früher meine Pirouetten. Ich bin mir sicher, dass

mein Verstand bald Sklave wird und nicht mehr denkt, dass ich nicht

gut genug bin.

Nach der Stunde rutscht es mir in der Cafeteria vor den anderen raus:

»Ich mache jetzt die Dynamische.« Das war ein großer, großer Fehler

und ich wurde von den Ehrgeizigsten der Klasse sofort umringt. Aber

egoistisch war ich nicht.

Tatsächlich bin ich das nächste Mal nicht mehr allein beim

Dynamischen Meditieren. Isa ist da. Trotz ihrer Dauermüdigkeit, mit

der sie ständig kokettiert, hat sie es sich nicht nehmen lassen zu

kommen. Zusammen mit Jan. Dann noch Christian und Sybille. Jetzt

gibt es selbst hier einen harten Konkurrenzkampf. Vor allem in der

Wutphase. Sie wälzen sich hemmungslos auf dem Boden, brüllen

herum und ernten Lob vom bärtigen Swami Prem Anand, der mich

diesmal ignoriert. Ich stehe in der Ecke, schlage halbherzig auf ein

Kissen ein und frage mich, warum. Ich spüre keine Wut. Erst recht

nicht, wenn die anderen den großen Zampano geben und sich derart

aufplustern, dass mein Meditationsradius auf die Größe eines

Mauselochs schrumpft.

Es ist das Gleiche wie an der Schule: Leistungsdruck und mangelndes

Durchsetzungsvermögen. Am Ende ist die Meditation eine

Widerspiegelung meines Alltags? Ist es das, was ich erkennen soll? Geht

es gar nicht darum, sich besser zu fühlen, sondern deutlicher zu sehen,

was man falsch macht?

Auf dem Küchentisch in meiner Wohngemeinschaft finde ich den

Bestseller Schicksal als Chance des Esoterikers Thorwald Dethlefsen, in

dem steht, dass es in Wirklichkeit keine Probleme gebe. Und dass eine

Situation für jemanden nur problematisch wird, wenn er das, was er

erlebt, nicht in sein Bewusstsein integrieren kann. Und: Man solle

immer daran denken, dass ein Problem nur den Niveau-Unterschied

zwischen einer Situation und einer Bewusstseinslage darstellt und man

deshalb herausgefordert ist, es zu lösen, indem man daraus lernt.

Was mich vom meinem Glück abhält, ist also nur eine winzige Kluft

zwischen Bewusstsein und Lebenssituation. Und die zu schließen kann

ja wohl nicht so schwierig sein.



Alles wird besser. Weil ich besser werde. Ich weiß es.



Es prickelt …

Zehn Jahre später ist alles anders. Ich lebe nicht mehr in Hamburg,

sondern in München. Eine Liebe und eine Comedyrolle haben mich

nach Bayern verschlagen. Aber gerade bin ich für ein Dreivierteljahr in

Berlin. Ich habe keine Zeit mehr für langwierige Selbsthinterfragungen.

Ich habe es sowieso ohne große Arbeit an mir selbst geschafft.

Vielleicht, weil ich doch ein Glückspilz bin.

Ich stehe vor der Kamera und drehe bis morgens um vier. Ich spiele

die Hauptrolle in einer neuen Krankenhausserie. Kriege wenig Schlaf.

Der Produktionsfahrer klingelt mich wach. Ich habe verpennt. Ich

muss mit dem Programmchef von SAT.1 nach Hamburg zur

Pressekonferenz. Mit dem Flieger selbstverständlich – es wäre uncool,

mit dem Boss per Bahn zu reisen. Ich springe unter die Dusche, ich

muss gut aussehen. Bin die einzige Schauspielrepräsentantin des

Senders. Keine Zeit zum Zähneputzen. Ein Kaugummi tut’s zur Not

auch. Ich zwänge mich halbnass in Klamotten und Highheels. Zu spät

für den BH. Ich pfeffere ihn zu Zahnbürste und Schminkzeug in meine

coole Designertasche. Küsschen-Küsschen am Flughafen. Der Chef ist

müde. Der Flug turbulent. Ich schnalle mir in der Flugzeugtoilette den

BH um. Kleine Brüste halten mich nicht von einer großen Karriere ab.

Dekolleté stimmt. Make-up na ja. Beim Aussteigen sehe ich um die

Augen aus wie Alice Cooper. Der Flug war schuld.

Make-up-Reparatur in der Maske. Reichlich Presse bei der Konferenz:

»Maria Bachmann, die Sympathieträgerin, die den Einschaltquoten des

Senders Flügel verleihen wird! Die Frau, die für frauenaffines

Fernsehen steht, weil sie großes Identifikationspotenzial mitbringt.«

Applaus-Applaus. Blitzlichtgewitter. Make-up-Refreshing und

Fotoshooting für die neue Autogrammkarte. Draußen warten

Autogrammjäger. Müssen mit der alten Autogrammkarte vorlieb

nehmen. Ich sage ihnen, dass es bald eine neue gibt.

Zurück in Berlin. Meine Suite, siebzig Quadratmeter mit Blick auf

den Potsdamer Platz, ist aufgeräumt und wohltemperiert. Habe die

Qual der Wahl. Im Karton liegen drei Abendkleider. Eines glitzert zu



sehr. Für das andere müsste ich mir die Brüste machen lassen. Ich

nehme das dritte.

Die schwarze VIP-Limousine holt mich ab. Deutscher Filmpreis.

Langer, roter Teppich. Gefühlte zehn Kilometer. Ich brauche eine

halbe Stunde, bis ich drüber bin: Fotos knipsen, Journalistenfragen.

Wer wohl den Preis kriegt, von welchem Designer mein Kleid ist. Und

noch ein schönes Lächeln. Zweieinhalb Stunden Show, Preise und

Prominente. Ich lächle immer noch. Smalltalk mit Kollegen und

Produzenten. Buffet und Prickelwasser. Der VIP-Service wartet. Als ich

rauskomme, steht eine champagnerfarbene Stretchlimo da. Sie fährt

mich zur Paris Bar. Ich steige aus. Alles kriegt Halsstarre und guckt.

Fotos fürs Familienalbum. Drin eigentlich alles voll. Man rückt

zusammen. Die frische, gestärkte Tischdecke wird glattgestrichen.

Ein Absacker unter Künstlern, Geschäftsleuten, Feinsinnigen,

Freunden, Angebern und Dünnbrettbohrern. Zigarrendunst.

Sexappeal. Gesprächsfetzen. Ein Steak mit Bohnen, raw, am

Nachbartisch. Muss ein Kannibale sein. Mein Regisseur ist da. Er lädt

mich in seine Datsche ein. Ich weiß erst mal nicht, was das ist (und

assoziiere die hessische Kopfbedeckung damit, die »Batschkapp«.) Aber

jetzt weiß ich es. Der Kellner gibt einen aus. Sagt, wie schön die Dame

ist. Er meint mich.

Ich falle todmüde ins Bett. Meine Füße tun weh. Habe Angst vor

Hallux valgus. Weil ich dann keine Highheels mehr tragen kann.

Nachts träume ich von orthopädischen Gesundheitsschuhen mit

Klettverschluss, die ich zum Glitzerabendkleid trage.

Ein Tag später: Filmpremiere. Arnold Schwarzenegger holt mich auf

dem Teppich ein. Die Presse stellt uns zusammen. Jetzt könnten wir

auch ein Paar sein. Ich kenne Arnold nicht. Sie blitzen uns fast blind.

Begeisterte Fotografen, die mich lieben. Bin sicher, dass sie mir eine

heiße Milch ans Bett bringen, wenn ich krank bin.

Meine Serienrolle wird ausgebaut, ich kriege mehr »private

Geschichte«. Habe mehr Text. Lerne ihn sonntags bei einem Gläschen

Schampus im Hyatt an der Bar. Zahle immer mit Kreditkarte. Regisseur

und Drehpartner kommen dazu. Das Drehbuch funktioniert nicht. Wir

besprechen die Szenen bis nachts. Ich schreibe Szenen um. Erst für lau,

später für Geld.



Der Tag darauf: nach Drehschluss Opener-Dreh für die Serie mit

neuem Team. Der Regisseur kennt die Rolle nicht, will sie anders

inszenieren. Das geht nicht. Ich diskutiere, muss der Rolle treu bleiben.

Nach sechzehn Stunden kleines Interview fürs Radio. Ich habe auch

mal moderiert. Während der Schauspielschule.

Mich plagt ein weher Rücken, ein verkanteter Wirbel, was weiß ich.

Muss frühmorgens zum Arzt. Werde vorgezogen, er setzt mir

Akupunkturnadeln in den Kopf und gibt mir seine Handynummer.

Falls was ist. Draußen wartet der Fahrer. Es geht direkt zum

Modeshooting für ein Frauenmagazin. Vier Doppelseiten. Die

Hairstylistin kämmt mir die vergessenen Nadeln aus den Haaren. Die

Klamotten passen nicht, und die Auswahl wird klein. Wir faken fürs

Shooting. Sehe »großartig« aus. Pose. Trinke zu wenig, dehydriere.

Wir beeilen uns, das Wetter ist schlecht, und das Licht geht weg. Ich

habe Kopfschmerzen. Gönne mir im Hotel eine Ganzkörpermassage.

Ein Zwei-Meter-Bodybuilder mit Kopftuch um die Stirn trabt tapfer

auf dem Laufband im Fitnessbereich und schwitzt sich zwei Kilo weg.

Es ist der Kampfkunstschauspieler Steven Seagal aus L.A.

Anfrage für Kochen für den guten Zweck mit Kollegen aus Film und

Fernsehen. Ich sage zu, rühre im Topf, werde dabei gefilmt, gucke

interessiert in die Töpfe der anderen, werde auch dabei gefilmt, die

anderen gucken interessiert in meinen. Ich erzähle in die Kamera, dass

ich Hausmannskost mag, und kriege eine Kochschürze geschenkt.

Keiner isst von den Köstlichkeiten, alle haben noch einen dringenden

Termin. Schade um das schöne Essen. Aber allein mag ich auch nicht

dasitzen. Hole mir später was vom Glutamat-Asiaten.

In der zwölften von dreizehn Folgen habe ich einen Blackout beim

Drehen. Ich stehe im Studio vor dem Sonografiegerät, auf der Liege

der Patient. Ich kriege den Text nicht raus. Medizinische Wörter. Es

sind viele. Mein Kopf ist leer, nichts geht mehr. Auch nicht nach einer

Pause. Ich kann nicht mehr logisch denken. Werde ins Hotel gefahren.

Ich will keinen Arzt, nur Ruhe. Sie schicken mir Blumen – »Gute

Besserung«. Am nächsten Tag geht es wieder. Bis zur letzten Klappe.



… wie Champagner

Als die wöchentliche TV-Serie ein halbes Jahr später anläuft, sitze ich

mit ein paar Freunden vorm Fernseher und feiere meinen Erfolg. Wir

lassen die Korken knallen.

Ich habe mich erholt und sage, dass ich den besten Beruf der Welt

habe. Wenn die Kamera auf mich gerichtet ist, ist es so, als würde ich

mich einem nahen Freund anvertrauen. Dieser Freund ist

unbestechlich, ich kann ihm nichts vormachen. Er sieht immer, was

echt ist und was nicht. Mit jeder Rolle erwecke ich einen erfundenen

und auf Papier hingeschriebenen Menschen zum Leben. Und für den

trage ich die Verantwortung.

Ich habe herausgefunden, dass ein Protagonist unablässig mit sich

oder dem Leben streiten, hadern oder verhandeln muss. Seine Fragen

dürfen nicht beantwortet werden. So bleibt er spannend. Man will

erleben, wie es ihn beutelt, wie er wieder aufsteht, sich nicht

unterkriegen lässt und siegt. Oder wie er mit seinen

Unzulänglichkeiten, mit seinem Pech klarkommt. Verrückt, dass eine

Rolle erst wirklich gut ist, wenn sie das bietet, was man im echten

Leben unbedingt vermeiden will: Probleme. Und wenn die Rolle im

Drehbuch keine hat, denkt man sich eben welche für sie aus. Manchmal

ist das im echten Leben allerdings auch so.

Eine Rolle zu entwickeln ist ein Abenteuer. Vor allem, wenn man

selbst gut drauf ist, nur den Himmel als Grenze hat, und wenn der

Rubel rollt. So wie jetzt bei mir. Die nächste Staffel mit dreizehn

Folgen soll bereits wenige Monate später gedreht werden, und ich

freue mich auf die Arbeit, auf das Team und die Kollegen – und auf die

dusseligen Wartezeiten zwischen den Szenen, in denen man immer

versucht ist, ein Kilo der herumstehenden Süßigkeiten in sich

hineinzustopfen, und mit den Kolleginnen über Diäten diskutiert, die

man nach Drehende ganz bestimmt ausprobieren will. Alles ist in bester

Ordnung. Das Einzige, was mir noch fehlt, ist der richtige Kerl. Und

der wird mir höchstwahrscheinlich bei den anstehenden Dreharbeiten

begegnen. Oder auf der Straße.



Aber wenn es das Leben wirklich gut mit einem meint, schickt es

nicht den passenden Lebensmann, sondern ein mittleres bis großes,

ganz persönliches Erdbeben, das einen wieder auf Spur bringt.



Am Ende der Fahnenstange

Mein Telefon klingelt. Es ist meine Agentin, die mir mitteilt, dass der

Programmchef bei SAT.1 gewechselt habe und deshalb meine Serie

trotz annehmbarer Quoten nicht weiterproduziert werde. Sie meint,

dass es grandioses Pech sei, in einer solchen Umstrukturierungsphase

durchs Raster zu fallen, und dass es ihr sehr leid tue. Es gebe zudem

seit dem Ende der Dreharbeiten keinerlei Anfragen für mich, weil alle

glauben, ich sei sowieso ausgebucht.

Ich lege auf, gehe ins Café um die Ecke und lasse mir einen

Cappuccino und einen Käsekuchen bringen. Und zwei Minuten später

einen Nussschnaps. Der Alkohol rinnt mir seidig den Rachen hinunter.

Ich stiere minutenlang durch die verschmierte Fensterscheibe. Den

Krümeln nach zu urteilen, muss ein Kind hier ein Croissant

gleichmäßig auf der Scheibe verrieben haben. Dann greife ich nach der

Zeitung vom Nebentisch. Ablenkung muss her.

Ich lese oberflächlich die Überschriften und bleibe im Wirtschaftsteil

hängen. Der Fondsmanager einer US-Geldanlage ist am Flughafen

Frankfurt festgenommen und in Handschellen abgeführt worden.

Unlautere Machenschaften. Was manche Leute so anstellen! Wie schön,

dass mein Geld gut angelegt ist. Zwar auch in einer US-Anlage, aber

bombensicher. Es steht sogar ein Foto neben dem Artikel. Ich schaue

mir das Bild genauer an, man kann kaum etwas erkennen. Dann lese ich

den Artikel ganz durch und sehe mir noch mal das Foto an. Mein

Käsekuchen will mir wieder hochkommen. Ich seziere das Foto bis ins

Detail. Eindeutig: Der Mann in Handschellen sieht aus wie der Kollege

meines Anlageberaters! Es heißt, dass keiner der Anleger auch nur

einen Dollar seiner Investition wiedersehen werde. Es ist der Kollege

meines Anlageberaters. Ich leere das Schnapsglas, lehne mich zurück

und gucke wieder durch die Scheibe.

Draußen läuft eine Frau mit einem Kinderwagen vorbei. Sie geht in

Zeitlupe. Genau wie ihr Hund, der ihr in einigem Abstand folgt. Er

bellt in Zeitlupe. Sein Schwanz wedelt in Zeitlupe. Ich frage mich, wie

das Tier das hinkriegt. Die Musik im Café wird lauter und dröhnt mir



durch den Kopf. Schreckliches Technozeug. Die Bedienung tanzt beim

Tischeabräumen. Auch in Zeitlupe.

Alle Geldanleger, darunter ich, gucken in die Röhre. Meine mit

Herzblut erarbeitete und angeblich krisenfest angelegte Erfolgsgage ist

auf Nimmerwiedersehen weg. Meine finanzielle Sicherheit auch. Meine

Rente! Und mein Rückhalt für Notzeiten erst recht. Ich bestelle einen

zweiten Nussschnaps.

Mein vertrauenswürdiger Berater ist von diesem Tag an weder auf

dem Handy noch in seinem Büro zu erreichen. Und ein paar Tage

später gibt es keinen Anschluss mehr unter dieser Nummer. Der

Mistkerl hat sich verdünnisiert und von einem Moment zum anderen

meine gesicherte Existenz in ein Desaster verwandelt.

Es ist heiß an diesem Tag. Ich radle zur Isar und lege mich ins Gras.

Ich schäme mich fürchterlich für mein Versagen. Wenn irgendwelchen

abgehalfterten Schlagersängern so was passiert und darüber im

Fernsehen berichtet wird, schüttle ich sonst nur den Kopf und zappe

weiter. Und jetzt ich! Wie peinlich! Wie konnte ich nur so naiv sein!

Es ist schwer zu ertragen, dass eine einzige windige Person so viel

Einfluss auf den Verlauf meines Lebens hat. Ich fühle mich betrogen,

ausgenommen wie eine Weihnachtsgans. Aber es scheint nicht nur

meine berufliche und finanzielle Niederlage zu sein, die mich so

runterzieht … Da ist dieses allgemeine Unwohlsein, das ich bisher

immer weggeschoben habe. Und das es schon länger gibt, wenn ich

ehrlich bin. Das ich nie ernst genommen und als »Luxuslaune«

bezeichnet habe. Und das angesichts meines finanziellen und

beruflichen Desasters die Gelegenheit beim Schopf ergreift, sich

aufbläht und nicht mehr kleinzukriegen ist. Es ist ein Gefühl, wie wenn

man immer zu wenig Schlaf kriegt. Wie wenn man eigentlich langsamer

gehen möchte, es aber nicht tut. Wie wenn man weniger lachen

möchte, als man es tut. Und wie wenn man sich schelten möchte, weil

es keinen Grund gibt, sich nicht bombig zu fühlen. Nun habe ich sogar

einen richtig guten Grund, mich richtig schlecht zu fühlen.

Ich bin mir auf einmal sicher, dass mir vielleicht doch nur die große

Liebe fehlt. Jemand, der mich glücklich macht oder den ich glücklich

machen kann. Oder eine andere Schauspielagentin mit besseren

Kontakten. Ein Steuerberater, der gewieft ist, und ein Hund von einem



Anwalt, der mir mein Geld wieder beschafft. Oder doch die Brust-OP?

Vielleicht sollte ich trotz fehlender finanzieller Mittel nach Berlin

ziehen. Mir wurden schon mehrere Wohnungen am Prenzlauer Berg

angeboten, für die Hälfte meiner Münchner Miete. Am Prenzlberg

würde schnell alles besser werden. Ich könnte auch innerhalb

Münchens umziehen – Tapetenwechsel wirkt manchmal Wunder.

Vielleicht neue Klamotten? Eine Typveränderung wäre es vielleicht.

Oder öfter mal raus in die Natur? Ich könnte einen Kletterkurs machen,

Extremsport. Aber es gibt keinen Impuls, auch nur eine dieser Ideen

umzusetzen. Vielleicht sollte ich freiwillig im Altenheim aushelfen,

damit ich nicht mehr so viel um mich selbst kreise. Ich bin sicher zu

egozentrisch geworden und kann nicht mehr über den Tellerrand

meiner aufgebauschten Problemchen gucken.

Erfolg verdirbt den Charakter, heißt es. Sicher bin ich schon

verdorben. Gemeinnützige Arbeit machen, anderen Gutes tun – das

wäre es! Eine Hospizausbildung absolvieren und Sterbende begleiten.

Da sein, wenn sie etwas brauchen, zuhören, ihnen vorlesen und dabei

mein kleines, aufgeblähtes Ego schmelzen lassen. Dabei würde ich ganz

schnell demütig und zufrieden werden. Ich würde am Abend mit

einem guten Gefühl zu Bett gehen und wüsste: Ich habe etwas

Sinnvolles getan.

Aber ich komme mir vor wie ein verloren gegangenes Mitglied der

Blechbüchsenarmee aus der Augsburger Puppenkiste, das mit

verbeultem Blechbüchsenkörper auf dem Rücken liegt, noch ab und zu

unmotiviert strampelt und zusehen muss, wie die anderen euphorisch

zu ihren lebenswichtigen Blechbüchsenkampfeinsätzen rollen. Ich

dagegen stöhne nur dumpf in der Staubwolke, die sie hinterlassen. Die

Luft ist raus. Ade, Kampfgeist!

Ich erinnere mich an meine Schauspielschulzeit, in der das Kämpfen

so wichtig war wie das Atmen. Und ich denke an Bhagwan Shree

Rajneesh, der inzwischen Osho heißt, und daran, wie er mich »Huh-

huh« rufend auf und ab hüpfen ließ. Man muss das Wollen wollen,

denke ich. Man darf nicht aufgeben. Man muss die Verbesserung

wollen, die Arbeit an sich selbst. Ich raffe meine demolierten

Blechbüchsengliedmaßen zusammen und: will.


