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Der Wahrheit auf der Spur



FJean-Arthur Rimbaud
Zum 100. Geburtstag

Verehrte Versammlung,

es heifSt, wir ehren die Dichter nur, wenn sie tot sind, wenn der Gruftdeckel
oder der nasse Erdhaufen die endgiiltige Trennung zwischen ihm und uns
herbeigefiihrt hat, wenn der Schopfer lyrischer Gedichte in Not und Elend
erstickt ist, wenn er, wie es so schon und peinlich in den Nachrufen
minderwertiger Geister heifSt, seinen Geist aufgegeben hat. Dann findet sich
schon, so es Gott will, ein verstaatlichtes Biiro, das im AdrefSbuch zu blittern
beginnt, und das Werk der Nachwelt nimmt seinen Lauf. Es gibt Krdnze und
»Krdnzchen«, und es entwickelt sich ein amiisantes Geschdft zwischen
Weinlokal und Ministerium, solange, bis entweder der Akt des Dichters
wieder verschwindet, oder man sich zur Herausgabe seines Werkes
entschlossen hat. Es gibt Feiern und Pomp, man entdeckt das Pensum des
Toten, zerrt es ans Licht — man »veranstaltet« den Dichter —, meist nur, um
sich selbst die Langeweile zu vertreiben, fiir die man schliefSlich bezahlt wird.
Und ist es nicht so (bei uns!), daf3 nicht der Dichter geehrt wird, sondern der
Herr vom Kulturamt, der die BegriifSung vornimmt, der Herr Gedichte-
Verwalter, der Schauspieler, der Rezitator? So mancher Holderlin oder Georg
Trakl wiirde sich im Grabe umdrehen iiber soviel gemachte, aufgepfropfte
Kultur, iiber soviel Kunstmarktgerede, von dem nichts herauskommt als
Schamlosigkeit!

Es geht darum, an Jean-Arthur Rimbaud zu erinnern. Gott sei Dank, daf3 er
ein Franzose war! Glauben wir also an die Kraft und die Herrlichkeit des
dichterischen Wortes, glauben wir an das fortdauernde Leben des Geistes, an
die Unverwiistlichkeit der Bilder (der Totenbilder und der Visionen), wie sie
auftauchen zwischen den Bldttern von ein paar grofSen Mdnnern aus den
Elementen, wie sie ein Jahrhundert nur ein- oder zweimal hervorbringt.
Tduschen wir uns nicht, das Gewaltige, Erregende, Aufwiihlende und
Beruhigende, das Bleibende, wdchst nicht wie der Sauerampfer auf der
Sommerwiese! So ein bedeutender Vers, dem der Mensch den Blick in die
Tiefe verdankt, kommt nicht alle Tage zustande, nicht jedes Jahr. Es miissen



immer etliche Tausend Biicher herausgestampft werden, ehe die Maschine
einmal einen solch elementaren Ruck macht, und uns ein, wenn auch nur ein
bedeutendes Werk der Weltliteratur liefert. Die immer so an der grofSen
Glocke hidngen und tonen bis in die versoffenen Bierstuben, die
Zeitschriftendichter und die Exportartikler der Literatur, die es auch
zuweilen zum Nobelpreis bringen, sind zumeist nur auffrisiertes Gewdsch
und Modefabrikation. In der Literatur kommt es nur auf das Urspriingliche
an, eben auf das Elementare, auf Leute wie Jean Arthur Rimbaud.

Der Dichter Frankreichs war ein wirkliches Element, seine Verse waren aus
Fleisch und Blut. Hundert Jahre sind nichts fiir diesen Meister des Wortes,
den uniibersetzbaren Rimbaud. Er rif3 das Leben an sich, unkonventionell,
mit der Wurzel, packte es zugleich voll Ehrfurcht und Todessiichtigkeit. Seine
Dichtung ist abgeschlossen, mit dreiundzwanzig Jahren klappte er sein Buch
zu, sein » Trunkenes Schiff«, seine »Erleuchtungenx, seine »Saison in der
Holle«. Nie mehr riihrte er die Feder an, um zu dichten, der Ekel vor der
Literatur hatte ihn erfafst. Aber er war fertig, es war genug. »Absurde!
Ridicule! Dégottant!« — so wehrte Rimbaud ab, wenn man von seinen Versen
mit Bewunderung sprach, und versuchte, ihn der Literatur in Frankreich
zuriickzugewinnen.

Rimbaud wurde am 20. Oktober 1854 in Charleville geboren. Sein Vater war
Offizier, die Mutter eine Frau wie jede andere, bedacht auf das Wohl des
Knaben, aber in dem Augenblick mifStrauisch und zuriickgezogen, als es in
ihm zu gdren beginnt, als er mit neun Jahren seine ersten Verse heimbringt
von der Schule, seine ersten »Essays«, seine Visionen, seine ersten
Dichtungen, die zu den besten Frankreichs zdhlen. Im Juli 1870 bekommt er
einen ersten Preis fiir die meisterhaften lateinischen Verse, in die er »Sancho
Pansas Ansprache an seinen Esel« umgearbeitet hatte. Noch wdihrend des
Studiums schreibt er fiir ein Ardennenblatt und greift Napoleon und
Bismarck mit gleicher Heftigkeit an. Um die Armut der Menschen zu sehen
und zu leiden, wandert er zu Fuf3 nach Paris, taucht unter in der
Menscheneindde und der Menschenfurcht, und er wirft sich den Gequdlten
und Nichtshabenden zwischen den einzelnen Boulevards an die Brust. In
dieser Zeit sollen seine Haare so lang gewesen sein wie eine Pferdemdhne, ein



Voriibergehender bot ihm vier Sous an fiir den Friseur, die er, der »Dichter
aus Charleville«, in Tabak anlegt. Dann ist er Zeuge der Revolution in der
Babylon-Kaserne, in dem dichten Gemisch der Rassen und Klassen, und
feurig ruft er es aus: »Arbeiter will ich sein! Kampfer!« — Nach achttigigem
Kampf erstiirmen die Regierungstruppen die Hauptstadt, die gefangenen
Revolutiondre, seine Freunde und Genossen, verbluten. Er selbst, der die erste
grofde Erschiitterung seines Lebens hinter sich hat, kann wie durch ein
Wunder entweichen. Aber in Charleville war er nicht mehr zuhause.
Rimbaud war Mdrtyrer und »Sozialer«, aber niemals Politiker. Er hatte
nichts mit der Politik, der Kunstbefremdung, zu tun und gemein. Er war
nichts weniger als ein Mensch, und als solcher riihrte ihn die Vergewaltigung
des Geistes auf. In Charleville setzte er sich hin und schrieb die feurigen
Gedichte »Das trunkene Schiff« — obwohl er das Meer noch nicht kannte —,
schrieb »Paris bevilkert sich wieder«, die Orgie, die Anklage gegen das
Geschwulst des Hasses, das Gedicht des Pariser Menschenlasters, alles in ihm
war Emporung, und wenn er den Fluf3 entlangging, »brauchte er Stunden,
um sich innerlich zu beruhigen«. Er war siebzehn Jahre alt, als er das
wunderbare Versgebilde »Die Armen in der Kirche« niederschrieb, mit
»klopfendem Herzen, ganz bei den schmutzigen Kindern, die immer auf die
hélzernen Engel schauen und dahinter den Gott vermuten ...« Rimbaud war
Kommunist, ja, aber nicht der, der auf den Champs-Elysées die Paldste
anziinden wollte, sondern ein Kommunist des Geistes, ein Kommunist seiner
Lyrik und seiner bildhaften Prosa.

Als er Verlaine, dem einzigen lebenden Dichter Frankreichs, den er verehrte,
seine Verse schickt, antwortet ihm dieser mit dem klassisch gewordenen Satz:
»Venez, chére grande ame!« — Und wie erstaunt ist der »Dichter von Paris«,
der in den rauchgeschwdingerten Salons wie ein Gott aus und ein ging, als er,
anstatt einen »wiirdigen« Mann, den siebzehnjdhrigen zerlumpten Jean vor
der Wohnungstiir findet. Dieser hatte die »Sensation«, das grofSe brennende
Gedicht, hinter sich. Ja, das waren Zeiten!

Mit Verlaine begann fiir Rimbaud eine neue Epoche, es war eine tief
freundschaftliche und zutiefst menschliche, und sie waren mitsammen nach
England gereist, um London kennenzulernen, die stinkige Luft des grofSten



Hafens der Welt, Mittelengland mit seinen schwarzen Fabriken, waren nach
Briissel gekommen, um sich — auf Zeit! — zu trennen. Verlaine mufSte »heim«
zu seiner Familie, die er, ohne »Riicksicht«, wie es heift, eines Morgens
verlassen hatte. Wie verschieden waren die beiden Landstreicher, denen es
gegonnt war, ohne Paf3 durch Europa zu streifen, ohne alles, der Fliichtige,
immer ausbrechende Rimbaud, vorwidrts getrieben von der monumentalen
neuen Wirklichkeit, die »es zu verdauen gab in der Prosa«, und der weiche,
ihm ganz verfallene Verlaine, der dem Katholizismus, der Rettung, zustrebte,
der ihm die tiefen Dichtungen verdankt, die geheiligten Lieder des ruhenden
Menschen, die der geschlagene Mann im Gefdngnis niederschreibt, nachdem
er den jungen Bruder aus Charleville im Streit angeschossen und schwer
verletzt hatte. Verlaine war fiir Rimbaud der grofSe Dichter, aber weich und
stichtig, Rimbaud dagegen hatte sich in Verlaine zum »alleinigen
Lebensreichtum aufSer Jesus Christus« geformt. Man darf es nicht falsch
verstehen: Verlaine liebte die poetische Kraft seines »Bruders« und das
wunderbar klare Gesicht Arthurs, nicht mehr.

Das Leben der Dichter gehort nicht auf die StrafSe geschleppt, aber Rimbauds
Leben ist so gewaltig, so grof3, so abgriindig und doch so religios, wie das
Leben eines Heiligen. Er steht vor uns wie seine Dichtung: abscheulich,
wahrhaft, schon und von Gott!

Er war in Deutschland Hauslehrer bei einem Stuttgarter Doktor Wagner,
streifte durch Belgien und nach Holland. Er lief3 sich fiir die Kolonialtruppen
anwerben und erreichte nach siebenwochiger Uberfahrt Java. Aber es war
ihm mit dem Militdrdienst genauso wenig ernst wie einstmals mit dem
Gedanken, »Missionar zu werden, um die Welt zu sehen«. Als er in
Niederldndisch-Indien an Land ging, schien es, als hdtte er sein Ziel erreicht:
unerreichbar der abscheulichen Zivilisation zu sein! Er machte sich davon,
ging nach Batavia, lebte vom Handgeld, schlug sich durch die neue
Landschafft, lebte mit Tieren und Halbidioten zusammen, betrat 1876 ein
englisches Schiff, um heimzukehren. Er war fiir eine Zeit miide geworden. Als
man an der Insel Helena vorbeikam, verlangte er, daf$ man anhalte. Da man
seinem Wunsche nicht nachkam, sprang er einfach ins Meer, um
hiniiberzuschwimmen. Mit knapper Not konnte er, der unbedingt Napoleons



Lager habe sehen wollen, wieder an Bord gebracht werden. Genau am 31.
Dezember war er wieder in Charleville.

Er war zeitlebens ein Abenteurer, und die Hilfte seines Daseins war er
unterwegs. Er hatte sich ldngst von der Literatur abgewandt, und er schrieb
nicht mehr:

»Im StrafSenschotter hatt ich meine Schuh zerschnitten,
acht Tage lang. In Charleroi macht ich halt.

Im >Griinen Cabaret< begehrt ich Butterschnitten

und Schinken, der beinah zur Hdlfte kalt.

Ich dehnte unterm Tische mit Behagen

die Fiif$e aus, sah mir die Winde an

mit ihrer simplen Malerei. O nicht zu sagen,
als mir die Magd mit ihrem hohen Busen dann,

mit ihrem frohen Blick, mit ihrem Mund, der lachte,
— die hat vor einem Kuf3 nicht Angst! — auf buntem Teller
Butterbrot und warmen Schinken brachte,

so rosaweif3, von Knoblauchduft durchwiirzt,
und dann den Bierschaum, den ein heller
Spdtsonnenstrahl umsdumt, ins hohe Glas gestiirzt.«

Er genof3 nurmehr. Und er ist wieder in Marseille und verkauft
Schliisselringe, kommt nach Agypten, kehrt wieder nach Frankreich zuriick
und schifft sich schliefSlich als Einkdufer von Kaffee und Parfum nach
Arabien ein. Im November verlifSt er Arabien und gelangt nach Zeila. In der
ersten Dezemberhiilfte, nach zwanzigtdgigem Ritt durch die Wiiste Somali,
kommt er nach Harrar, einer englischen Kolonie. Hier wird er Generalagent
einer englischen Firma mit einem »Gehalt von 330 Franken, Bekdstigung,
Reisekosten und 2% Provision«. Bevor er jedoch Aden verlassen hatte, schrieb
er seiner Mutter um wissenschaftliche Biicher. Die Kunst war iiber Bord



geworfen, er strebte nach anderen geistigen Dingen, gleichviel wichtigen, und
er studiert im folgenden Metallurgie, Schiffahrtskunde, Hydraulik,
Mineralogie, Maurerarbeit, Zimmermannsarbeit, landwirtschaftliche
Maschinen, Sdagemiihlen, Bergmanns-Glaser-Topfer-MetallgiefSerhandwerk,
artesische Brunnen — alles will er sich zu eigen machen, er hat Hunger wie
nie zuvor, selbst als Generalagent! Die Filiale Harrar des Handelshauses
gelangt unter des Dichters Rimbaud Leitung zu grofSer Bliite. Ihm selbst
gehen die Geschdfte immer zu schlecht. In seinen Briefen schreibt er von Geld
und Gold, das man suchen miisse. Er wird wieder ungeduldig und will nach
Tonking, nach Indien und zum Panamakanal. Und er macht nichts mehr als
Geschiifte, vielleicht nur, um sich zu betduben, er handelt mit Kaffee und
Walffen, die er ans Rote Meer schickt, mit Baumwolle und Friichten — er hatte
Frankreich die schonsten Jugenddichtungen geschenkt. Und voller Ungliick
schreibt er: »Ich langweile mich sehr, ich habe nie jemanden gekannt, der
sich so langweilte, wie ich.«

1890, als er den Wunsch hatte, sich zu verheiraten, spiirte er plotzlich eine
Art von Gicht in sich, den Schmerz des Korpers, den dieser sturmgepeitschte
Mensch bisher nicht kannte. Fern von Frankreich, unter Sklaven und Negern,
in der stinkenden Wiiste. Das Ende nahte mit Riesenschritten. Er selber
schrieb iiber seine Krankheit: »Das Klima Harrars ist kalt, und ich zog aus
Gewohnheit fast gar nichts an, eine einfache Tuchhose und ein Wollhemd,
und so machte ich tdglich unsinnige Ritte von 15-40 Kilometern durch die
schroffen Berge des Landes. Ich glaube, am Knie muf3 sich ein giftiges Leiden
entwickelt haben, hervorgerufen durch Ermiidung, Hitze und Kalte.
Tatsdchlich hat es mit einem Hammerschlag unter der Kniescheibe
begonnen: ein leichter Schlag, den ich alle Minuten einmal spiirte ... Ich ging
herum und arbeitete fleifSig weiter, mehr als je, denn ich glaubte an eine
gewohnliche Verkiihlung ...« Die Untersuchung des englischen Arztes im
Hospital in Aden ergab eine weit vorgeschrittene gefdhrliche
Gelenksentziindung. Rimbaud entschlof$ sich, sich auf einen nach dem
Mittelmeer abgehenden Dampfer bringen zu lassen.

In Marseille wird sein Bein amputiert. Die alte Madame Rimbaud ist bei ihm.
»Ich bin ein Kriippel«, schreibt er verzweifelt, »was kann ein Kriippel der



Welt niitzen? Lieber den Tod, nach all dem, was ich schon ertragen habe ...«
Das schreibt er nach monatelangen Qualen, die ihn aufs Bett warfen. Er
leidet an Krebs. Am 23. Juli lief3 er sich, wie es seine Schwester beschreibt,
zur Familie nach Roche bringen, die sich dort angesiedelt hatte. Dort hoffte
er, endgiiltig Ruhe und Schlaf zu finden. Es war 1891. Das Getreide war
erfroren, als er heimkam, und beim Anblick des fiir ihn eingerichteten
Zimmers rief er aus: »Das ist ja Versailles hier!« — Darauf folgten die
furchtbarsten Monate seines Lebens. Im Oktober machen sich die ersten
Anzeichen des Todes bemerkbar. Noch einmal méchte er aufbrechen, mit
einem Bein, nach Indien, oder wenigstens nach Harrar zu den Negern. Er
wird schon auf die Bahn gebracht, in den Zug geschleppt, muf3 aber auf der
ndchsten Station wieder heraus. Es war die tiefste Verzweiflung eines
Menschen. Im »Hopital de la Conception« trug er sich unter dem Namen Jean
Rimbaud ein. Dann war alles nurmehr Kampf zwischen dem Leben, das er
wollte, und dem Tode. Er hat wunderbare Visionen, seine »Illuminations«
kehren wieder, seine Erleuchtungen. In der Agonie kehrt der Dichter zuriick,
plotzlich ist er wieder dort, wo er mit dreiundzwanzig Jahren aufgehort
hatte, als er fortlief, wo es ihn anspie aus allen Ecken und Enden, das
»Barbarentum der Literatur«, die »Verweichlichung des Intellekts«. Er ist
wieder Dichter — auch wenn er nichts mehr schreibt. Er ist wieder da — er
war doch nicht fort gewesen, nur in Harrar, in Agypten, in England, in Java.
Es war nur ein Umweg, jetzt sah er die Dichtung aus Charleville deutlich vor
sich und es war ihm bewuf3t: sie ist geschaffen! Sie senkte sich als
wunderbarer Trost auf ihn herab. »Am 10. November, nachmittags zwei Uhr,
war er tot«, notierte seine Schwester Isabelle. Der iiber soviel
Gottesfiirchtigkeit erschiitterte Pfarrer gab ihm den Segen. »Ich habe noch nie
einen so starken Glauben gesehen, sagte er. Dank der Hilfe Isabelles wurde
Rimbaud nach Charleville gebracht und mit groflem Pomp auf dem dortigen
Friedhof begraben. Dort liegt er heute noch neben seiner Schwester Vitalie,
unter einem schlichten Marmormonument.

Das Werk Rimbauds war immer von jenen bekdmpft, die der Wahrheit keine
Ehre geben, und trotzdem beginnt es mit dem gliickhaften revolutiondren
durch und durch dichterischen Schulaufsatz des Neunjdhrigen »Die Sonne



war noch warm ...«, den sein Lehrer und Freund Izambard aufbewahrte. Es
zdhlt zum Gewaltigsten und ist das Urspriinglichste, das je in franzdsischer
Sprache geschrieben wurde, alle miteingeschlossen, die GrofSen, Racine,
Verlaine, Valéry, Gide und neuerdings Claudel. Seine Dichtung ist nicht nur
franzésisch, sondern europdisch, es ist Welt-Dichtung, es sind Spriiche und
Weissagungen, Empfindungen und Delirien von unheimlicher Zauberkraft.
Man darf Rimbaud nicht zerreden, man muf3 ihn lesen, wirken lassen muf3
man ihn als Ganzes wie einen Traum von der Erde, man muf3 seine Welt
betreten, wie er sie betrat, mit schmutzigen Schuhen und mit hungrigem
Magen, einmal auf der StrafSe nach Méziéres, dann in Paris, in der
Ausweglosigkeit. Man muf3, wie Rimbaud selbst, in seine Kirchen
hineinschauen, sein Werk nicht betrachten, sondern mitleben und mitleiden,
einfach anschauen, wie ein Mddchen irgendein Ding anschaut, das ihm in
den Weg flattert.

»Morgens um vier im Sommer, dauert / der Liebe Schlaf noch. / Aus den
Gebiischen dampfen / Diifte des Festes der Nacht ...« So etwas wird selten
gesagt und gar nicht gedichtet. Das ist ganzer, erschiitternder, einsamer,
weltcharakterlicher Rimbaud. Oder »Ophelia«, die zwei Gedichte, die alle
Welt in sich eingeschlossen haben und mit ihr Gott. Da ist all das zu finden,
was den Heutigen mangelt: Schonheit und Ehrfurcht im wahrsten Sinne, und
da ist Verlassenheit und in ihr der ewige und einzige Gott, der grofie Vater,
auch wenn sie ihn noch so aus Rimbauds Versen vertreiben wollen. Um
gldaubig zu sein, mufl man nicht Hostien verschlucken, muf3 man nicht alle
Jahre zweimal beichten. Es geniigt, wenn der Mensch ins Antlitz der Welt
schaut, tief hinein in seine Mitte — wie Rimbaud. Man soll niemals iiber die
Kirche spotten, aber man darf die schlechten Priester als schlecht bezeichnen
und die niedertrdchtigen Nonnen als niedertrdchtig. Man muf3 aber auch den
Glanz und die Giite Gottes preisen, wie es Rimbaud getan hat vom Anfang
bis zum Ende, mit elementarer Gewalt. Denn was sein Werk so grof$ macht,
das ist seine geschlossene Unformigkeit. Rimbaud war einfach der erste, der
wie Rimbaud schrieb. Er und keiner damals wufSte, »daf3 es nichts ist, aber
daf3 ER ist, und daf3 ER immer ist«.



Er ist »Shakespeare enfant« — und nicht nur, weil Victor Hugo es gesagt hat.
Unvergdnglich ist sein »Bateau ivre«, der phantastische Traum. Wo hatte er
die Asthetik hingeworfen? Doch auf den grofien, sich gegenseitig
auffressenden Abfallhaufen der Literatur, der zu allen Zeiten seinen iiblen
Parfumgestank verbreitet: IThm war das Unwirkliche, Gldserne eines spdten
Rilke fern. Er war keusch und tierhaft zugleich, und die schonsten,
empfindsamsten Reflexionen stammen von ihm. Er schrieb nicht auf
Biittenpapier, sondern auf stinkende Kdsepakete — aber gerade das war nur
noch Poesie. Die »Saison in der Holle« war das einzige Werk, das er selber zu
Lebzeiten herausbrachte. Verlaine besorgte nach Rimbauds Tod eine
Gesamtausgabe.

Die Dichtung sei ihm nicht mehr gewesen wie ein »Befreiungsversuch, ein
»Ventil fiir die drdngend tiberschiissige Vitalitit«, sagte spdter Stefan Zweig
von ihm. In solche Strome aber kann man keine blofSe Vitalitdt entladen,
Rimbaud nicht, denn sie war ihm keine Zuflucht, die Dichtung, sondern
ureigene Heimat. »Religion zwang ihn nie in die Knie«, schrieb derselbe
Stefan Zweig (der Rimbaud tief verehrte!). Und doch war seine Literatur eine
einzige, freilich weltweite, geschichtlich freie, ungebundene, unverfeinerte,
im Schmutz und in den zerrissenen Schuhen triumphierende Religion. Und
diese seine Religion brachte ihn auch zu Fall, sie zwang ihn ja in die Knie! -
An seiner »Hollensaison« hing sein ganzes Leben, an seinen »Erleuchtungen«
hing sein Herzschlag. — Der Reichtum in Harrar niitzte nichts, das ganze
Geld niitzte nichts, alles, alles niitzte nichts, nieder sinkt er, scheinbar klein
wird er letztlich, und nieder kniet er sich in Delirien und fleht um die letzte
Erleuchtung: um den ewigen Vater!

Nur wer um den ewigen Vater fleht, hat Aussicht, bestehen zu bleiben, kann
sagen, wie Rimbaud gesagt hat: Ich bin immer!



Das Werk von Josef Weinheber

Josef Weinheber: SAMTLICHE WERKE: 1., 2., 3. und 4. Band. Herausgegeben
von Josef Nadler und Hedwig Weinheber. Salzburg 1954, Otto Miiller Verlag.
Bisher 2900 S., Diinndruck, je Band bm 17.50, als Einzelband pm 18.20.

Josef Nadler und Hedwig Weinheber, die Witwe des Dichters, haben das
Werk des Lyrikers Josef Weinheber gesammelt. Es sollen fiinf Binde daraus
werden, vier sind bereits erschienen, enthaltend die ersten Gedichte, die
Gedichte und die Romane und die kleine Prosa. Der erste Band enthdlt die
Frucht aus den Jahren 1913 bis 1931, darunter die Sammlungen »Ich und
Du«, »Der dunkle Weg«, »Einer, der mittrank«, »Amores«, »Der einsame
Mensch«, »Anna Frohlich«, »Von beiden Ufern« und »Boot in der Buchtx.
Eine schier unerschopfliche Fiille der Themen und der Leidenschaften wird
hier offenbar.

Der zweite Band umfaf3t das Hauptwerk des Lyrikers, die bekannten
Gedichtbiicher »Adel und Untergang«, »O Mensch, gib acht«, »Zwischen
Gottern und Damonen«, »Kammermusik«, » Wien wortlich« und »Hier ist das
Wort«. Der Gipfelpunkt der Sprache ist erreicht. Manche loben das letzte
Buch »Hier ist das Wort« als das reinste. Im Worte ja, doch die Dichtung
hauchte den »Gottern und Ddmonen« den stirksten Atem ein. In diesem
Buch liegt Weinhebers Leben und Weinhebers Tod. Nichts schafft mehr
Gemiit und Osterreichertum und Deutschtum zugleich als dieses Werk. Die
Sprache ist nicht kultiviert, aber prdchtig angepackt. Dieser dritte Band ist
die Essenz eines »verruchten tiefen, sich endlich erschopfenden Lebens«.
Weinheber hat es geschafft, hier im dritten Band ist es vollkommen klar. Und
darum sei iiber den Menschen, iiber die brennende hilfesuchende Glut,
Verzeihen gebreitet, denn jeder hat notwendig, einen Teil wenigstens
vergessen zu bekommen.

Der dritte Band bringt die drei Romane Weinhebers »Das Waisenhaus«,
»Gold aufSer Kurs« und »Nachwuchs«. Nie war der Dichter ein Mann, der
wirklich handfeste Prosa schreiben konnte. Diese drei Biicher sind
durchdrungen von einer grofien Liebe zur Armut, wie sie seit Jahrhunderten



dort, zwischen Ottakring und Heiligenstadt, ihr unscheinbares, todliches
Dasein fristet. Selbstbiographie und Sehnsucht sind diese »Romane«, schone
fiir den Wiener, der in ihnen zu Hause ist, aber sicherlich fremd dem, der
diese Stadt nicht kennt. Schon in St. Polten wiirde sie niemand verstehen.
Dazu kommt, daf3 sie sprachlich nicht durchhalten und es vor allem an der
notwendigen Komposition mangelt.

Der vierte Band sammelt kleine Prosa, Reden, Aufsdtze, Kritik und eine
Anzahl Gedichte, die zu Lebzeiten des Dichters in keine Buchausgabe
Aufnahme gefunden haben. Weinheber hat iiber die Sprache viel zu sagen
gewuf3t. Immer wieder taten sich ihm neue Fundgruben auf, neue
»Landschaften des giiltigen deutschen Wortes«. In den Skizzen und
Beschreibungen seiner Heimat ist ein seliger Hauch Osterreichertum spiirbar,
so in »Wien, das Herz«, einer seiner schonsten Eingebungen. Stadt, Vorstadt
und das niederdsterreichische Weinland werden im wahrsten Sinne des
Wortes liebend heraufbeschwort. In den unbekannten Gedichten, von
iiberallher gesammelt, ist der Bogen vom Volkslied und dem einfachen
Bénklgesang bis zu Hymne und Ode gespannt. Hier ist der Blick in die
Werkstatt des Sprachgewaltigen tief erschiitternd und begliickend zugleich.
Neben Gelegenheitsversen stehen die Zeugen einer reinen schlackenlosen
Dichtung. In den Kritiken findet sich die Stelle, die von Hans Leifhelm, dem
friihverstorbenen echten Talent, sagt: »Das ist die grofse Kunst. Denn nur
dort, wo der Mensch sichtbar wird, eben dieser Einzelne, Schwergepriifte, der
die Stimme fiir alle ist, nur dort geschieht von des Geistes Gnaden die
Verzauberung.«

Die Gesamtausgabe scheint sich im kommenden Friihjahr zu vollenden. Die
Diinndruckausgabe macht Freude, wenn man auch den Herausgebern
wiinschen mochte, nicht allzuviel kleinliche Sorgfalt walten zu lassen. Die
vielen Anmerkungen, ob in Bleistift geschrieben oder in Tinte, abends oder
morgens, sind zwecklos. Dennoch, hier wurde eine aufrechte Arbeit geleistet.
Das ungeheuere Wagnis, jetzt, neun Jahre nach dem Tode Weinhebers,
dessen Werk in seiner Gesamtheit zu bringen, ist gegliickt und darf hoch
anerkannt werden. Mit besonderer Spannung und — ruhig offensichtlicher —
Freude kann man den letzten Band (Briefe) erwarten.



Von schwarzen Sonnen und heiterem Gemiit
Ein Rundgang durch Salzburger Ausstellungen

Die Zeichnung ist dort am stdrksten, wo sie impulsiv heraustritt aus dem
Geschehen, aus dem sterbenden Tag, der Gasse, dem Fischmarkt, aus der
Landschaft, aus der ans Wunderbare grenzenden Welt des Kiinstlers. So ist es
bei Anton Steinhart, der jihrlich von Salzburg aus zu den Orangen und
Palmen reist, das Meer entlang, durch gelbe Kiistenstreifen, immer nah der
Sonne, die nirgendwo so rot und sinngebend aus den Ufern steigt wie
zwischen Murano und Ischia. Steinharts Rohrfederzeichnungen sind keine
Erzihlungen, sie sind wie die Gedichte Rimbauds, brennend und
geheimniserregend, furchtbar manchmal in ihrer Schonheit, unerbittlich in
der Kraft der Gesichter, die in den Zeitlauf gebannt sind. Das Leben ist
stindhatft, die Kunst ist Siinde. Die ekstatische Hdrte des Striches in den
Tuschportrdts ist auch in den Landschaften unvermindert. Uber hundert
Bldtter aus Sardinien, beildufig und wohlgeordnet in der Galerie Welz
verstreut, atmen die Frische des Augenblicks. Cagliari aus Finsternis und
Schwiile, das Meer, der Garten von Alghero, schwarze rollende
Morgensonnen, Tagewerker am Anfang und Ende der Welt, Hiigelriicken und
Karsthdnge schaffen ein schweres und reifes, von der stindig und nie
alternden Sonne Italiens iiberflutetes Reise- und Tagebuch. Nach den Bldttern
aus Ponza vom Vorjahr ein neues, noch reiferes Werk — ein Stiick Weisheit.
Im selben Hause in der Siegmund-Haffner-Gasse: Alfred Wickenburg und
Wilhelm Thony, Griinder der Grazer Sezession, ein Komponist der kriftigen
Farben mit stark konstruktivem Zug. Mehr als fiinfzig Gemdlde aus der
langen Schaffensperiode legen das Zeugnis des Kiinstlers ab. Die Anordnung
der Bilder ermdglicht es, Wickenburgs vier Jahrzehnte der Malerei, das sind
vier in sich geschlossene Landstriche seiner eigenen Position, zu
durchschreiten. Die Wandlung vollzog sich klar in der Form. Es sind, so
scheint es, vier Gemdlde, um die sich die Ausstellung gruppiert: »Portrit
einer Tdnzerin«, »Die iiberraschte Schldferin« mit den saugenden Farben
Chagalls, »Artisten« und das »Mdrchen«. Das sind die Stiitzen einer
Kiinstlerschaft, die Wickenburg eigen ist und die heute souverdn auf



irgendeinem Gipfel der osterreichischen Malerei (neben Boeckl, Thony und
Kolig) stiinde, hdtte sie die Abstraktion, die »Vergeistigung« als ihre einzige
Sicherung erkannt und aufgenommen.

An der Salzach, im Kiinstlerhaus, schlof3 eine dritte Ausstellung gerade die
Pforten. Rudolf Hradil, jung und vielgereist, zeigte Gemdlde und
Zeichnungen. Das, was so selten geworden ist, ist ihm zu eigen:
Personlichkeit! Kunst ist keine Formation. Hradil, bei Fernand Léger im
Handwerk geschult, hat es geschafft. Was heute zu sehen ist, hat auch
Charakter. Seine Gemdlde sind Dokumente der Zeit und daher giiltig. Nicht
nur von heute auf morgen. Dunkle Visionen, strenge Gesdnge eines
Gldubigen, Philosophie der Farben. Auch ihm gibt der Siiden einen Impuls,
»Venedig« und »Rom« sind die Themen, Kraftwerke und die Ecken der
Besoffenen. Die Zeichnungen sind nicht minder pragnante »Ergebnisse«.
Endlich einer, der nicht nach den ersten fiinf Bildern »keimfrei« und gealtert
ist.

Bleibt am Ende unseres Rundganges nur noch ein Abstecher in die Residenz,
wo der »Kunstverein« Applikationen Veronika Malatas zeigt. Das ist wirklich
erfreulich, spazieren zu gehen zwischen den Bildern und Stoffresten, Tiill und
Seide, Samt und Bauernleinen. Die UrgrofSmiitter haben das auch schon fiir
ihre Totenkleider verwendet. Aber wie neu und erfrischend ist oft das Alte!
Und dann noch die Phantasie, die so schone moderne Gebilde wie den
»Jonas« und seine Geschichte hat entstehen lassen. Nicht hohe Kunst ist, was
Veronika Malata da an die Winde gezaubert hat. Sie stickte und ndhte
fiinfzehn Jahre lang und weif§ heute gar nicht, daf3 es Seligkeit ist, die
herauskam. Seligkeit aus bunten Stoffen und einem heiteren Gemiit.



Salzburg: Kokoschka und Manzu

Salzburg, im Juli
Oskar Kokoschka zeigt im weifSen Saal der Residenz seine neuesten Werke. Es
gibt darin keine neue Entdeckung. Im Mittelpunkt steht das Bildnis Pablo
Casals', des grofien pyrendischen Kiinstlers. Hier ist die Farbe zur Philosophie
und die Philosophie zur Frage des Menschen geworden. Casals ist ein
Kdmpfer dieser unserer Erde, seine Walffe ist das Cello, seine Macht ist die
Musik. In ihr ist keine Riickkehr, nur noch Existenz. Casals: das bedeutet,
unbeirrbar bleiben und unabdnderlich. Das heif$t: die Schopfung lieben in der
Bitternis. Das alles sagt dieses krdftige Bild. Daneben hdngt das
monumentale Triptychon » Thermopylae«, geschaffen fiir die Hamburger
Universitdt, darstellend den Kampf der Griechen gegen die Perser im Engpaf3
der Thermopylen. Kokoschka ist weniger ein Meister der grof3en Fliche als
sein Landsmann Boeckl. Daher erscheint der Zyklus auch nicht ganz
bewiltigt. Wilde Farben des menschlichen Chaos: die fiktive Vernichtung
aller Kultur. Wenn es auch seine Weltanschauung darstellt, so hat Kokoschka
in dieser Darstellung doch nicht die Weisheit der letzten Zeichnungen etwa
Picassos erreicht. Er hat sie vom Papier auf die Leinwand zu tibertragen
versucht. Es sind die Schauer der modernen Holle, die die drei
iiberdimensionalen Gemdlde durchflackern, griin, rot und gelb. Am
packendsten ist das mittlere Teilstiick mit dem Seher Megistias, der den
Untergang der Griechen vorausgesagt hat. Dieses Triptychon besteht aus drei
grofien Versuchen. Vielleicht steht die Vollendung noch auf dem Programm
des bedeutenden Kiinstlers? — Das ist der erste Eindruck — die vollkommenen
»Ansichten« von London und Linz mit hineingenommen — einer ohne Zweifel
hoch interessanten Ausstellung, die auf die mehr oder weniger
bedeutungslosen Skizzen zum Biihnenbild der heurigen »Zauberflote« in der
Felsenreitschule vollig und bereitwilligst hdtte verzichten konnen.
Im Bastionsgarten stehen die Plastiken von Giacomo Manzu, der vom
Vorjahr bekannte und vielgeriithmte »Kardinal« und die » Tdnzerin«. Im
Pavillon neue Skulpturen. Alle tragen Wiirde. Gotische Strenge hebt die
Bildnisse fort aus der » Wirklichkeit«. Das Reifste: die Bronzereliefs der



Kreuzigung und Grablegung Christi. Alles ganz ohne Pathos, schlicht und
grof3. In der zuriickgelassenen Traurigkeit liegt die Schonheit der
»Frauenbiiste«. Sicher ist eines: der Schustersohn aus Bergamo ist neben
Marino Marini und Giacometti der grofSte lebende Bildhauer Italiens.



Salzburg wartet auf ein Theaterstiick

Wir warten. Wir warten noch immer darauf, daf3 das Salzburger
Landestheater endlich einmal ein Theaterstiick herausbringt, das in den
Kulturspalten diskutabel ist. Seit zwei Jahren warten wir auf das
entsprechende Stiick und auf die entsprechende Inszenierung, und das
Unbehagen wird mit jedem Theatersemester grofSer. Bald wird auch der letzte
Hoffnungsschimmer geschwunden sein und die Bretter rechts der Salzach, die
Bretter dieses einzigartigen Osterreichischen Kammertheaters, werden nur
noch ein Rummelplatz des Dilettantismus sein.

Eine Operette jagt die andere, eine Geschmacklosigkeit iibertrifft die andere.
Ja, bei allem Verstdndnis, was ist denn Theater? Besteht es denn nur noch aus
billigem, ausgeleiertem Amiisement? Wenn ja, dann soll man es morgen
schon zusperren! Aber, so fragt man sich deutlich, kann es sich eine Stadt wie
Salzburg, die jeden Sommer zu einem europdischen Musik- und
Theaterzentrum ersten Ranges wird, leisten, ein landessubventioniertes Haus
zu besitzen, das die restlichen zehn Monate auf das Niveau einer
Bauernbiihne herabsinkt? Hdlt man denn die Einwohner dieser, wenn auch
nicht immer kulturfreundlichen, so doch durchaus nicht kulturfeindlichen
Stadt, wirklich fiir so dumm, daf3 man sich ihnen Jahr und Tag nichts als
sauer gewordene Schlagobersmdrchen vorzusetzen getraut? Anscheinend ist
man sich in der SchwarzstrafSe vor allem dariiber nicht im klaren, daf3 es
auch heute lebendiges Theater gibt, daf$ seit Hebbel und Ludwig Thoma
wiederum eine Anzahl bemerkenswerter Stiicke fiir die Bithne — und auch fiir
diese Biihne, und sogar von dsterreichischen Autoren! — geschrieben worden
sind. Wir erkennen die Note der Autoren, wir verstehen die Riicksichtnahme
auf jedes Landabonnement; nicht verstehen kénnen wir, weshalb seit
Bernanos' grof3artiger »Begnadeter Angst« (vor drei Jahren), den zwar
mifSgliickten, aber immerhin mutigen Versuchen mit Felix Braun und Georg
Rendl kein Stiick mehr auf diese Biihne gebracht werden konnte, das, wenn
schon nicht restlos, so doch einigermaflen befriedigen konnte. Ganz zu
schweigen von den Klassikern, mit denen man den hiesigen Mittelschiilern
zum Preise von drei Schilling wirklich griindlich den Magen verdirbt. Dieses



Haus krankt an chronischer Phantasielosigkeit und an einem
unnachahmlichen MifSmut. Angst oder Bequemlichkeit, ist hier die Frage!
(Man vergleiche nur den Spielplan mit dem der anderen Landeshauptstddte!)
Es ist, als fehlte — von oben herunter — jede Art von »BewufStsein«, ganz zu
schweigen von der Begeisterung. Und, wir meinen das wohl- und nicht
tibelwollend, die Biihne, auch wenn sie verldndlicht ist, ist nun einmal keine
Versicherungsanstalt. Jeder weif3 hierzulande: die guten Schauspieler, deren
es einige gibt, gehen spazieren, wihrend die schlechten — schlechter als
schlecht — Operette singen; und das Theater ist an vielen Abenden leer. Nichts
gegen Operetten, aber Dinge, wie sie in der jetzt pausenlos laufenden
»Lockeren Odette« (einem Machwerk iibelster Sorte) vorgehen, sollten denn
doch nicht passieren. Als letzte Medizin sei empfohlen: ein Lexikon der
Theaterliteratur, darin Namen stehen wie Williams, Faulkner, Eliot, Miller,
Andres und alle die osterreichischen Dichter, deren Werke jenseits der
Grenzen wesentlich wurden. — Man suche Auseinandersetzung! Es ist nicht
wahr, daf3 sich Salzburg nur aus dem Brdustiibl nédhrt!

Man hat hier vor Jahren der Oper, fiir welche grofStes Interesse besteht, aus
unbegreiflichen Griinden das Genick gebrochen; jetzt tat man es auch mit
dem Schauspiel. Vor zwei Jahren wurde ein interessantes Stiick der neueren
Literatur angekiindigt. Wir warten noch immer darauf ...

Ungehindert davon spielt das Schauspielseminar der Akademie Mozarteum,
das Rudolf E. Leisner mit viel Geschick und Verantwortung leitet, seit Jahren
schon die interessantesten Avantgardisten. Die betrogenen Salzburger ziehen
ins Studio Sankt Peter. Erinnern wir uns der ausgezeichneten Inszenierung
von Graham Greenes »Der letzte Raum« und Christopher Frys »Ein Phonix
zuviel« sowie der gelungenen Auffiihrung des Fodor-Stiickes »Gericht bei
Nacht« aus dem letzten Jahr. Mit Thornton Wilders »Die kleine Stadt«
erdffnete das Studio seine heurige Spielzeit.



Ein Wort an junge Schriftsteller

Was ihr jungen Schriftsteller braucht, ist nichts als das Leben selbst, nichts
als die Schonheit und Verkommenheit der Erde; das ist der Acker meines
Vaters und die unerhorte Ausdauer meiner Mutter, das ist der Kampf eurer
Seele, in den euch der eigene Hunger und die eigne Verkommenheit hinein
treiben muf, das ist der Durst nach Ruhm, der einen Verlaine und Baudelaire
auf den »elysischen Feldern« qudlte. Was ihr haben miif3t, das sind nicht
Krankenversicherungen und Stipendien, Preise und Forderungsprdmien; es ist
die Heimatlosigkeit eurer Seele und die Heimatlosigkeit eueres Fleisches, die
tdagliche Trostlosigkeit, die tdgliche Verlassenheit, der tdgliche Frost, die
tdagliche Umkehr, ein nur tdgliches Brot, das einst so herrliche und
erbdrmliche Kreaturen wie Wolfe, Dylan Thomas und Whitman
hervorgebracht hat, Stddte, Landschaften, Errungenschaften also gegen den
Staub, die Botschaft eines gequdlten, unverbesserlichen Daseins, das sich von
Stunde zu Stunde auffrif$t fiir die Erschaffung neuer, gewaltiger Poesien. Was
ihr braucht, ist iiberall, wo einer aufsteht und abstirbt, wo der Regen den
Stein wdscht und wo die Sonne zur Qual wird.

Wo aber seid ihr, die sich so gern als die Dichter unseres Volkes verhdtscheln
lassen, die als die kiinftigen Gesammelten Werke iiber den platzenden
Asphalt gehen? Wo seid ihr? Was treibt ihr mit der Zeit, die nur einmal fiir
euch, nur einmal fiir uns alle da ist, und die auf der Zunge zergeht, ehe ihr
sie geschmeckt habt?

Ich sehe euch nicht dort, wo das heftige streitbare Leben ist, sondern als
saubere Kartothek-Aufseher verbitterter Offizials, als Handlanger gut
honorierter Réte der Naturschutzbehirde oder eines ldndlichen oder
stadtischen Kulturreferats. Ihr hockt im Kaffeehaus, ohne Trdne und ohne
Humor, euch selbst und die Umwelt hassend, weit weg vom Leben, von den
Waldern, von den Bergen, von der Nachbarschaft, weit weg von aller Poesie
... Ihr habt euren Charakter verkauft und eine unbdndige Furcht vor der Not,
Furcht vor euren Gedanken, Furcht vor eurer Bosartigkeit, Furcht vor Acker
und Tenne, Krampen und Schaufel, Furcht vor der Wahrheit, vor der eigenen
Minderwertigkeit und vor der eigenen Grofe. Ihr kapituliert vor der



Kleinheit, vor dem Doktortitel und vor der Partei, heute auf dem stddtischen
Magistrat, morgen in der Kulturredaktion eurer Landeszeitung; eure
Biicklinge sind unbeschreiblich; vor jedem Haderlumpen, der »Einfluf3« hat,
macht ihr den Kratzfuf3. Und so habt ihr sie geschaffen, die grofie Zeit der
Lyrikkonzerne und Prosatruste, die auch die Zeit der Versicherungen und
Pragmatisationen ist. Was aber kann man von pragmatisierten Dichtern
erwarten? Von euch pragmatisierten Lyrikern, die mit den Bldttern P. und L.
in eine Aktiengesellschaft eingegangen sind und die ein Abkommen mit der
Industrie in der Tasche haben, das ihnen alle Preise zwischen den Akademien
garantiert?

Die Biicher, die ihr schreibt, sind langweilig, sie sind aus Papier, eure Sprache
ist erlogen (ihr seid nicht mehr fdhig, zu reden, wie es eurer Herkunft
entspricht), sie briiskiert die Sprache Holderlins, Whitmans, Brechts; eure
Biicher sind aus Allerheiligenkranzpapier, und eure Verse schmecken nach
dem Schreibtischholz. Es ist, als hdttet ihr gar nichts erlebt, als lebtet ihr nur
aus den Biichern der alten Vetter, als stopftet ihr euch zum Friihstiick
Mittagessen und Nachtmahl mit den schwindsiichtigen Rilkes und seiner
bleichen Verwandtschaft den Magen voll, als wiren eure GrofSviter nicht
Bierbrauer, Selcher, Getreidehdndler, Krieger, Marktfahrer, Zigeuner — und
wahre Dichter gewesen.

Eure Prosa hat weder Friihling noch Sommer, nicht Herbst und nicht Winter,
sie ist weder schwarz noch rot; sie rinnt wie eine ungesalzene
Haferschleimsuppe in den Magen. Aber weil ihr nicht lebt wie die Bierbrauer,
Selcher, Marktfahrer und Zigeuner, weil ihr Angst habt vor dem Kriickstock
der Zeit und vor der eigenen Verzweiflung, darum habt ihr nichts mehr zu
sagen.

Die Zeit, in der ihr den eigenen Hunger riithmtet, die Zeit, in der die jungen
Schriftsteller gegen die Prdsidenten aufstanden, die Zeit, in welcher ihr
Revolution machtet, ist vorbei! Die Zeit ist vorbei, da Hamsun durch New
York streunte, in welcher Sillanpdd seinen Nobelpreis nicht abholen konnte,
weil er, der lebte, zwar sieben Kinder, jedoch keinen Reisegroschen im
Mantelsack hatte. Und vorbei ist die Zeit, da ihr eure Verse zur Laute
heruntergesungen habt. Aus dem Volk der Dichter und Denker ist ein Volk



der Versicherten, ein Volk der Beamten und Parteiangehorigen geworden,
eine Gegend der Schwidchlinge, eine Landschaft leidenschaftsloser
Aktentrdger. Aus dem Volk der Schwdrmer wurde ein Volk der Agenten!
Gewif3, es geht keiner mehr zugrunde an den Ecken der Erde! Keiner
verkommt mehr zum Ruhme der Dichtung. Aber es kennt auch keiner mehr
das Gras und die Fliisse! Und wenn ihr weiterhin seelenruhig eure
Versicherungsprdmien einzahlt, bis zum sechzigsten Jahr, und den Kratzfuf
macht vor den Hanswursten des Hausfrauen- und des lyrischen und
philosophischen Blattes, wird aus euch kein Lorca und kein Gottfried Benn
und kein Charles Péguy und niemals ein Whitman werden. Die Schilling-
Zuschiisse, auf die ihr wartet, werden euch vernichten.



Dichter iiber Georg Trakl

Der osterreichische Dichter Georg Trakl wdre in diesem Monat 70 Jahre alt
geworden. Der »Akademiker« wandte sich an eine Reihe junger
osterreichischer Lyriker mit der Frage: was bedeutet fiir mich Georg Trakl?
Hier die Antworten:

Fiir die Weltliteratur wird Trakl niemals die Bedeutung der Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé haben; man kann ihn auch nicht einem Mann wie Lorca
(1889 bis 1936) an die Seite stellen; fiir Osterreich jedoch hat er bis heute als
einziger Lyriker von Rang etwas zur modernen Poesie beigetragen,
wahrscheinlich, weil er, wie wenige, verachten konnte und verachtet wurde —
am penetrantesten von den Biirgern und Eselstreibern seiner Vaterstadt
Salzburg, die sich auch heute noch nicht gedndert haben.

Der Einfluf$ Trakls auf meine eigene Arbeit war vernichtend. Hdtte ich Trakl
niemals kennengelernt, wdre ich heute weiter.



Junge Kopfe
Thomas Bernhard

Thomas Bernhard wurde am 10. Februar 1931 in Heerlen in Holland geboren.
Er ist Salzburger. Immer wieder sucht er die Landschaft seiner Vorfahren,
den Flachgau, auf. Die Zeit, die er in Wien verbrachte, betrachtet er als
verloren, insofern er gezwungen war, in dieser bewunderungswiirdigen
Architektur mit ihren Bewohnern zusammenzutreffen. Die Wiener sieht er
nicht liebenswiirdig, sondern von der Unfdhigkeit, sich selbst zu kritisieren,
berauscht. Diese Beobachtung trifft auch die jungen und zdh dlter werdenden
Literaten dieser Stadt, die, Epigonen von Natur aus, in den Kaffeehdusern bei
lebendigem Leib vermodern. Keiner Hymne und keines Intellekts fihig,
beweihrduchern sie sich gegenseitig an den Extratischen und in den Spalten
der schmutzigsten, witzlosesten und unbedeutendsten Zeitungsblitter der
Welt. Die einzige deutschsprachige Dichterin von Rang, die er kennt, ist
Christine Lavant. Einen lebenden deutschen Dichter der Weltliteratur hat er
bis jetzt nicht gefunden. Er ist wiitend iiber das Fehlen auch nur einer
einzigen Kritikerpersonlichkeit in Osterreich. Er findet Doderer langweilig,
alle anderen eingebildet und ebenso wenig wert. Er hat sich damit
abgefunden, in einem Land zu leben, das das schonste ist, das er kennt, und
unter Kunst- und Literaturbetreibenden, die sechzig bis hundert Jahre zuriick
sind. Er schreibt, um nicht vor Langeweile und MifSimut zu sterben. Er liest
immer wieder dieselben Autoren, Péguy, Hamsun, Wolfe, Dostojewskij und
Saint-John Perse, von denen er — auch von Gongora und Yeats — viel gelernt
hat.

Seine Arbeit aber verrichtet er mit Energie, mit Zdhigkeit und mit
Gleichgiiltigkeit gegeniiber seinen Feinden. Er hat bis jetzt vier Biicher
verdffentlicht, die ihm ein guter Ausgangspunkt fiir seine Pldne erscheinen.
Im Friihjahr 1960 gibt er NOT1ZEN 1 bei S. Fischer heraus, die er heftweise
fortzusetzen gedenkt. DAS MYSTERIUM DER KARWOCHE, ein Gedicht,
erscheint zum gleichen Zeitpunkt im Otto-Miiller-Verlag. Im Herbst 1960
verdffentlicht er ACHTUNDZWANZIG GEDICHTE.



Theater am Tonhof

Zu Ihrem merkwiirdigen Bericht ist zu sagen, daf3 ich erstens niemals
»tachistische Gedichte« (was ist das?) geschrieben, noch solche in einem
Frick-Verlag (den ich nicht kenne) veroffentlicht habe. Meine Biicher habe ich
im S.-Fischer-Verlag, Frankfurt am Main, bei Kiepenheuer & Witsch in Koln
und im Otto-Miiller-Verlag, Salzburg, »verlegt«. Seit Jahren bin ich durch
Vertrag an den S.-Fischer-Verlag, der Ihnen bekannt sein diirfte, gebunden
und folglich gar nicht in der Lage, in einem anderen Verlag eine Arbeit
herauszubringen. Zweitens habe ich niemals behauptet, daf3 »das, was sie
machen« (damit bin offensichtlich ich in Gemeinschaft mit dem
Komponisten Lampersberg gemeint) »nicht blof modern, sondern schlechthin
Gegenwartskunst sei«, sondern ich habe mich zu der »Darbietung« auf dem
Tonhof in weiser Nachsicht iiberhaupt nicht gedufSert, geschweige denn eine
Pubertdtsbehauptung, wie die mir von Ihrem Rezensenten »in den Munde
geworfene«, aufgestellt. Auf ausdriickliches Ersuchen der Veranstalter, im
Einvernehmen mit dem Verlag und in Unkenntnis der Sachlage habe ich die
drei gespielten Kurzszenen fiir eine, wie ich angenommen habe, hausinterne
Veranstaltung auf dem Tonhof vollig honorar- und kostenlos zur Verfiigung
gestellt; daf3 die Darbietung auf der »Biihne« mit dem Text nur mehr sehr
wenig zu tun gehabt hat, ist nicht Schuld des erst zur Premiere erschienenen
verbliifften Autors. Drittens und zum Abschluf3, ist mir aufgefallen, daf3 Sie
in Zeile 3 Ihrer »Fortsetzung« des Berichtes nur mehr noch meinen Vornamen
»Thomas« gebrauchen, was eine villig neue Note in die Osterreichischen
Gazetten hineinbringt. Zu liebenswiirdig.

St. Veit im Pongau

Thomas Bernhard
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