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Der Wahrheit auf der Spur

 



Jean-Arthur Rimbaud

Zum 100. Geburtstag

Verehrte Versammlung,

es heißt, wir ehren die Dichter nur, wenn sie tot sind, wenn der Grudeckel

oder der nasse Erdhaufen die endgültige Trennung zwischen ihm und uns

herbeigeührt hat, wenn der Schöpfer lyrischer Gedichte in Not und Elend

erstickt ist, wenn er, wie es so schön und peinlich in den Nachrufen

minderwertiger Geister heißt, seinen Geist aufgegeben hat. Dann findet sich

schon, so es Go will, ein verstaatlichtes Büro, das im Adreßbuch zu bläern

beginnt, und das Werk der Nachwelt nimmt seinen Lauf. Es gibt Kränze und

»Kränzchen«, und es entwickelt sich ein amüsantes Geschä zwischen

Weinlokal und Ministerium, solange, bis entweder der Akt des Dichters

wieder verschwindet, oder man sich zur Herausgabe seines Werkes

entschlossen hat. Es gibt Feiern und Pomp, man entdeckt das Pensum des

Toten, zerrt es ans Licht – man »veranstaltet« den Dichter –, meist nur, um

sich selbst die Langeweile zu vertreiben, ür die man schließlich bezahlt wird.

Und ist es nicht so (bei uns!), daß nicht der Dichter geehrt wird, sondern der

Herr vom Kulturamt, der die Begrüßung vornimmt, der Herr Gedichte-

Verwalter, der Schauspieler, der Rezitator? So mancher Hölderlin oder Georg

Trakl würde sich im Grabe umdrehen über soviel gemachte, aufgepfrope

Kultur, über soviel Kunstmarktgerede, von dem nichts herauskommt als

Schamlosigkeit!

Es geht darum, an Jean-Arthur Rimbaud zu erinnern. Go sei Dank, daß er

ein Franzose war! Glauben wir also an die Kra und die Herrlichkeit des

dichterischen Wortes, glauben wir an das fortdauernde Leben des Geistes, an

die Unverwüstlichkeit der Bilder (der Totenbilder und der Visionen), wie sie

auauchen zwischen den Bläern von ein paar großen Männern aus den

Elementen, wie sie ein Jahrhundert nur ein- oder zweimal hervorbringt.

Täuschen wir uns nicht, das Gewaltige, Erregende, Aufwühlende und

Beruhigende, das Bleibende, wächst nicht wie der Sauerampfer auf der

Sommerwiese! So ein bedeutender Vers, dem der Mensch den Blick in die

Tiefe verdankt, kommt nicht alle Tage zustande, nicht jedes Jahr. Es müssen



immer etliche Tausend Bücher herausgestamp werden, ehe die Maschine

einmal einen solch elementaren Ruck macht, und uns ein, wenn auch nur ein

bedeutendes Werk der Weltliteratur liefert. Die immer so an der großen

Glocke hängen und tönen bis in die versoffenen Bierstuben, die

Zeitschriendichter und die Exportartikler der Literatur, die es auch

zuweilen zum Nobelpreis bringen, sind zumeist nur auffrisiertes Gewäsch

und Modefabrikation. In der Literatur kommt es nur auf das Ursprüngliche

an, eben auf das Elementare, auf Leute wie Jean Arthur Rimbaud.

Der Dichter Frankreichs war ein wirkliches Element, seine Verse waren aus

Fleisch und Blut. Hundert Jahre sind nichts ür diesen Meister des Wortes,

den unübersetzbaren Rimbaud. Er riß das Leben an sich, unkonventionell,

mit der Wurzel, packte es zugleich voll Ehrfurcht und Todessüchtigkeit. Seine

Dichtung ist abgeschlossen, mit dreiundzwanzig Jahren klappte er sein Buch

zu, sein »Trunkenes Schiff«, seine »Erleuchtungen«, seine »Saison in der

Hölle«. Nie mehr rührte er die Feder an, um zu dichten, der Ekel vor der

Literatur hae ihn erfaßt. Aber er war fertig, es war genug. »Absurde!

Ridicule! Dégoûtant!« – so wehrte Rimbaud ab, wenn man von seinen Versen

mit Bewunderung sprach, und versuchte, ihn der Literatur in Frankreich

zurückzugewinnen. 

Rimbaud wurde am 20. Oktober 1854 in Charleville geboren. Sein Vater war

Offizier, die Muer eine Frau wie jede andere, bedacht auf das Wohl des

Knaben, aber in dem Augenblick mißtrauisch und zurückgezogen, als es in

ihm zu gären beginnt, als er mit neun Jahren seine ersten Verse heimbringt

von der Schule, seine ersten »Essays«, seine Visionen, seine ersten

Dichtungen, die zu den besten Frankreichs zählen. Im Juli 1870 bekommt er

einen ersten Preis ür die meisterhaen lateinischen Verse, in die er »Sancho

Pansas Ansprache an seinen Esel« umgearbeitet hae. Noch während des

Studiums schreibt er ür ein Ardennenbla und grei Napoleon und

Bismarck mit gleicher Heigkeit an. Um die Armut der Menschen zu sehen

und zu leiden, wandert er zu Fuß nach Paris, taucht unter in der

Menscheneinöde und der Menschenfurcht, und er wir sich den Gequälten

und Nichtshabenden zwischen den einzelnen Boulevards an die Brust. In

dieser Zeit sollen seine Haare so lang gewesen sein wie eine Pferdemähne, ein



Vorübergehender bot ihm vier Sous an ür den Friseur, die er, der »Dichter

aus Charleville«, in Tabak anlegt. Dann ist er Zeuge der Revolution in der

Babylon-Kaserne, in dem dichten Gemisch der Rassen und Klassen, und

feurig ru er es aus: »Arbeiter will ich sein! Kämpfer!« – Nach achägigem

Kampf erstürmen die Regierungstruppen die Hauptstadt, die gefangenen

Revolutionäre, seine Freunde und Genossen, verbluten. Er selbst, der die erste

große Erschüerung seines Lebens hinter sich hat, kann wie durch ein

Wunder entweichen. Aber in Charleville war er nicht mehr zuhause.

Rimbaud war Märtyrer und »Sozialer«, aber niemals Politiker. Er hae

nichts mit der Politik, der Kunstbefremdung, zu tun und gemein. Er war

nichts weniger als ein Mensch, und als solcher rührte ihn die Vergewaltigung

des Geistes auf. In Charleville setzte er sich hin und schrieb die feurigen

Gedichte »Das trunkene Schiff« – obwohl er das Meer noch nicht kannte –,

schrieb »Paris bevölkert sich wieder«, die Orgie, die Anklage gegen das

Geschwulst des Hasses, das Gedicht des Pariser Menschenlasters, alles in ihm

war Empörung, und wenn er den Fluß entlangging, »brauchte er Stunden,

um sich innerlich zu beruhigen«. Er war siebzehn Jahre alt, als er das

wunderbare Versgebilde »Die Armen in der Kirche« niederschrieb, mit

»klopfendem Herzen, ganz bei den schmutzigen Kindern, die immer auf die

hölzernen Engel schauen und dahinter den Go vermuten …« Rimbaud war

Kommunist, ja, aber nicht der, der auf den Champs-Elysées die Paläste

anzünden wollte, sondern ein Kommunist des Geistes, ein Kommunist seiner

Lyrik und seiner bildhaen Prosa.

Als er Verlaine, dem einzigen lebenden Dichter Frankreichs, den er verehrte,

seine Verse schickt, antwortet ihm dieser mit dem klassisch gewordenen Satz:

»Venez, chère grande âme!« – Und wie erstaunt ist der »Dichter von Paris«,

der in den rauchgeschwängerten Salons wie ein Go aus und ein ging, als er,

ansta einen »würdigen« Mann, den siebzehnjährigen zerlumpten Jean vor

der Wohnungstür findet. Dieser hae die »Sensation«, das große brennende

Gedicht, hinter sich. Ja, das waren Zeiten!

Mit Verlaine begann ür Rimbaud eine neue Epoche, es war eine tief

freundschaliche und zutiefst menschliche, und sie waren mitsammen nach

England gereist, um London kennenzulernen, die stinkige Lu des größten



Hafens der Welt, Mielengland mit seinen schwarzen Fabriken, waren nach

Brüssel gekommen, um sich – auf Zeit! – zu trennen. Verlaine mußte »heim«

zu seiner Familie, die er, ohne »Rücksicht«, wie es heißt, eines Morgens

verlassen hae. Wie verschieden waren die beiden Landstreicher, denen es

gegönnt war, ohne Paß durch Europa zu streifen, ohne alles, der Flüchtige,

immer ausbrechende Rimbaud, vorwärts getrieben von der monumentalen

neuen Wirklichkeit, die »es zu verdauen gab in der Prosa«, und der weiche,

ihm ganz verfallene Verlaine, der dem Katholizismus, der Reung, zustrebte,

der ihm die tiefen Dichtungen verdankt, die geheiligten Lieder des ruhenden

Menschen, die der geschlagene Mann im Geängnis niederschreibt, nachdem

er den jungen Bruder aus Charleville im Streit angeschossen und schwer

verletzt hae. Verlaine war ür Rimbaud der große Dichter, aber weich und

süchtig, Rimbaud dagegen hae sich in Verlaine zum »alleinigen

Lebensreichtum außer Jesus Christus« geformt. Man darf es nicht falsch

verstehen: Verlaine liebte die poetische Kra seines »Bruders« und das

wunderbar klare Gesicht Arthurs, nicht mehr.

Das Leben der Dichter gehört nicht auf die Straße geschleppt, aber Rimbauds

Leben ist so gewaltig, so groß, so abgründig und doch so religiös, wie das

Leben eines Heiligen. Er steht vor uns wie seine Dichtung: abscheulich,

wahrha, schön und von Go!

Er war in Deutschland Hauslehrer bei einem Stugarter Doktor Wagner,

streie durch Belgien und nach Holland. Er ließ sich ür die Kolonialtruppen

anwerben und erreichte nach siebenwöchiger Überfahrt Java. Aber es war

ihm mit dem Militärdienst genauso wenig ernst wie einstmals mit dem

Gedanken, »Missionar zu werden, um die Welt zu sehen«. Als er in

Niederländisch-Indien an Land ging, schien es, als häe er sein Ziel erreicht:

unerreichbar der abscheulichen Zivilisation zu sein! Er machte sich davon,

ging nach Batavia, lebte vom Handgeld, schlug sich durch die neue

Landscha, lebte mit Tieren und Halbidioten zusammen, betrat 1876 ein

englisches Schiff, um heimzukehren. Er war ür eine Zeit müde geworden. Als

man an der Insel Helena vorbeikam, verlangte er, daß man anhalte. Da man

seinem Wunsche nicht nachkam, sprang er einfach ins Meer, um

hinüberzuschwimmen. Mit knapper Not konnte er, der unbedingt Napoleons



Lager habe sehen wollen, wieder an Bord gebracht werden. Genau am 31.

Dezember war er wieder in Charleville.

Er war zeitlebens ein Abenteurer, und die Häle seines Daseins war er

unterwegs. Er hae sich längst von der Literatur abgewandt, und er schrieb

nicht mehr:

 

»Im Straßenschoer ha ich meine Schuh zerschnien, 

acht Tage lang. In Charleroi macht ich halt. 

Im ›Grünen Cabaret‹ begehrt ich Buerschnien 

und Schinken, der beinah zur Häle kalt.

 

Ich dehnte unterm Tische mit Behagen 

die Füße aus, sah mir die Wände an 

mit ihrer simplen Malerei. O nicht zu sagen, 

als mir die Magd mit ihrem hohen Busen dann,

 

mit ihrem frohen Blick, mit ihrem Mund, der lachte, 

– die hat vor einem Kuß nicht Angst! – auf buntem Teller 

Buerbrot und warmen Schinken brachte,

 

so rosaweiß, von Knoblauchdu durchwürzt, 

und dann den Bierschaum, den ein heller 

Spätsonnenstrahl umsäumt, ins hohe Glas gestürzt.«

 

Er genoß nurmehr. Und er ist wieder in Marseille und verkau

Schlüsselringe, kommt nach Ägypten, kehrt wieder nach Frankreich zurück

und schifft sich schließlich als Einkäufer von Kaffee und Parfum nach

Arabien ein. Im November verläßt er Arabien und gelangt nach Zeila. In der

ersten Dezemberhäle, nach zwanzigtägigem Ri durch die Wüste Somali,

kommt er nach Harrar, einer englischen Kolonie. Hier wird er Generalagent

einer englischen Firma mit einem »Gehalt von 330 Franken, Beköstigung,

Reisekosten und 2% Provision«. Bevor er jedoch Aden verlassen hae, schrieb

er seiner Muer um wissenschaliche Bücher. Die Kunst war über Bord



geworfen, er strebte nach anderen geistigen Dingen, gleichviel wichtigen, und

er studiert im folgenden Metallurgie, Schiffahrtskunde, Hydraulik,

Mineralogie, Maurerarbeit, Zimmermannsarbeit, landwirtschaliche

Maschinen, Sägemühlen, Bergmanns-Glaser-Töpfer-Metallgießerhandwerk,

artesische Brunnen – alles will er sich zu eigen machen, er hat Hunger wie

nie zuvor, selbst als Generalagent! Die Filiale Harrar des Handelshauses

gelangt unter des Dichters Rimbaud Leitung zu großer Blüte. Ihm selbst

gehen die Geschäe immer zu schlecht. In seinen Briefen schreibt er von Geld

und Gold, das man suchen müsse. Er wird wieder ungeduldig und will nach

Tonking, nach Indien und zum Panamakanal. Und er macht nichts mehr als

Geschäe, vielleicht nur, um sich zu betäuben, er handelt mit Kaffee und

Waffen, die er ans Rote Meer schickt, mit Baumwolle und Früchten – er hae

Frankreich die schönsten Jugenddichtungen geschenkt. Und voller Unglück

schreibt er: »Ich langweile mich sehr, ich habe nie jemanden gekannt, der

sich so langweilte, wie ich.«

1890, als er den Wunsch hae, sich zu verheiraten, spürte er plötzlich eine

Art von Gicht in sich, den Schmerz des Körpers, den dieser sturmgepeitschte

Mensch bisher nicht kannte. Fern von Frankreich, unter Sklaven und Negern,

in der stinkenden Wüste. Das Ende nahte mit Riesenschrien. Er selber

schrieb über seine Krankheit: »Das Klima Harrars ist kalt, und ich zog aus

Gewohnheit fast gar nichts an, eine einfache Tuchhose und ein Wollhemd,

und so machte ich täglich unsinnige Rie von 15-40 Kilometern durch die

schroffen Berge des Landes. Ich glaube, am Knie muß sich ein giiges Leiden

entwickelt haben, hervorgerufen durch Ermüdung, Hitze und Kälte.

Tatsächlich hat es mit einem Hammerschlag unter der Kniescheibe

begonnen: ein leichter Schlag, den ich alle Minuten einmal spürte … Ich ging

herum und arbeitete fleißig weiter, mehr als je, denn ich glaubte an eine

gewöhnliche Verkühlung …« Die Untersuchung des englischen Arztes im

Hospital in Aden ergab eine weit vorgeschriene geährliche

Gelenksentzündung. Rimbaud entschloß sich, sich auf einen nach dem

Mielmeer abgehenden Dampfer bringen zu lassen.

In Marseille wird sein Bein amputiert. Die alte Madame Rimbaud ist bei ihm.

»Ich bin ein Krüppel«, schreibt er verzweifelt, »was kann ein Krüppel der



Welt nützen? Lieber den Tod, nach all dem, was ich schon ertragen habe …«

Das schreibt er nach monatelangen alen, die ihn aufs Be warfen. Er

leidet an Krebs. Am 23. Juli ließ er sich, wie es seine Schwester beschreibt,

zur Familie nach Roche bringen, die sich dort angesiedelt hae. Dort hoffte

er, endgültig Ruhe und Schlaf zu finden. Es war 1891. Das Getreide war

erfroren, als er heimkam, und beim Anblick des ür ihn eingerichteten

Zimmers rief er aus: »Das ist ja Versailles hier!« – Darauf folgten die

furchtbarsten Monate seines Lebens. Im Oktober machen sich die ersten

Anzeichen des Todes bemerkbar. Noch einmal möchte er aufbrechen, mit

einem Bein, nach Indien, oder wenigstens nach Harrar zu den Negern. Er

wird schon auf die Bahn gebracht, in den Zug geschleppt, muß aber auf der

nächsten Station wieder heraus. Es war die tiefste Verzweiflung eines

Menschen. Im »Hôpital de la Conception« trug er sich unter dem Namen Jean

Rimbaud ein. Dann war alles nurmehr Kampf zwischen dem Leben, das er

wollte, und dem Tode. Er hat wunderbare Visionen, seine »Illuminations«

kehren wieder, seine Erleuchtungen. In der Agonie kehrt der Dichter zurück,

plötzlich ist er wieder dort, wo er mit dreiundzwanzig Jahren aufgehört

hae, als er fortlief, wo es ihn anspie aus allen Ecken und Enden, das

»Barbarentum der Literatur«, die »Verweichlichung des Intellekts«. Er ist

wieder Dichter – auch wenn er nichts mehr schreibt. Er ist wieder da – er

war doch nicht fort gewesen, nur in Harrar, in Ägypten, in England, in Java.

Es war nur ein Umweg, jetzt sah er die Dichtung aus Charleville deutlich vor

sich und es war ihm bewußt: sie ist geschaffen! Sie senkte sich als

wunderbarer Trost auf ihn herab. »Am 10. November, nachmiags zwei Uhr,

war er tot«, notierte seine Schwester Isabelle. Der über soviel

Goesürchtigkeit erschüerte Pfarrer gab ihm den Segen. »Ich habe noch nie

einen so starken Glauben gesehen«, sagte er. Dank der Hilfe Isabelles wurde

Rimbaud nach Charleville gebracht und mit großem Pomp auf dem dortigen

Friedhof begraben. Dort liegt er heute noch neben seiner Schwester Vitalie,

unter einem schlichten Marmormonument.

Das Werk Rimbauds war immer von jenen bekämp, die der Wahrheit keine

Ehre geben, und trotzdem beginnt es mit dem glückhaen revolutionären

durch und durch dichterischen Schulaufsatz des Neunjährigen »Die Sonne



war noch warm …«, den sein Lehrer und Freund Izambard aufbewahrte. Es

zählt zum Gewaltigsten und ist das Ursprünglichste, das je in französischer

Sprache geschrieben wurde, alle miteingeschlossen, die Großen, Racine,

Verlaine, Valéry, Gide und neuerdings Claudel. Seine Dichtung ist nicht nur

französisch, sondern europäisch, es ist Welt-Dichtung, es sind Sprüche und

Weissagungen, Empfindungen und Delirien von unheimlicher Zauberkra.

Man darf Rimbaud nicht zerreden, man muß ihn lesen, wirken lassen muß

man ihn als Ganzes wie einen Traum von der Erde, man muß seine Welt

betreten, wie er sie betrat, mit schmutzigen Schuhen und mit hungrigem

Magen, einmal auf der Straße nach Mézières, dann in Paris, in der

Ausweglosigkeit. Man muß, wie Rimbaud selbst, in seine Kirchen

hineinschauen, sein Werk nicht betrachten, sondern mitleben und mitleiden,

einfach anschauen, wie ein Mädchen irgendein Ding anschaut, das ihm in

den Weg flaert.

»Morgens um vier im Sommer, dauert / der Liebe Schlaf noch. / Aus den

Gebüschen dampfen / Düe des Festes der Nacht …« So etwas wird selten

gesagt und gar nicht gedichtet. Das ist ganzer, erschüernder, einsamer,

weltcharakterlicher Rimbaud. Oder »Ophelia«, die zwei Gedichte, die alle

Welt in sich eingeschlossen haben und mit ihr Go. Da ist all das zu finden,

was den Heutigen mangelt: Schönheit und Ehrfurcht im wahrsten Sinne, und

da ist Verlassenheit und in ihr der ewige und einzige Go, der große Vater,

auch wenn sie ihn noch so aus Rimbauds Versen vertreiben wollen. Um

gläubig zu sein, muß man nicht Hostien verschlucken, muß man nicht alle

Jahre zweimal beichten. Es genügt, wenn der Mensch ins Antlitz der Welt

schaut, tief hinein in seine Mie – wie Rimbaud. Man soll niemals über die

Kirche spoen, aber man darf die schlechten Priester als schlecht bezeichnen

und die niederträchtigen Nonnen als niederträchtig. Man muß aber auch den

Glanz und die Güte Goes preisen, wie es Rimbaud getan hat vom Anfang

bis zum Ende, mit elementarer Gewalt. Denn was sein Werk so groß macht,

das ist seine geschlossene Unörmigkeit. Rimbaud war einfach der erste, der

wie Rimbaud schrieb. Er und keiner damals wußte, »daß es nichts ist, aber

daß Er ist, und daß Er immer ist«.



Er ist »Shakespeare enfant« – und nicht nur, weil Victor Hugo es gesagt hat.

Unvergänglich ist sein »Bateau ivre«, der phantastische Traum. Wo hae er

die Ästhetik hingeworfen? Doch auf den großen, sich gegenseitig

auffressenden Abfallhaufen der Literatur, der zu allen Zeiten seinen üblen

Parfumgestank verbreitet: Ihm war das Unwirkliche, Gläserne eines späten

Rilke fern. Er war keusch und tierha zugleich, und die schönsten,

empfindsamsten Reflexionen stammen von ihm. Er schrieb nicht auf

Büenpapier, sondern auf stinkende Käsepakete – aber gerade das war nur

noch Poesie. Die »Saison in der Hölle« war das einzige Werk, das er selber zu

Lebzeiten herausbrachte. Verlaine besorgte nach Rimbauds Tod eine

Gesamtausgabe.

Die Dichtung sei ihm nicht mehr gewesen wie ein »Befreiungsversuch«, ein

»Ventil ür die drängend überschüssige Vitalität«, sagte später Stefan Zweig

von ihm. In solche Ströme aber kann man keine bloße Vitalität entladen,

Rimbaud nicht, denn sie war ihm keine Zuflucht, die Dichtung, sondern

ureigene Heimat. »Religion zwang ihn nie in die Knie«, schrieb derselbe

Stefan Zweig (der Rimbaud tief verehrte!). Und doch war seine Literatur eine

einzige, freilich weltweite, geschichtlich freie, ungebundene, unverfeinerte,

im Schmutz und in den zerrissenen Schuhen triumphierende Religion. Und

diese seine Religion brachte ihn auch zu Fall, sie zwang ihn ja in die Knie! –

An seiner »Höllensaison« hing sein ganzes Leben, an seinen »Erleuchtungen«

hing sein Herzschlag. – Der Reichtum in Harrar nützte nichts, das ganze

Geld nützte nichts, alles, alles nützte nichts, nieder sinkt er, scheinbar klein

wird er letztlich, und nieder kniet er sich in Delirien und fleht um die letzte

Erleuchtung: um den ewigen Vater!

Nur wer um den ewigen Vater fleht, hat Aussicht, bestehen zu bleiben, kann

sagen, wie Rimbaud gesagt hat: Ich bin immer!



Das Werk von Josef Weinheber

Josef Weinheber: Sämtliche Werke: 1., 2., 3. und 4. Band. Herausgegeben

von Josef Nadler und Hedwig Weinheber. Salzburg 1954, Oo Müller Verlag.

Bisher 2900 S., Dünndruck, je Band dm 17.50, als Einzelband dm 18.20.

 

Josef Nadler und Hedwig Weinheber, die Witwe des Dichters, haben das

Werk des Lyrikers Josef Weinheber gesammelt. Es sollen ünf Bände daraus

werden, vier sind bereits erschienen, enthaltend die ersten Gedichte, die

Gedichte und die Romane und die kleine Prosa. Der erste Band enthält die

Frucht aus den Jahren 1913 bis 1931, darunter die Sammlungen »Ich und

Du«, »Der dunkle Weg«, »Einer, der mirank«, »Amores«, »Der einsame

Mensch«, »Anna Fröhlich«, »Von beiden Ufern« und »Boot in der Bucht«.

Eine schier unerschöpfliche Fülle der emen und der Leidenschaen wird

hier offenbar.

Der zweite Band umfaßt das Hauptwerk des Lyrikers, die bekannten

Gedichtbücher »Adel und Untergang«, »O Mensch, gib acht«, »Zwischen

Göern und Dämonen«, »Kammermusik«, »Wien wörtlich« und »Hier ist das

Wort«. Der Gipfelpunkt der Sprache ist erreicht. Manche loben das letzte

Buch »Hier ist das Wort« als das reinste. Im Worte ja, doch die Dichtung

hauchte den »Göern und Dämonen« den stärksten Atem ein. In diesem

Buch liegt Weinhebers Leben und Weinhebers Tod. Nichts schafft mehr

Gemüt und Österreichertum und Deutschtum zugleich als dieses Werk. Die

Sprache ist nicht kultiviert, aber prächtig angepackt. Dieser drie Band ist

die Essenz eines »verruchten tiefen, sich endlich erschöpfenden Lebens«.

Weinheber hat es geschafft, hier im drien Band ist es vollkommen klar. Und

darum sei über den Menschen, über die brennende hilfesuchende Glut,

Verzeihen gebreitet, denn jeder hat notwendig, einen Teil wenigstens

vergessen zu bekommen.

Der drie Band bringt die drei Romane Weinhebers »Das Waisenhaus«,

»Gold außer Kurs« und »Nachwuchs«. Nie war der Dichter ein Mann, der

wirklich handfeste Prosa schreiben konnte. Diese drei Bücher sind

durchdrungen von einer großen Liebe zur Armut, wie sie seit Jahrhunderten



dort, zwischen Oakring und Heiligenstadt, ihr unscheinbares, tödliches

Dasein fristet. Selbstbiographie und Sehnsucht sind diese »Romane«, schöne

ür den Wiener, der in ihnen zu Hause ist, aber sicherlich fremd dem, der

diese Stadt nicht kennt. Schon in St. Pölten würde sie niemand verstehen.

Dazu kommt, daß sie sprachlich nicht durchhalten und es vor allem an der

notwendigen Komposition mangelt.

Der vierte Band sammelt kleine Prosa, Reden, Aufsätze, Kritik und eine

Anzahl Gedichte, die zu Lebzeiten des Dichters in keine Buchausgabe

Aufnahme gefunden haben. Weinheber hat über die Sprache viel zu sagen

gewußt. Immer wieder taten sich ihm neue Fundgruben auf, neue

»Landschaen des gültigen deutschen Wortes«. In den Skizzen und

Beschreibungen seiner Heimat ist ein seliger Hauch Österreichertum spürbar,

so in »Wien, das Herz«, einer seiner schönsten Eingebungen. Stadt, Vorstadt

und das niederösterreichische Weinland werden im wahrsten Sinne des

Wortes liebend heraufbeschwört. In den unbekannten Gedichten, von

überallher gesammelt, ist der Bogen vom Volkslied und dem einfachen

Bänklgesang bis zu Hymne und Ode gespannt. Hier ist der Blick in die

Werksta des Sprachgewaltigen tief erschüernd und beglückend zugleich.

Neben Gelegenheitsversen stehen die Zeugen einer reinen schlackenlosen

Dichtung. In den Kritiken findet sich die Stelle, die von Hans Leifhelm, dem

frühverstorbenen echten Talent, sagt: »Das ist die große Kunst. Denn nur

dort, wo der Mensch sichtbar wird, eben dieser Einzelne, Schwergeprüe, der

die Stimme ür alle ist, nur dort geschieht von des Geistes Gnaden die

Verzauberung.«

Die Gesamtausgabe scheint sich im kommenden Frühjahr zu vollenden. Die

Dünndruckausgabe macht Freude, wenn man auch den Herausgebern

wünschen möchte, nicht allzuviel kleinliche Sorgfalt walten zu lassen. Die

vielen Anmerkungen, ob in Bleisti geschrieben oder in Tinte, abends oder

morgens, sind zwecklos. Dennoch, hier wurde eine aufrechte Arbeit geleistet.

Das ungeheuere Wagnis, jetzt, neun Jahre nach dem Tode Weinhebers,

dessen Werk in seiner Gesamtheit zu bringen, ist geglückt und darf hoch

anerkannt werden. Mit besonderer Spannung und – ruhig offensichtlicher –

Freude kann man den letzten Band (Briefe) erwarten.     



Von schwarzen Sonnen und heiterem Gemüt

Ein Rundgang durch Salzburger Ausstellungen

Die Zeichnung ist dort am stärksten, wo sie impulsiv heraustri aus dem

Geschehen, aus dem sterbenden Tag, der Gasse, dem Fischmarkt, aus der

Landscha, aus der ans Wunderbare grenzenden Welt des Künstlers. So ist es

bei Anton Steinhart, der jährlich von Salzburg aus zu den Orangen und

Palmen reist, das Meer entlang, durch gelbe Küstenstreifen, immer nah der

Sonne, die nirgendwo so rot und sinngebend aus den Ufern steigt wie

zwischen Murano und Ischia. Steinharts Rohrfederzeichnungen sind keine

Erzählungen, sie sind wie die Gedichte Rimbauds, brennend und

geheimniserregend, furchtbar manchmal in ihrer Schönheit, unerbilich in

der Kra der Gesichter, die in den Zeitlauf gebannt sind. Das Leben ist

sündha, die Kunst ist Sünde. Die ekstatische Härte des Striches in den

Tuschporträts ist auch in den Landschaen unvermindert. Über hundert

Bläer aus Sardinien, beiläufig und wohlgeordnet in der Galerie Welz

verstreut, atmen die Frische des Augenblicks. Cagliari aus Finsternis und

Schwüle, das Meer, der Garten von Alghero, schwarze rollende

Morgensonnen, Tagewerker am Anfang und Ende der Welt, Hügelrücken und

Karsthänge schaffen ein schweres und reifes, von der ständig und nie

alternden Sonne Italiens überflutetes Reise- und Tagebuch. Nach den Bläern

aus Ponza vom Vorjahr ein neues, noch reiferes Werk – ein Stück Weisheit.

Im selben Hause in der Siegmund-Haffner-Gasse: Alfred Wickenburg und

Wilhelm öny, Gründer der Grazer Sezession, ein Komponist der kräigen

Farben mit stark konstruktivem Zug. Mehr als ünfzig Gemälde aus der

langen Schaffensperiode legen das Zeugnis des Künstlers ab. Die Anordnung

der Bilder ermöglicht es, Wickenburgs vier Jahrzehnte der Malerei, das sind

vier in sich geschlossene Landstriche seiner eigenen Position, zu

durchschreiten. Die Wandlung vollzog sich klar in der Form. Es sind, so

scheint es, vier Gemälde, um die sich die Ausstellung gruppiert: »Porträt

einer Tänzerin«, »Die überraschte Schläferin« mit den saugenden Farben

Chagalls, »Artisten« und das »Märchen«. Das sind die Stützen einer

Künstlerscha, die Wickenburg eigen ist und die heute souverän auf



irgendeinem Gipfel der österreichischen Malerei (neben Boeckl, öny und

Kolig) stünde, häe sie die Abstraktion, die »Vergeistigung« als ihre einzige

Sicherung erkannt und aufgenommen.

An der Salzach, im Künstlerhaus, schloß eine drie Ausstellung gerade die

Pforten. Rudolf Hradil, jung und vielgereist, zeigte Gemälde und

Zeichnungen. Das, was so selten geworden ist, ist ihm zu eigen:

Persönlichkeit! Kunst ist keine Formation. Hradil, bei Fernand Léger im

Handwerk geschult, hat es geschafft. Was heute zu sehen ist, hat auch

Charakter. Seine Gemälde sind Dokumente der Zeit und daher gültig. Nicht

nur von heute auf morgen. Dunkle Visionen, strenge Gesänge eines

Gläubigen, Philosophie der Farben. Auch ihm gibt der Süden einen Impuls,

»Venedig« und »Rom« sind die emen, Krawerke und die Ecken der

Besoffenen. Die Zeichnungen sind nicht minder prägnante »Ergebnisse«.

Endlich einer, der nicht nach den ersten ünf Bildern »keimfrei« und gealtert

ist.

Bleibt am Ende unseres Rundganges nur noch ein Abstecher in die Residenz,

wo der »Kunstverein« Applikationen Veronika Malatas zeigt. Das ist wirklich

erfreulich, spazieren zu gehen zwischen den Bildern und Stoffresten, Tüll und

Seide, Samt und Bauernleinen. Die Urgroßmüer haben das auch schon ür

ihre Totenkleider verwendet. Aber wie neu und erfrischend ist o das Alte!

Und dann noch die Phantasie, die so schöne moderne Gebilde wie den

»Jonas« und seine Geschichte hat entstehen lassen. Nicht hohe Kunst ist, was

Veronika Malata da an die Wände gezaubert hat. Sie stickte und nähte

ünfzehn Jahre lang und weiß heute gar nicht, daß es Seligkeit ist, die

herauskam. Seligkeit aus bunten Stoffen und einem heiteren Gemüt.



Salzburg: Kokoschka und Manzù

Salzburg, im Juli

Oskar Kokoschka zeigt im weißen Saal der Residenz seine neuesten Werke. Es

gibt darin keine neue Entdeckung. Im Mielpunkt steht das Bildnis Pablo

Casals', des großen pyrenäischen Künstlers. Hier ist die Farbe zur Philosophie

und die Philosophie zur Frage des Menschen geworden. Casals ist ein

Kämpfer dieser unserer Erde, seine Waffe ist das Cello, seine Macht ist die

Musik. In ihr ist keine Rückkehr, nur noch Existenz. Casals: das bedeutet,

unbeirrbar bleiben und unabänderlich. Das heißt: die Schöpfung lieben in der

Biernis. Das alles sagt dieses kräige Bild. Daneben hängt das

monumentale Triptychon »ermopylae«, geschaffen ür die Hamburger

Universität, darstellend den Kampf der Griechen gegen die Perser im Engpaß

der ermopylen. Kokoschka ist weniger ein Meister der großen Fläche als

sein Landsmann Boeckl. Daher erscheint der Zyklus auch nicht ganz

bewältigt. Wilde Farben des menschlichen Chaos: die fiktive Vernichtung

aller Kultur. Wenn es auch seine Weltanschauung darstellt, so hat Kokoschka

in dieser Darstellung doch nicht die Weisheit der letzten Zeichnungen etwa

Picassos erreicht. Er hat sie vom Papier auf die Leinwand zu übertragen

versucht. Es sind die Schauer der modernen Hölle, die die drei

überdimensionalen Gemälde durchflackern, grün, rot und gelb. Am

packendsten ist das milere Teilstück mit dem Seher Megistias, der den

Untergang der Griechen vorausgesagt hat. Dieses Triptychon besteht aus drei

großen Versuchen. Vielleicht steht die Vollendung noch auf dem Programm

des bedeutenden Künstlers? – Das ist der erste Eindruck – die vollkommenen

»Ansichten« von London und Linz mit hineingenommen – einer ohne Zweifel

hoch interessanten Ausstellung, die auf die mehr oder weniger

bedeutungslosen Skizzen zum Bühnenbild der heurigen »Zauberflöte« in der

Felsenreitschule völlig und bereitwilligst häe verzichten können.

Im Bastionsgarten stehen die Plastiken von Giacomo Manzù, der vom

Vorjahr bekannte und vielgerühmte »Kardinal« und die »Tänzerin«. Im

Pavillon neue Skulpturen. Alle tragen Würde. Gotische Strenge hebt die

Bildnisse fort aus der »Wirklichkeit«. Das Reifste: die Bronzereliefs der



Kreuzigung und Grablegung Christi. Alles ganz ohne Pathos, schlicht und

groß. In der zurückgelassenen Traurigkeit liegt die Schönheit der

»Frauenbüste«. Sicher ist eines: der Schustersohn aus Bergamo ist neben

Marino Marini und Giacomei der größte lebende Bildhauer Italiens.



Salzburg wartet auf ein eaterstück

Wir warten. Wir warten noch immer darauf, daß das Salzburger

Landestheater endlich einmal ein eaterstück herausbringt, das in den

Kulturspalten diskutabel ist. Seit zwei Jahren warten wir auf das

entsprechende Stück und auf die entsprechende Inszenierung, und das

Unbehagen wird mit jedem eatersemester größer. Bald wird auch der letzte

Hoffnungsschimmer geschwunden sein und die Breer rechts der Salzach, die

Breer dieses einzigartigen österreichischen Kammertheaters, werden nur

noch ein Rummelplatz des Dileantismus sein.

Eine Operee jagt die andere, eine Geschmacklosigkeit übertrifft die andere.

Ja, bei allem Verständnis, was ist denn eater? Besteht es denn nur noch aus

billigem, ausgeleiertem Amüsement? Wenn ja, dann soll man es morgen

schon zusperren! Aber, so fragt man sich deutlich, kann es sich eine Stadt wie

Salzburg, die jeden Sommer zu einem europäischen Musik- und

eaterzentrum ersten Ranges wird, leisten, ein landessubventioniertes Haus

zu besitzen, das die restlichen zehn Monate auf das Niveau einer

Bauernbühne herabsinkt? Hält man denn die Einwohner dieser, wenn auch

nicht immer kulturfreundlichen, so doch durchaus nicht kulturfeindlichen

Stadt, wirklich ür so dumm, daß man sich ihnen Jahr und Tag nichts als

sauer gewordene Schlagobersmärchen vorzusetzen getraut? Anscheinend ist

man sich in der Schwarzstraße vor allem darüber nicht im klaren, daß es

auch heute lebendiges eater gibt, daß seit Hebbel und Ludwig oma

wiederum eine Anzahl bemerkenswerter Stücke ür die Bühne – und auch ür

diese Bühne, und sogar von österreichischen Autoren! – geschrieben worden

sind. Wir erkennen die Nöte der Autoren, wir verstehen die Rücksichtnahme

auf jedes Landabonnement; nicht verstehen können wir, weshalb seit

Bernanos' großartiger »Begnadeter Angst« (vor drei Jahren), den zwar

mißglückten, aber immerhin mutigen Versuchen mit Felix Braun und Georg

Rendl kein Stück mehr auf diese Bühne gebracht werden konnte, das, wenn

schon nicht restlos, so doch einigermaßen befriedigen konnte. Ganz zu

schweigen von den Klassikern, mit denen man den hiesigen Mielschülern

zum Preise von drei Schilling wirklich gründlich den Magen verdirbt. Dieses



Haus krankt an chronischer Phantasielosigkeit und an einem

unnachahmlichen Mißmut. Angst oder Bequemlichkeit, ist hier die Frage!

(Man vergleiche nur den Spielplan mit dem der anderen Landeshauptstädte!)

Es ist, als fehlte – von oben herunter – jede Art von »Bewußtsein«, ganz zu

schweigen von der Begeisterung. Und, wir meinen das wohl- und nicht

übelwollend, die Bühne, auch wenn sie verländlicht ist, ist nun einmal keine

Versicherungsanstalt. Jeder weiß hierzulande: die guten Schauspieler, deren

es einige gibt, gehen spazieren, während die schlechten – schlechter als

schlecht – Operee singen; und das eater ist an vielen Abenden leer. Nichts

gegen Opereen, aber Dinge, wie sie in der jetzt pausenlos laufenden

»Lockeren Odee« (einem Machwerk übelster Sorte) vorgehen, sollten denn

doch nicht passieren. Als letzte Medizin sei empfohlen: ein Lexikon der

eaterliteratur, darin Namen stehen wie Williams, Faulkner, Eliot, Miller,

Andres und alle die österreichischen Dichter, deren Werke jenseits der

Grenzen wesentlich wurden. – Man suche Auseinandersetzung! Es ist nicht

wahr, daß sich Salzburg nur aus dem Bräustübl nährt!

Man hat hier vor Jahren der Oper, ür welche größtes Interesse besteht, aus

unbegreiflichen Gründen das Genick gebrochen; jetzt tat man es auch mit

dem Schauspiel. Vor zwei Jahren wurde ein interessantes Stück der neueren

Literatur angekündigt. Wir warten noch immer darauf …

 

Ungehindert davon spielt das Schauspielseminar der Akademie Mozarteum,

das Rudolf E. Leisner mit viel Geschick und Verantwortung leitet, seit Jahren

schon die interessantesten Avantgardisten. Die betrogenen Salzburger ziehen

ins Studio Sankt Peter. Erinnern wir uns der ausgezeichneten Inszenierung

von Graham Greenes »Der letzte Raum« und Christopher Frys »Ein Phönix

zuviel« sowie der gelungenen Auührung des Fodor-Stückes »Gericht bei

Nacht« aus dem letzten Jahr. Mit ornton Wilders »Die kleine Stadt«

eröffnete das Studio seine heurige Spielzeit.



Ein Wort an junge Schristeller

Was ihr jungen Schristeller braucht, ist nichts als das Leben selbst, nichts

als die Schönheit und Verkommenheit der Erde; das ist der Acker meines

Vaters und die unerhörte Ausdauer meiner Muer, das ist der Kampf eurer

Seele, in den euch der eigene Hunger und die eigne Verkommenheit hinein

treiben muß, das ist der Durst nach Ruhm, der einen Verlaine und Baudelaire

auf den »elysischen Feldern« quälte. Was ihr haben müßt, das sind nicht

Krankenversicherungen und Stipendien, Preise und Förderungsprämien; es ist

die Heimatlosigkeit eurer Seele und die Heimatlosigkeit eueres Fleisches, die

tägliche Trostlosigkeit, die tägliche Verlassenheit, der tägliche Frost, die

tägliche Umkehr, ein nur tägliches Brot, das einst so herrliche und

erbärmliche Kreaturen wie Wolfe, Dylan omas und Whitman

hervorgebracht hat, Städte, Landschaen, Errungenschaen also gegen den

Staub, die Botscha eines gequälten, unverbesserlichen Daseins, das sich von

Stunde zu Stunde auffrißt ür die Erschaffung neuer, gewaltiger Poesien. Was

ihr braucht, ist überall, wo einer aufsteht und abstirbt, wo der Regen den

Stein wäscht und wo die Sonne zur al wird.

Wo aber seid ihr, die sich so gern als die Dichter unseres Volkes verhätscheln

lassen, die als die künigen Gesammelten Werke über den platzenden

Asphalt gehen? Wo seid ihr? Was treibt ihr mit der Zeit, die nur einmal ür

euch, nur einmal ür uns alle da ist, und die auf der Zunge zergeht, ehe ihr

sie geschmeckt habt?

Ich sehe euch nicht dort, wo das heige streitbare Leben ist, sondern als

saubere Kartothek-Aufseher verbierter Offizials, als Handlanger gut

honorierter Räte der Naturschutzbehörde oder eines ländlichen oder

städtischen Kulturreferats. Ihr hockt im Kaffeehaus, ohne Träne und ohne

Humor, euch selbst und die Umwelt hassend, weit weg vom Leben, von den

Wäldern, von den Bergen, von der Nachbarscha, weit weg von aller Poesie

… Ihr habt euren Charakter verkau und eine unbändige Furcht vor der Not,

Furcht vor euren Gedanken, Furcht vor eurer Bösartigkeit, Furcht vor Acker

und Tenne, Krampen und Schaufel, Furcht vor der Wahrheit, vor der eigenen

Minderwertigkeit und vor der eigenen Größe. Ihr kapituliert vor der



Kleinheit, vor dem Doktortitel und vor der Partei, heute auf dem städtischen

Magistrat, morgen in der Kulturredaktion eurer Landeszeitung; eure

Bücklinge sind unbeschreiblich; vor jedem Haderlumpen, der »Einfluß« hat,

macht ihr den Kratzfuß. Und so habt ihr sie geschaffen, die große Zeit der

Lyrikkonzerne und Prosatruste, die auch die Zeit der Versicherungen und

Pragmatisationen ist. Was aber kann man von pragmatisierten Dichtern

erwarten? Von euch pragmatisierten Lyrikern, die mit den Bläern P. und L.

in eine Aktiengesellscha eingegangen sind und die ein Abkommen mit der

Industrie in der Tasche haben, das ihnen alle Preise zwischen den Akademien

garantiert?

Die Bücher, die ihr schreibt, sind langweilig, sie sind aus Papier, eure Sprache

ist erlogen (ihr seid nicht mehr ähig, zu reden, wie es eurer Herkun

entspricht), sie brüskiert die Sprache Hölderlins, Whitmans, Brechts; eure

Bücher sind aus Allerheiligenkranzpapier, und eure Verse schmecken nach

dem Schreibtischholz. Es ist, als häet ihr gar nichts erlebt, als lebtet ihr nur

aus den Büchern der alten Veer, als stopet ihr euch zum Frühstück

Miagessen und Nachtmahl mit den schwindsüchtigen Rilkes und seiner

bleichen Verwandtscha den Magen voll, als wären eure Großväter nicht

Bierbrauer, Selcher, Getreidehändler, Krieger, Marktfahrer, Zigeuner – und

wahre Dichter gewesen.

Eure Prosa hat weder Frühling noch Sommer, nicht Herbst und nicht Winter,

sie ist weder schwarz noch rot; sie rinnt wie eine ungesalzene

Haferschleimsuppe in den Magen. Aber weil ihr nicht lebt wie die Bierbrauer,

Selcher, Marktfahrer und Zigeuner, weil ihr Angst habt vor dem Krückstock

der Zeit und vor der eigenen Verzweiflung, darum habt ihr nichts mehr zu

sagen.

Die Zeit, in der ihr den eigenen Hunger rühmtet, die Zeit, in der die jungen

Schristeller gegen die Präsidenten aufstanden, die Zeit, in welcher ihr

Revolution machtet, ist vorbei! Die Zeit ist vorbei, da Hamsun durch New

York streunte, in welcher Sillanpää seinen Nobelpreis nicht abholen konnte,

weil er, der lebte, zwar sieben Kinder, jedoch keinen Reisegroschen im

Mantelsack hae. Und vorbei ist die Zeit, da ihr eure Verse zur Laute

heruntergesungen habt. Aus dem Volk der Dichter und Denker ist ein Volk



der Versicherten, ein Volk der Beamten und Parteiangehörigen geworden,

eine Gegend der Schwächlinge, eine Landscha leidenschasloser

Aktenträger. Aus dem Volk der Schwärmer wurde ein Volk der Agenten!

Gewiß, es geht keiner mehr zugrunde an den Ecken der Erde! Keiner

verkommt mehr zum Ruhme der Dichtung. Aber es kennt auch keiner mehr

das Gras und die Flüsse! Und wenn ihr weiterhin seelenruhig eure

Versicherungsprämien einzahlt, bis zum sechzigsten Jahr, und den Kratzfuß

macht vor den Hanswursten des Hausfrauen- und des lyrischen und

philosophischen Blaes, wird aus euch kein Lorca und kein Gofried Benn

und kein Charles Péguy und niemals ein Whitman werden. Die Schilling-

Zuschüsse, auf die ihr wartet, werden euch vernichten.



Dichter über Georg Trakl

Der österreichische Dichter Georg Trakl wäre in diesem Monat 70 Jahre alt

geworden. Der »Akademiker« wandte sich an eine Reihe junger

österreichischer Lyriker mit der Frage: was bedeutet ür mich Georg Trakl?

Hier die Antworten:

 

Für die Weltliteratur wird Trakl niemals die Bedeutung der Baudelaire,

Rimbaud, Mallarmé haben; man kann ihn auch nicht einem Mann wie Lorca

(1889 bis 1936) an die Seite stellen; ür Österreich jedoch hat er bis heute als

einziger Lyriker von Rang etwas zur modernen Poesie beigetragen,

wahrscheinlich, weil er, wie wenige, verachten konnte und verachtet wurde –

am penetrantesten von den Bürgern und Eselstreibern seiner Vaterstadt

Salzburg, die sich auch heute noch nicht geändert haben.

Der Einfluß Trakls auf meine eigene Arbeit war vernichtend. Häe ich Trakl

niemals kennengelernt, wäre ich heute weiter.



Junge Köpfe

omas Bernhard

omas Bernhard wurde am 10. Februar 1931 in Heerlen in Holland geboren.

Er ist Salzburger. Immer wieder sucht er die Landscha seiner Vorfahren,

den Flachgau, auf. Die Zeit, die er in Wien verbrachte, betrachtet er als

verloren, insofern er gezwungen war, in dieser bewunderungswürdigen

Architektur mit ihren Bewohnern zusammenzutreffen. Die Wiener sieht er

nicht liebenswürdig, sondern von der Unähigkeit, sich selbst zu kritisieren,

berauscht. Diese Beobachtung trifft auch die jungen und zäh älter werdenden

Literaten dieser Stadt, die, Epigonen von Natur aus, in den Kaffeehäusern bei

lebendigem Leib vermodern. Keiner Hymne und keines Intellekts ähig,

beweihräuchern sie sich gegenseitig an den Extratischen und in den Spalten

der schmutzigsten, witzlosesten und unbedeutendsten Zeitungsbläer der

Welt. Die einzige deutschsprachige Dichterin von Rang, die er kennt, ist

Christine Lavant. Einen lebenden deutschen Dichter der Weltliteratur hat er

bis jetzt nicht gefunden. Er ist wütend über das Fehlen auch nur einer

einzigen Kritikerpersönlichkeit in Österreich. Er findet Doderer langweilig,

alle anderen eingebildet und ebenso wenig wert. Er hat sich damit

abgefunden, in einem Land zu leben, das das schönste ist, das er kennt, und

unter Kunst- und Literaturbetreibenden, die sechzig bis hundert Jahre zurück

sind. Er schreibt, um nicht vor Langeweile und Mißmut zu sterben. Er liest

immer wieder dieselben Autoren, Péguy, Hamsun, Wolfe, Dostojewskij und

Saint-John Perse, von denen er – auch von Góngora und Yeats – viel gelernt

hat.

Seine Arbeit aber verrichtet er mit Energie, mit Zähigkeit und mit

Gleichgültigkeit gegenüber seinen Feinden. Er hat bis jetzt vier Bücher

veröffentlicht, die ihm ein guter Ausgangspunkt ür seine Pläne erscheinen.

Im Frühjahr 1960 gibt er Notizen I bei S. Fischer heraus, die er heweise

fortzusetzen gedenkt. Das Mysterium der Karwoche, ein Gedicht,

erscheint zum gleichen Zeitpunkt im Oo-Müller-Verlag. Im Herbst 1960

veröffentlicht er Achtundzwanzig Gedichte.



eater am Tonhof

Zu Ihrem merkwürdigen Bericht ist zu sagen, daß ich erstens niemals

»tachistische Gedichte« (was ist das?) geschrieben, noch solche in einem

Frick-Verlag (den ich nicht kenne) veröffentlicht habe. Meine Bücher habe ich

im S.-Fischer-Verlag, Frankfurt am Main, bei Kiepenheuer & Witsch in Köln

und im Oo-Müller-Verlag, Salzburg, »verlegt«. Seit Jahren bin ich durch

Vertrag an den S.-Fischer-Verlag, der Ihnen bekannt sein düre, gebunden

und folglich gar nicht in der Lage, in einem anderen Verlag eine Arbeit

herauszubringen. Zweitens habe ich niemals behauptet, daß »das, was sie

machen« (damit bin offensichtlich ich in Gemeinscha mit dem

Komponisten Lampersberg gemeint) »nicht bloß modern, sondern schlechthin

Gegenwartskunst sei«, sondern ich habe mich zu der »Darbietung« auf dem

Tonhof in weiser Nachsicht überhaupt nicht geäußert, geschweige denn eine

Pubertätsbehauptung, wie die mir von Ihrem Rezensenten »in den Munde

geworfene«, aufgestellt. Auf ausdrückliches Ersuchen der Veranstalter, im

Einvernehmen mit dem Verlag und in Unkenntnis der Sachlage habe ich die

drei gespielten Kurzszenen ür eine, wie ich angenommen habe, hausinterne

Veranstaltung auf dem Tonhof völlig honorar- und kostenlos zur Verügung

gestellt; daß die Darbietung auf der »Bühne« mit dem Text nur mehr sehr

wenig zu tun gehabt hat, ist nicht Schuld des erst zur Premiere erschienenen

verblüfften Autors. Driens und zum Abschluß, ist mir aufgefallen, daß Sie

in Zeile 3 Ihrer »Fortsetzung« des Berichtes nur mehr noch meinen Vornamen

»omas« gebrauchen, was eine völlig neue Note in die österreichischen

Gazeen hineinbringt. Zu liebenswürdig.

St. Veit im Pongau

omas Bernhard



= WARUM NUR ZWEI OHRFEIGEN? HERZLICHEN GLUECKWUNSCH DANKE THOMAS

BERNHARD +


