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Im Norden der Steiermark liegt die Helianau, eine Internatsschule fiir
Kinder, die an dem ratselhaften Indigo-Syndrom leiden. Jeden, der ihnen
zu nahe kommt, befallen Ubelkeit, Schwindel und heftige Kopfschmerzen.
Der junge Mathematiklehrer Clemens Setz wird auf seltsame Vorgédnge in
der Schule aufmerksam: Immer wieder werden Kinder in eigenartigen
Maskierungen in einem Auto mit unbekanntem Ziel davongefahren. Setz
beginnt Nachforschungen anzustellen, doch er kommt nicht weit; er wird
aus dem Schuldienst entlassen. Fiinfzehn Jahre spéter berichten die
Zeitungen von einem aufsehenerregenden Strafprozess: Ein ehemaliger
Mathematiklehrer wird vom Vorwurf freigesprochen, einen Tierquiler
brutal ermordet zu haben.

Clemens J. Setz, 1982 in Graz geboren, studierte Mathematik und
Germanistik in Graz. Er arbeitete als Mathematik-Tutor u.a. im Proximity
Awareness & Learning Center Helianau und als Journalist. Seit 2008 treten
bei ihm die Spatfolgen der Indigo-Belastung auf. Heute lebt er als freier
Schriftsteller zuriickgezogen mit seiner Frau in der Nahe von Graz. Indigo
war auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises 2012 und erhielt den
Literaturpreis des Kulturkreises der deutschen Wirtschatft.

Zuletzt ist von ihm erschienen: Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter
Kindes. Erzdhlungen (st 4335).
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Das Land war so flach, dass man ringsum

bis zum Horizont sehen konnte.

Und der Horizont war gerade mal kniehoch,

manchmal ging er mir auch bis an die Hufte.
Magda T.

Irgendwann gewdhnt man sich gegen alles.
Dr. Otto Rudolph

It looks like we’re getting closer

to the heart of this criminal artichoke.
Adam West als Batman
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Raaba b. Graz, am 1. November 2006

Lieber Clemens Setz,

ich nehme an, Sie wirden gerne erfahren, was alles passiert
ist, nachdem Sie das Bewusstsein verloren haben. Zuerst haben
wir versucht, Sie auf das Sofa zu legen. Aber das Sofa war zu
schmal, und unsere korperlichen Krafte sind, wie Sie ja gesehen
haben, sehr begrenzt, und so sind Sie uns zuruck auf den Boden
gerollt. Dabei haben Sie sich die Wunde Uber dem rechten Auge
zugezogen. Naturlich haben wir sofort etwas auf die verletzte
Stelle gelegt (Eis, eingewickelt in ein Geschirrtuch), aber
trotzdem ist Ihre Stirn rasch angeschwollen. Wir hatten,
ehrlich gesagt, nicht erwartet, dass Sie derart leicht vom Sofa
rutschen wirden. AuBerlich sieht man Ihnen gar nicht an, dass
selbst in horizontaler Lage der Schwerpunkt Ihres Kdrpers
irgendwo in der Nahe des Bauches liegt. Dabei sind Sie doch so
ein zierlicher, ja fast zerbrechlich wirkender Mensch! Wie dem
auch sei, wir haben, als wir die Schwellung uUber Ihrem Auge
gesehen haben, sofort beschlossen, Sie aus der Zone und in ein
anderes Zimmer zu bringen.

Sie haben mich und meinen Mann nach den Schwierigkeiten
gefragt, mit denen wir seit unserer Entscheidung, Robert wieder
nach Hause zu holen, zu kampfen haben — und nun haben Sie diese
Schwierigkeiten am eigenen Leib erfahren. Bitte seien Sie
versichert, dass uns das sehr, sehr leidtut, aber ich glaube,
die Situation hat Ihnen vielleicht auch einen Einblick
verschafft, den Ihnen ein Gesprach allein bestimmt nicht
vermittelt hatte. Als Lehrer im Institut waren Sie
moglicherweise von solchen Erfahrungen abgeschnitten.

Wir haben Sie schnell aus dem Zimmer getragen, da die
Schwellung wirklich besorgniserregend ausgesehen hat und Sie



aullerdem nicht auf unsere Wiederbelebungsversuche reagiert
haben. In der Kuche ging es damit eindeutig besser. Sie haben
die Augen aufgemacht und sich von uns auf einen Stuhl setzen
lassen, aber dann sind Sie plotzlich wieder umgekippt und haben
zu schwitzen begonnen, und Ihr linker Arm hat gekrampft, aber
Gott sei Dank kannten wir das schon, es ist uns ja allen schon
so ergangen. Eisberg — so nennen wir es. Dieses Gefuhl, als
ware man unter Tonnen von Eis begraben. Da mussten wir alle mal
durch. Klar, das sagt sich jetzt relativ leicht, weil wir schon
lange damit leben und eine gewisse Resistenz oder zumindest
Erwartungshaltung entwickelt haben. Aber auf nichternen Magen —
so wie bei Thnen — kann einen das naturlich schon umhauen.
Robert lasst Sie ubrigens herzlich gruBen. Zumindest lege ich
sein Verhalten in diese Richtung aus. Bei ihm weifl man ja nie.
Er wird im nachsten Jahr wohl nicht mehr ins Institut
zuruckgehen.
Wir haben Sie mit unserem Wagen ins Krankenhaus gebracht. Sie
waren ein wenig verwirrt, aber auch damit haben wir schon
gerechnet, denn mein Vater, zum Beispiel, der uns kurz nach
Roberts Geburt besuchte, konnte einen ganzen Tag lang nicht
mehr richtig sprechen, er hatte einen schweren Zungenschlag und
hat gelallt, und ihm war abwechselnd hei und kalt, und er
hatte Schwindelattacken. Zuerst haben wir befurchtet, er habe
vielleicht vor Schreck einen Schlaganfall oder so etwas
erlitten, immerhin hatte er darauf bestanden, Robert auf den
Arm zu nehmen. Davon gibt es ein Foto, aufgenommen vom Garten
aus durchs Fenster.
Alles nur eingebildet, Indigo-Blodsinn, hat mein Vater gesagt.
Sie wissen ja, die Leute seiner Generation und die damalige
Zeit, der geringe Aufklarungsgrad in der Bevélkerung generell,
also ... Okay, wir wollten ja auch glauben, dass das alles
nichts ist. Nichts Bleibendes, nichts, was wirklich mit unserem
Kind zu tun hat. Nichts Reales.



Kinder nimmt man an der Hand, man beruhrt sie, hat mein Vater
damals gesagt, und ich hab ihm nur meinen Ricken gezeigt, die
Schrammen, die ich mir geholt habe vom vielen Hinfallen in
dieser Zeit, den Hautausschlag im Nacken, auch die geplatzte
Ader in meinem linken Auge hab ich ihm gezeigt. Damals konnte
ich mit dem Auge sogar noch etwas sehen und bin dann natidrlich
erst zum Arzt gegangen, als es schon zu spat war, als die
Sehkraft schon futsch war.

Lieber Herr Setz, wir hoffen, dass es Ihnen inzwischen
bessergeht. Und wir mochten Ihnen versichern, dass wir
keinerlei Vorurteile gegen Sie hegen — was immer auch der Grund
fur die fruhzeitige Beendigung Ihrer Arbeit am Institut gewesen
sein mag, wir malen uns da uberhaupt kein Urteil an. Wenn Sie
wollen, koénnen wir unser Gesprach anderswo fortsetzen.
Selbstverstandlich steht unser Haus Ihnen auch weiterhin offen,
und wir freuen uns uber Ihren Besuch, aber mein Mann und ich
hatten auch Verstandnis, falls Sie sich dem, womit wir seit nun
fast funfzehn Jahren immer wieder zu tun haben, nicht mehr
aussetzen mochten.

Mit den besten GrulSen,
Thre
Marianne Tatzel



Landeskrankenhaus = Universitétsklinikum Graz
Universitatsklinik fiir Unfallchirurgie

Unfallchirurgie Ambulanz

Patient: Setz, Clemens Johann Stationdr
Gehoren: 15.11.1982

ANAMNESE / PHYSIKAL. STATUS

Pat. kommt in Begleitung zweier angebl. Bekannter in die Notaufnahme.

Vigilanz: wach, klar, orientiert, verlangsamt. Laut Angaben der Begleiter Pat. nach verse-
hentlichem Sturz etwa 10 Minuten bewusstlos auf dem Boden gelegen. Vorher habe Pat.
ein helles Flimmern im rechten &uBeren Gesichtsfeld erwdhnt. Nach Kollaps sei keine
Laien-CPR notwendig gewesen.

Zum Zeitpunkt der Aufnahme Pat. nicht vital bedroht, kardiorespiratorisch stabil.
VLC frontal rechts, klaffende, blutende RQW okzipital. Mehrere kleine Hamatome am
Oberkérper. Pupillen rund, mittelweit, isocor, keine Facialisparese oder Halbseitensymp-
tomatik. Keine sonstigen neurol. Auffalligkeiten. Klopfschmerz an der Schiadelkalotte.
Keine Ubelkeit, aber leichte Gleichgew.-Stérungen. Keine weiteren &uReren Verlet-
zungszeichen. Gelenke aktivipassiv frei beweglich, keine Schmerzen.

THERAPEUTISCHE MASSNAHMEN

Wunde frontal: Reinigung mittels Octenisept, Steristrips, Versorgung der RQW okzipital
mittels dreier Hautndhte. Tetanus Auffrischung. Schadel-CT veranlasst. Befund: Keine
rezente Blutung, Fraktur, Raumforderung, kein Hinweis auf rez'enten Territorialinfarkt.
Pat. verlasst auf Revers die Klinik, Uber mégl. Komplikationen und Folgen bei Zustand
nach Sturzgeschehen aufgeklart. Bei Verschlechterung des Allgemeinzustands, Auftre-
ten von Schmerzen etc., dringend Vorstellung in der Notaufnahme empfohlen.

16.10.2006
Iy

Dr. Uhlheim
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In a field
I am the absence
of field.

Mark Strand



1 Das Wesen der Ferne

Am 21. Juni 1919 fand im britischen Flottenstiitzpunkt Scapa Flow, nahe der
schottischen Kiiste, die Selbstversenkung der Kaiserlichen Deutschen
Hochseeflotte statt. Der kurz zuvor von Deutschland unterzeichnete Vertrag
von Versailles sah, neben der Riickgabe des Totenschddels des Hdauptlings
Mkwawa an die britische Regierung, auch vor, dass alle Schiffe unverziiglich
iibergeben werden sollten, aber der deutsche Admiral Ludwig von Reuter
wollte seine Schiffe lieber versenken, als sie den Briten zu iiberlassen, die er
fiir ein unkultiviertes Volk hielt. Seither liegen die Kriegsschiffe dort auf dem
Meeresgrund, in etwa fiinfzig Metern Tiefe. Und das ist ein Gliick fiir die
moderne Raumfahrt, denn aus den Wracks dieser seit nun fast hundert
Jahren unter Wasser liegenden Kriegsschiffe wird auf Tauchgdngen
hochwertiger Stahl gewonnen, der beim Bau von Satelliten, Geigerzihlern
oder Ganzkorperscannern in Flughafen-Sicherheitsschleusen verwendet wird.
Jeder andere Stahl auf der Welt ist — nach Hiroshima, Tschernobyl und den
zahlreichen in der Erdatmosphdre durchgefiihrten Atombombentests — zu
stark verstrahlt, um beim Bau solcher hochsensiblen Gerdte verwendet zu

werden. Hinreichend sauberen Stahl gibt es nur in Scapa Flow, in fiinfzig
Metern Tiefe.

Mit dieser Geschichte beginnt das bemerkenswerte, 2004 erschienene
Buch Das Wesen der Ferne der Kinderpsychologin und Piadagogin Monika
Héausler-Zinnbret. An einem Samstag im Sommer des Jahres 2006 besuchte
ich sie in ihrer Wohnung im villenreichen Grazer Bezirk Geidorf. Zu
diesem Zeitpunkt hatte ich mein halbjéhriges Praktikum als Mathematik-
Tutor am Helianau-Institut bereits abgebrochen. Der Leiter des Instituts,
Dr. Rudolph, hatte mich davor gewarnt, jemals wieder einen Fuf} auf das
Grundstiick zu setzen.



Ich suchte Frau Hausler-Zinnbret auf, um sie zu fragen, unter welchen
Bedingungen Indigo-Kinder ihrer Meinung nach heute, zwei Jahre nach
der Veroffentlichung ihres einflussreichen Buches, das in seinen
Anfangszeilen hoffnungsvolle Tone anschldgt, in Osterreich leben. Und ob
sie wisse, was es mit den so genannten Relokationen auf sich habe, deren
verstandnisloser Zeuge ich wihrend meiner Praktikumszeit des Ofteren
geworden war.

An der alten Haustiir mit den drei Klingelkndpfen war auch ein
ornamentaler Tiirklopfer angebracht, der aussah, als wire er vielleicht
einmal echt gewesen — aber dann, an einem heiflen Tag, verschmolz er
einfach mit dem dunkelgestrichenen Holz der Tiir und wurde zu einer
ohrmuschelartigen Zierde oberhalb der schweren, gusseisernen Klinke. In
dem kleinen, von einem Messingzaun und einer von vielen
Spinnennetzchen vernebelten Hecke umgebenen Gartchen, das neben dem
ungewohnlich prachtigen Wohnhaus lag, standen ein paar stille Birken,
wassergewachshaft und beinahe silbern, und vor einem ebenerdigen
Fenster entdeckte ich eine einzelne Sonnenblume, die den Kopf
aufmerksam, als horte sie leise Musik, gereckt hielt, weil sie die
Vormittagssonne schon um die néchste Ecke kommen fiihlte. Es war ein
warmer Tag, kurz vor zehn Uhr morgens. Die Tiir stand offen. Im
Treppenhaus war es kiihl, und ein schwacher Geruch nach feuchtem Stein
und alten Kartoffeln lag in der Luft.

Noch vor einem oder zwei Monaten ware mir das alles nicht
aufgefallen.

Bevor ich durchs Treppenhaus hinauf zur Praxis ging, kontrollierte ich
meinen Puls. Er war unauffallig.

Frau Hausler-Zinnbret lieff mich lange vor ihrer Tiir warten. Ich hatte
den Klingelknopf, unter dem ihre beiden Nachnamen standen, verbunden
durch ein gewelltes ~ anstatt durch einen Bindestrich, mehrere Male
betétigt und mich, wie schon so oft in meinem Leben, dariiber gewundert,
dass Psychologinnen und Padagoginnen immer Doppelnamen haben. Ich
horte sie in ihrer Wohnung herumgehen und Mdébel oder andere grofiere
Gegenstande bewegen. Als ich ihre Schritte einmal ganz nahe an der Tir



wahrzunehmen meinte, klingelte ich wieder, in der Hoffnung, sie nun
endlich auf mich aufmerksam zu machen. Aber wieder entfernten sich die
Schritte, und ich stand im Treppenhaus und wusste nicht, ob ich wieder
nach Hause gehen sollte.

Ich machte noch einen Versuch und klopfte an.

Eine Tir hinter mir ging auf.

— Herr Setz?

Ich drehte mich um und sah den Kopf einer Frau, der aus einem
Tirspalt schaute.

— Ja, sagte ich. Frau Héusler?

— Bitte kommen Sie herein. Ich bin gerade in einer ... na ja, in einer
Umbruchphase, gewissermafien, entschuldigen Sie die Unordnung ... ja ...

Beeindruckt und eingeschiichtert von der Tatsache, dass sich ihre
Wohnung offenbar iiber das ganze Stockwerk erstreckte, blieb ich gleich
hinter der Eingangstiir stehen und wurde erst durch einen Kleiderbiigel,
den mir Frau Hausler-Zinnbret vor die Brust hielt, daran erinnert, meinen
Mantel abzulegen und meine Schuhe auszuziehen.

Frau Hausler-Zinnbrets korperliche Erscheinung war beeindruckend.
Sie war sechsundfiinfzig, aber ihr Gesicht wirkte jugendlich, sie war
schlank und grof3, ihr Haar trug sie in einem langen geflochtenen Zopf auf
dem Riicken. Bis auf die schwarzen Stiefel war sie an jenem Tag eher leger
gekleidet, eine Strickweste hing ihr tiber die Schultern. Beim Sprechen
blickte sie die meiste Zeit tiber ihre Brille, nur wenn sie etwas las, schob
sie sie ein wenig hoch.

Sie fuhrte mich in ihr Arbeitszimmer, eines von dreien, wie sie mir
erklarte. Hier empfing sie meist ihre Besucher — aus aller Welt, fiigte sie
hinzu und betétigte dann einen Schalter an der Wand, der die Jalousien
zuerst ein wenig nach unten und dann in die Hohe fahren lief3; ein
merkwiirdig hypnotischer Vorgang, als wiirde der Raum in Zeitlupe
blinzeln. Die Vormittagssonne kam ins Zimmer. Ein wie Zellophan
glanzender Sonnenstrahl kroch iiber den Boden, knickte an der Wand ein
und lief bis zu einem grofiformatigen abstrakten Gemalde, auf dem runde
Formen gegen eckige kampften.



— Du liebe Zeit, sagte die Kinderpsychologin. Haben Sie sich verletzt?

— Ja, sagte ich. Ein kleiner Unfall. Aber nichts Schlimmes.

— Nichts Schlimmes, wiederholte Frau Hausler-Zinnbret und nickte, als
hitte sie diese Ausrede schon oft gehort. Tee? Oder vielleicht einen
Kaffee?

— Nur Leitungswasser bitte.

— Leitungswasser?, fragte sie schmunzelnd. Hm ...

Sie brachte mir ein Glas, das stark nach Geschirrspilmittel schmeckte,
aber trotzdem war ich froh, etwas zu trinken zu bekommen, denn ich war
auf dem FuBmarsch von meiner Wohnung in der Nahe des Lendplatzes bis
zu Frau Hausler-Zinnbret miide und durstig geworden. Mein Fahrrad war
in der Nacht zuvor von einem Unbekannten in alle Einzelteile zerlegt
worden. Fein sduberlich waren sie heute Morgen im Garten gelegen, die
Rader, der Rahmen, der Lenker, in anndhernd dem Quincunx-Muster
entsprechender Anordnung.

— Sie recherchieren also fiir ein Buch, ja?, fragte sie, als wir uns an
einen kleinen Glastisch setzten.

Frau Hausler-Zinnbret nahm einen Facher aus einer Schachtel, die wie
eine vergrofierte Zigarettenpackung aussah, und faltete ihn auf. Sie bot
auch mir einen an, aber ich lehnte ab.

— Ich weif3 noch nicht, was es wird, sagte ich. Mehr ein Artikel.

— Das finstere Leben der I-Kinder, sagte Frau Hausler-Zinnbret und
tippte mit einem Zeigefinger ein kleines Soso auf den Tisch.

Ich nickte.

— Und wie kommt das?

— Na ja, sagte ich, das Thema ist, also, es liegt ja sozusagen in der Luft,
gewissermaflen ...

Die Psychologin machte eine sonderbare Geste, als verscheuche sie eine
Fliege vor ihrem Gesicht.

— Sie waren bis vor Kurzem noch am Institut?, fragte sie.

- Ja.

— Wissen Sie, ich kenne Dr. Rudolph, sagte sie und fachelte sich Luft zu.

— Ich verstehe.



Ich wollte schon aufstehen.

— Nein, sagte Frau Hausler-Zinnbret. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich
bin keine von seinen ... Bitte, bleiben Sie sitzen. Dr. Rudolph ... Ich wiirde
gerne wissen, was fiir einen Eindruck er auf Sie gemacht hat, Herr Seitz.

Gerausche von Menschen im Treppenhaus, ein Juckreiz an den sich
selbst auflésenden Nihten in meiner Kopthaut, ein locker sitzendes
Schuhband ...

— Ein schwieriger Mensch, sagte ich schlie3lich.

— Ein Fanatiker.

— Ja, mag sein.

— Haben Sie dort gewohnt, ich meine, auf dem Geldnde? In der Nahe
von den ...?

— Nein. Ich bin gependelt.

— Gependelt.

- Ja.

— Mhm, machte Frau Hausler-Zinnbret. Ist auch besser, nicht wahr?
Wegen ...

Eine Pause entstand. Dann sagte sie:

— Wissen Sie, die Ndhe zu den I-Kindern, oder wie sagt Dr. Rudolph
inzwischen dazu? Hat er iiberhaupt noch einen Namen dafiir?

— Nein, er zieht es vor -

— Ach, dieser verdammte Idiot, sagte Frau Hausler-Zinnbret mit einem
Lachen, und dann fiigte sie hinzu: Entschuldigung. Was wollte ich sagen?
Ah ja, die Ndhe zu den Dingos kann Menschen verandern. Ich meine,
nicht nur korperlich ... sondern auch ihr Weltbild. Macht er eigentlich
immer noch diese ... diese Bader?

Ich war so erstaunt, sie das Wort Dingo verwenden zu horen, dass es
dauerte, bis ich antwortete:

- Wer?

— Dr. Rudolph.

— Bader? Ich weif} nicht.

Frau Hausler-Zinnbret spitzte kurz die Lippen, dann lachelte sie. Der
Facher iibernahm fiir sie die Aufgabe, unglaubig den Kopf zu schiitteln.



— Welche Bader meinen Sie?, fragte ich nach.

— Das Bad in der Menge, sagte sie.

— Ich habe davon nichts mitbekommen.

— Dr. Rudolphs personliche Kneipp-Kur. Er lasst sich von den kleinen
Dingos umringen und ertragt die Symptome. Stundenlang. Er schwort
darauf. Das miissen Sie doch gesehen haben ...

Ich schiittelte den Kopf.

— Aber dass er ein Fanatiker ist, ist Ihnen aufgefallen?

— Ja, sagte ich. Ich meine, er hat sein Institut nach dem Spiegelprinzip
aufgebaut, das heiflt, die Lehrer interagieren ebenso wenig direkt
miteinander wie die Schiler. Damit sie wissen, wie sich die Schiiler fihlen.

— Ich kann mir vorstellen, dass man da ganz schon einsam wird, sagte
Frau Hausler-Zinnbret. Aber es fallen einem auch bestimmt ein paar
Sachen auf.

War das eine Aufforderung?

— Ja, sagte ich und versuchte, mir meine Verwirrung nicht anmerken zu
lassen. Man kriegt schon einiges mit, also zum B-

— Ich hab ihn friher wirklich bewundert, unterbrach mich Frau
Hausler-Zinnbret. Seine Arbeitsmethoden. Und diese absolute
Beherrschung aller Techniken. Er war blitzschnell, wissen Sie. Wirklich
blitzschnell. Ein Virtuose. Aber dann war ich einmal mit ihm in einer
seiner Wiener Fordergruppen, also hauptséachlich Kinder mit Down-
Syndrom und auch ein paar andere Beeintrdchtigungen waren dabei ...
Jedenfalls hat er dieses Spiel mit ihnen gespielt, Reise nach Jerusalem, aber
mit gleich vielen Stithlen wie Teilnehmern. Also vollkommen sinnlos. Und
er hat irgendeinen Abzahlreim aufgesagt, und die &h ... die Kinder sind im
Kreis gelaufen und dann, bumm!, haben sie sich hingesetzt. Und dann
haben sie sich gegenseitig angeschaut, als wollten sie sagen: Und was hat
das jetzt fir einen Sinn? Aber Dr. Rudolphs Theorie war, dass niemand
ausgeschlossen werden darf, erst recht nicht das langsamste Kind. Keine
Gewinner, keine Verlierer. Na ja, wie gesagt, ein Fanatiker. Er hat immer
gesagt, es gibt keine Happy Ends, nur hin und wieder Fair Ends.

— Fair Ends, sagte ich. Ja, genau. Das hat er oft gesagt.



— Ein Irrer, sagte Frau Hausler-Zinnbret.

Der Féacher in ihrer Hand bewegte sich zustimmend.

— Er hat mir unmissverstdndlich klargemacht, sagte ich, dass ich im
Institut nicht mehr erwiinscht bin.

— Aha, sagte sie und lief} eine Pause entstehen.

Ich spiirte, wie die Hitze in mein Gesicht stieg. Ich nahm einen Schluck
Wasser und wollte den obersten Knopf meines Hemdes lockern. Aber er
war bereits offen.

— Um auf Thre eigentliche Frage zuriickzukommen, sagte Frau Hausler-
Zinnbret. Es ist schon eine Weile her, dass ich direkt mit einem Di... mit
einem dieser armen Geschdpfe zu tun hatte. Sie sind ja, Gott sei Dank,
selten ... immer noch relativ selten, ja ... Aber das soll nicht heif3en, dass
ich mich nicht gut erinnern konnte. Allerdings miissen Sie mir schon
konkrete Fragen stellen, Herr Seitz, sonst kann ich nichts erzéhlen.

— Natiirlich.

Ich nahm meinen Notizblock aus der Tasche.

Drei Fragen hatte ich notiert. Mehr war mir nicht eingefallen. Gerne
wiirde ich behaupten, dass ich aus Erfahrung wusste, dass man in einem
ungezwungenen Gesprach immer viel mehr erfdhrt als in einem
klassischen Interview mit vorbereiteten Fragen — aber ich verfiigte iiber
keinerlei Erfahrung.

— Ja, also meine erste Frage wire ... Wann haben Sie das erste Mal mit
Indigo-Kindern gearbeitet?

Man sah Frau Hausler-Zinnbret an, dass sie auf diese Frage vorbereitet
war. Sie war ihr bestimmt Hunderte Male gestellt worden, und in ihrem
Blick lag ein Vorwurf: Das hdtten Sie auch in anderen Interviews mit mir
nachlesen konnen, junger Mann. Ich nahm einen Schluck
Geschirrspiilwasser und setzte meinen Stift auf den Notizblock, bereit,
alles mitzuschreiben, was da kommen mochte.

— Na ja, sagte sie, natiirlich ab dem Zeitpunkt, als das Problem zum
ersten Mal richtig akut geworden ist. Das war so 95 oder Anfang 96, da
gab es die ersten Berichte. Da waren Sie ja auch schon auf der Welt, oder?
Und wie das bei solchen Dingen immer ist, gab es jede Menge



uninformiertes Geschwitz und journalistisches Chaos, das relativ schnell
unertraglich wurde, zumindest fiir mich und einige andere ... und da hab
ich dann beschlossen, etwas zu unternehmen. Etwas Licht in die Sache zu
bringen.

Ich hatte mitgeschrieben. Auf dem Block stand: PROB. AKUT 95 / 96,
DANACH 3 GESCHWATZ. — DAGEGEN WAS UNTERNEHMEN.

— Konnen Sie das hinterher wirklich lesen? Entschuldigen Sie, dass ich
spicke ...

An diesem Wort und auch an der einen oder anderen etwas fremd
klingenden Silbe horte man Frau Hausler-Zinnbrets deutsche Herkuntt.
Sie stammte aus Goslar, wohnte aber schon seit mehr als dreiflig Jahren in
Osterreich.

— Ist meine Geheimschrift, sagte ich. Ich schreibe immer in
Blockbuchstaben.

— Tatsédchlich? Und warum? Ist die Schreibschrift denn nicht einfacher
fiir schnelles Notieren?

— Nein, fiir mich nicht. Ich hab mich nie an sie gewdhnen konnen.

— Interessant.

Ihr Nicken war eindeutig das einer Pddagogin, als hatte sie sich ihr
urspriingliches Nicken wie einen schwerverstandlichen Dialekt erst spat
im Leben, etwa wahrend des Studiums, abgewohnt und arbeite seitdem an
diesem neuen Nicken. Und ihr Zeigefinger machte wieder: Soso. Bestimmt
hatte sie auch schon einen Namen fiir diese Storung parat, eine besondere
Form der Dysgraphie, eine Abneigung gegen die durchgehende Linie, das
Kind, das lieber mit Buchstabensuppe spielt als mit Spaghetti ...

— Und Sie konnen das Gesprach anhand dieser Notizen rekonstruieren?

— Ja, das ist wie Instant-Kaffee, man nimmt das Pulver, und dann
braucht man nur etwas heifes Wasser hinzuzugeben und ...

Ich brach ab, weil der Vergleich misslungen war.

— Ah, Frau Héusler, sagte ich, Sie haben erwihnt, dass das Problem zum
ersten Mal damals aufgetreten ist. Wurde es denn so wahrgenommen? Als
Problem?



— Na, also ... Selbstverstandlich, was glauben Sie denn? Die Leute sind
reihenweise krank geworden und haben nicht gewusst, woran das liegt.
Miitter, die sich iiber der Wiege ihres Kindes erbrechen. Eine einzige
Schweinerei. Schwindel, Durchfall, Hautausschlége, bis hin zur
permanenten Schadigung aller inneren Organe, das sind ja ernste
Symptome, die auch nicht immer psychosomatisch zu erklaren sind.
Verstandlich, dass da Panik aufkommt, oder?

Ich nickte.
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— Und dann sind erste Stimmen laut geworden: Ja, die Symptome treten
immer nur dann auf, wenn ich zu Hause bin, nur in der Nahe der Kinder
und so weiter.

Als Frau Hausler-Zinnbret diese Stimmen nachahmte, verwendete sie
einen stark iibertriebenen 6sterreichischen Tonfall. Ich musste dariiber
lachen.

— War aber so, genau so, sagte sie. Sie hatten bestimmt nicht gelacht,
wenn Sie dabei gewesen wiren. Es war gruselig.

— Ja, das kann ich mir vorstellen.

— Und diese Hysterie der Menschen. Wie sie mit ihren Geigerzdhlern in
den Kinderzimmern herumgelaufen sind und die Fu3bden herausgerissen
haben, und alles, wirklich alles haben sie untersucht, aber da war nichts.
Nichts.

v UNTERSUCHTE WOHNUNGEN : ERG = &

— Aufler ...

— Na ja, diesen letzten Schritt wollte damals natiirlich niemand gehen.
Man vergisst immer: Als sie der Krankheit einen Namen geben mussten,
haben sie sie anfangs nach dem ersten Kind benannt, das nachweislich
von ihr befallen war. Beringer-Krankheit ... Aber der Name ist ganz
schnell wieder aus der medizinischen Literatur verschwunden, er hat nicht
einmal das kollektive Bewusstsein erreicht. Dann haben sie es Rochester-
Syndrom oder Rochester-Krankheit genannt, diese einfallslosen
Feiglinge ... aber auch das hat sich Gott sei Dank nicht durchgesetzt. Der
Einwand war, dass eine solche Benennung diskriminierend ist, so wie der



erste Name von Aids. Wissen Sie, wie Aids in den frithen Achtzigerjahren
hief3?

— Nein.

— GRID. Gay Related Immune Deficiency. Kann sich heute natiirlich
keiner mehr dran erinnern. Werden ganz schnell vergessen, solche
Namen. Indigo, der Name hat sich dann komischerweise am Ende
etabliert, obwohl er sicher der lacherlichste von allen ist. Total absurd. Aus
irgendwelchen Esoterikratgebern entlehnt. Dabei sind die Kinder ja nicht
blau, und die Leute, die krank werden, ebenfalls nicht.

Es entstand eine kurze Pause, da ich nicht schnell genug mitschreiben
konnte.

— Und wann haben Sie zum ersten Mal mit einem dieser Kinder
gearbeitet? Wie hat sich das ergeben?

— Hm. Ich war damals nicht wirklich an solchen familieniibergreifenden
Problemen interessiert, obwohl das heute vielleicht engstirnig klingt. Aber
damals, ich meine, die spaten Neunziger, das waren sozusagen die zweiten
Siebziger fiir die Entwicklungspsychologie. Es war eine irre Zeit.
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— Aber naturlich, redete Frau Hausler-Zinnbret weiter, natiirlich kann
man das oft nicht einfach so ausblenden, ich meine dieses ganze
Problemfeld, Schule, Elternhaus, Veranlagung, Lernumgebung, Begabung,
wie wird ein Kind, das bestimmte Schwierigkeiten in der Schule hat,
beispielsweise durch seine personliche Umgebung eingeengt und so
weiter. Jedenfalls habe ich immer deutlicher gemerkt, dass ich diese ...
Okay, ich gebe Ihnen am besten ein Beispiel, ja? Ich betrete einen Raum,
und da briillt irgendeine Oper in voller Lautstédrke aus einer Stereoanlage,
schon mal das sehr komisch, und die Familie auch vollkommen hysterisch,
in Tranen aufgelost, und ich sehe das Kind im Gitterbett und, mein Gott,
das war vielleicht ein Anblick, dieses vollkommen ratlose kleine Gesicht.
Ehrlich und aufrichtig ratlos, dabei erst zwei Jahre alt. Aber bereits mit
seinem Latein am Ende, sozusagen.

Ich nickte nur.



— Dabei war diese Zeit noch nicht so hysterisch wie die heutige. Damals
durfte man immerhin jemanden, der sich mit der Hand an die Schléafen
griff, fragen, ob er Kopfschmerzen hat. Aber heute, pah! Unméglich. Denn
es konnte ja direkt hinter ihm ... ach, was fiir ein Elend ...

Sie lachte. Und figte hinzu:

— Sie wissen genau, was ich meine, oder?

Ich nickte unbestimmt.

— Wie oft haben Sie sich einen solchen Fauxpas geleistet?

— Ein paar Mal.

— Dr. Rudolph, sagte Frau Hausler-Zinnbret kopfschiittelnd. Ich wette,
er bringt sogar seinen Hunden bei ... ach, egal. Auf Tiere hat es ja auch gar
keine Auswirkung, von einigen Ausnahmen abgesehen. Diese Félle sind
Gott sei Dank sehr selten. Und es konnte sich bei ihnen auch um ganz
normale statistische Schwankungen handeln. Bei einem Affen aus einer
Versuchsanstalt zum Beispiel, der war, warten Sie, ich schaue kurz nach ...

Sie stand auf und ging zu ihrem Biicherschrank.

— Ich zeig Thnen das Bild, murmelte sie.

Als sie es gefunden hatte, hielt sie das aufgeschlagene Buch in meine
Richtung. Das Bild zeigte einen Affen in einem Karton. Das Gesicht
schmerzverzerrt. Ich wandte mich ab, streckte eine Hand abwehrend aus
und sagte:

— Nein danke, lieber nicht.

Sie schaute mich tiberrascht an. Ihr rechter Schuh machte eine kleine
Drehung. Dann horte ich, wie sie das Buch zuklappte.

— Wie? Sie mochten lieber nicht, dass ich Thnen das Bild zeige, oder -

— Ja, sagte ich. Ich halte so etwas nicht aus.

— Aber Sie miissen doch wissen, wie das aussieht, wenn Sie sich fir
diesen Themenkomplex interessieren. Es ist auch gar nicht so schlimm,
warten Sie ...

Ich hielt mich an der Sitzflache meines Stuhls fest. Julia hatte mir
geraten, bei plotzlicher Angst meine ganze Aufmerksambkeit auf etwas
Vergangenes zu richten. Wie immer fiel mir die weifle Freitreppe ein.
Wolkenloser Himmel. Die Venus am hellen Tag sichtbar.



— Machen Sie die Augen auf, sagte Frau Hausler-Zinnbret sanft. Es ist
alles okay.

— Entschuldigen Sie, sagte ich. Ich reagiere ganz schlecht auf solche
Dinge. Tiere und so. Wenn sie ... Sie wissen schon. Es ist sozusagen eine
Phobie von mir.

Eine kurze Pause. Dann sagte sie:

— Phobie. Ich weif nicht, ob das das richtige Wort ist, Herr Setz. Sind
Sie sicher, dass Sie das Bild von dem Affen nicht sehen wollen? Soll ich es
Ihnen vielleicht beschreiben? Die Vorrichtung? Wiirde das helfen?

— Nein, bitte ...

Ich musste mich nach vorne lehnen, um besser Luft zu bekommen.

— Du meine Giite, sagte Frau Hausler-Zinnbret. Nein, dann lasse ich Sie
damit natiirlich in Ruhe.

— Danke, sagte ich.

Mein Gesicht war heify, und ich hatte das Gefiihl, durch ein Aquarium
zu blicken.

— Waren Sie deswegen schon mal in Behandlung?, fragte sie in dem
bisher freundlichsten Tonfall, den ich an ihr wahrgenommen hatte. Ich
konnte IThnen jemanden empfehlen, wenn Sie ...

— Nein, danke.

— Wirklich? Ich glaube schon, dass Sie sich damit auseinandersetzen
sollten. Zum Beispiel Schreibiibungen. Versuchen, das zu visualisieren,
was einem Angst macht.

— I-in Threm Buch, sagte ich. Da vergleichen Sie ... also ... ganz am
Anfang, also ... da schreiben Sie, dass die Kinder wie dieser versunkene
Stahlin ...

Eine etwas ldngere Pause. Ich machte eine entschuldigende Gebarde.

— Ja, also, sagte Frau Hausler-Zinnbret, da haben Sie vermutlich die alte
Ausgabe gelesen. Hab ich mir eigentlich schon gedacht. Macht aber nichts,
der Fehler lasst sich leicht beheben.

Sie stand auf und ging zu einem Regal, nahm ein Buch heraus und
brachte es mir. Es sah genauso aus wie das, das ich gelesen hatte. Als ich
es aufschlug, sah ich, dass das Vorwort durch ein neues, viel kiirzeres



ersetzt worden war. Dafiir gab es jetzt eine Schwarzweiflabbildung, die ein
Kind in einem Gitterbett zeigte. Das Kind, etwa zwei oder drei Jahre alt,
stand aufrecht und hielt sich mit einer Hand an den Holzstaben fest. Es
weinte, aber das Gesicht wirkte nicht verzweifelt, eher neugierig und
erleichtert, als wiare derjenige, den das Kind lange herbeigesehnt hat,
endlich ins Zimmer gekommen.

— Das Bild habe ich aufgenommen, sagte Frau Héusler-Zinnbret. Mit
einem Teleobjektiv.

Wihrend sie das Bild ndher an mein Gesicht fiihrte, legte sie mir eine
Hand auf den Riicken.

Tommy

Tommy Beringer wurde am 28. Februar 1993 in Rochester, Minnesota,
geboren. Er war das dritte Kind von Julian Stork, einem Elektrotechniker
und Informatiker, und Roberta Beringer, die bei der Geburt von Tommy
gerade mal vierundzwanzig Jahre alt war. Ihr erstes Kind hatte sie bereits
mit sechzehn bekommen. Das Paar war Ende der Achtzigerjahre von
Sharon Springs, Kansas, nach Rochester gezogen, beide stammten aus
kinderreichen Familien. Julian hatte sein Studium an der University of
Kansas School of Engineering mit Auszeichnung abgeschlossen und fand
bald einen relativ gut bezahlten Job, der es Roberta erméglichte, zu Hause
zu bleiben und auf die Kinder aufzupassen.

Kurz nach der Geburt von Tommy wurde Roberta krank. Es begann mit
Gleichgewichtsstérungen und tagelang andauernder Ubelkeit. Spéter
kamen starker Durchfall und kurzzeitiger Verlust der Orientierung dazu.
Da Roberta auch schon nach ihren ersten zwei Geburten gesundheitliche
Probleme gehabt hatte, dachte sie sich nicht viel dabei und ging nicht zum
Arzt. Aber kurz darauf wurden auch ihre beiden S6hne Paul und Marcus
krank. Und sie zeigten dhnliche Symptome.

Ein Arzt vermutete ein Problem mit der Erndhrung. Ein anderer meinte,
dass es sich bei den Symptomen vielleicht um allergische Reaktionen auf



bestimmte beim Bau der Wohnung verwendete Kunststoffe handeln
konnte. Als auch Julian an starken Kopfschmerzen und Ubelkeit zu leiden
begann, beschloss die Familie, umzuziehen. Sie gaben ihre Wohnung auf
und bezogen ein kleines Haus, fiir dessen Kauf sie eine Hypothek
aufnehmen mussten.

Die Symptome klangen nicht ab, verstarkten sich sogar. Bald bemerkte
Julian, dass es ihm besserging, wenn er in der Arbeit war, und dass seine
rasenden Kopfschmerzen immer dann einsetzten, wenn er einige Stunden
zu Hause verbracht hatte. Am Wochenende plagten sie ihn den ganzen
Tag.

Eine Woche Urlaub auf der Farm von Robertas Eltern in Sharon Springs
brachte auch keine nennenswerte Verbesserung. Es musste also doch
etwas mit der Erndhrung zu tun haben. Eine makrobiotische Didt wurde
versucht, auch ein Rohkost-Monat. Am Ende des Monats musste Roberta
eines Nachts mit akuter Atemnot ins Krankenhaus gebracht werden. Dort
erholte sie sich relativ schnell von ihren Symptomen. Die Arzte sagten ihr,
dass sie vollkommen gesund sei, wiesen aber darauf hin, dass eine friithe
Mutterschaft und die seither konstant hohe Nervenbelastung, die die
Versorgung von drei kleinen Kindern fiir eine junge Frau
selbstverstandlich mit sich brachte, oft derartige
Ermiidungserscheinungen hervorrufen konne. Sie rieten ihr zu einem
Kuraufenthalt und zur Einstellung eines Halbtags-Kindermadchens.

— Heif3t das, ich bin verriickt?, fragte Roberta die Arzte.

Sie versicherten ihr, dass alles in Ordnung mit ihr sei. Sie sei sehr miide
und tibertrage das moglicherweise auch auf ihre Kinder. Es wiirde ihr und
den drei S6hnen bestimmt guttun, eine neue Person im Haushalt zu haben.

Julian gefiel die Idee mit dem Kindermadchen nicht. Er machte sich,
berechtigterweise, Sorgen um die finanzielle Situation der Familie.
Immerhin hatten sie gerade dieses Haus hier gekauft und waren weit
davon entfernt, es als ihr Eigentum betrachten zu kénnen. Die
Verpflichtung eines Kindermadchens sei schlicht und einfach
undurchfihrbar, meinte er. Aber natuirlich verstand er, dass es so wie
bisher auf keinen Fall weitergehen konnte. Jedes Mal, wenn er seine gut



ausgeruhte, von allen gesundheitlichen Beeintrachtigungen befreite Frau
im Krankenhaus besuchte, wurde ihm der Unterschied bewusst. Sie war
voller Energie, spielte mit Paul, der damals bereits acht oder neun Jahre alt
war, im Aufenthaltsraum des Krankenhauses Schach und sprach mit
lauterer Stimme als gewdhnlich, ja, sie war sogar zu Witzen aufgelegt und
schiakerte mit den jungen Arzten.

Julian litt weiter an starken Kopfschmerzen, aber durch Schmerzmittel
lieBen sich diese einigermaflen in den Griff bekommen. Und den Kindern
ging es inzwischen auch ein wenig besser. Es war Sommer, Paul und
Marcus spielten tagsiiber viel im Garten des kleinen Hauses, und der
altere Bruder brachte dem jiingeren das Radfahren bei. Doch kurz
nachdem Roberta nach Hause zuriickgekehrt war, traten die Symptome
bei ihr wieder auf. Im Herbst litt die ganze Familie, aufler dem kleinen
Tommy, an blutigem Durchfall und Hautausschlagen. Um ihn nicht
anzustecken, brachten sie ihn fiir einige Wochen zu seinen Grofieltern
nach Sharon Springs. Der Durchfall, an dem die ganze Familie litt, besserte
sich sofort, auch die anderen Symptome verschwanden, praktisch tiber
Nacht.

Als sie nach einigen Tagen einen Anruf von Robertas Mutter Linda
erhielten, die ihnen mitteilte, dass sie den kleinen Tommy wohl doch
wieder abholen miissten, erschraken die Eltern. Linda klagte {iber
Brechdurchfall und starke Schwindelattacken, die sie plotzlich tiberfielen,
heute Morgen, sagte sie, sei sie sogar mit einer Tasse heiflem Kakao in der
Kiiche ohnmaéchtig geworden. Was da alles hitte passieren konnen!

Sie holten Tommy ab. Im Auto wurde Julian schlecht, und er musste
rechts ranfahren, um sich zu iibergeben. Danach setzten motorische
Storungen ein. Er konnte den Ziindschliissel nicht mehr im Schloss
drehen.

— Es ist das schlimmste Gefiihl auf der Welt, sagte er spater. Wenn man
fiir jede kleinste Handlung zu schwach ist, wirklich korperlich zu
schwach. Es ist, als ob der eigene Organismus beschlossen hitte, einfach
Schluss zu machen, abzusterben.



