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Neapel — Rom

Der letzte Tag zog sich unheimlich in die Ldnge. Nicht weil ich Lampenfieber
hatte oder Angst. Dafiir gab es ja auch keinen Grund. Immer fiihlte ich mich
einsam in der vielsprachigen Menge. Niemand beachtete mich. Meine
Beschiitzer hielten sich unauffdllig in der Entfernung, ich kannte sie
iibrigens gar nicht. Und da ich nicht an einen Fluch glaubte, den ich auf mich
ziehen konnte, nur weil ich in Adams’ Pyjama schlief, mich mit seinem
Apparat rasierte und auf seinen Spuren an der Bucht entlangging, hdtte ich
mich erleichtert fiihlen miissen, weil ich am ndchsten Tag die falsche Haut
abstreifen wiirde. Auch fiir unterwegs rechnete ich mit keiner unangenehmen
Uberraschung. Ihm war ja auf der Autostrada kein Haar gekriimmt worden.
Und die einzige Nacht in Rom sollte ich unter besonderem Schutz verbringen.
Ich redete mir ein, das sei nur der Wunsch, die Aktion zu beenden, weil sie
sich als verfehlt erwiesen hatte. Ich redete mir viele verniinftige Dinge ein
und verletzte doch stindig die Tageseinteilung.

Nach dem Baden sollte ich um drei Uhr ins > Vesuvio< zuriickkehren, aber
ich befand mich schon zwanzig Minuten nach zwei in der Ndhe des Hotels,
als hdtte mich etwas dorthin getrieben. Im Zimmer konnte bestimmt nichts
passiert sein, also lief ich die StrafSe auf und ab. Die Umgebung kannte ich
auswendig. An der Ecke ein Friseurbetrieb, dann ein Tabakladen, ein
Reisebiiro, dort fing der Hotelparkplatz an, der sich in eine Hduserliicke
schob. Ging man am Hotel vorbei bergan, kam man zu dem Sattler, bei dem
sich Adams den abgerissenen Griff seines Koffers hatte anndhen lassen,
sowie zu einem kleinen Nonstop-Kino. Fast wdre ich dort am ersten Abend
hineingegangen, weil ich die rosa Kugeln auf dem Plakat fiir Planeten
gehalten hatte. Erst unmittelbar vor der Kasse bemerkte ich meinen Fehler.
Es war ein riesengrofSer Hintern. Jetzt ging ich in der stehenden Hitze bis
zur Ecke und kehrte bei dem StrafSenhdndler um, der gebrannte Mandeln
feilbot. Die Kastanien vom vorigen Jahr waren schon aufgebraucht.



Nachdem ich mir die Pfeifen angeschaut hatte, betrat ich den Tabaksladen
und kaufte ein Pdckchen Kool, obwohl ich gewéhnlich keine Mentolzigaretten
rauche. Trotz des StrafSenldrms klang vom Kinolautsprecher das Stéhnen
und Rocheln wie aus einem Schlachthof zu mir heriiber. Der
Mandelverkdufer schob seinen Karren in den Schatten des tiberdachten
Eingangs zum »>Vesuvio<. Vielleicht war das einst ein vornehmes Hotel
gewesen, doch die Nachbarschaft zeugte von seinem langsamen Verfall. Das
Foyer stand fast leer. Der Fahrstuhl war kiihler als mein Zimmer. In solcher
Glut die Koffer zu packen, bedeutete einen SchweifSausbruch, und dann
wiirden die Elektroden nicht mehr halten. Ich verlegte das Packen in das
Badezimmer, das in diesem alten Hotel fast so grof$ war wie das Zimmer
selbst. Auch dort war es stickig, aber es gab einen Marmorfuf$hoden. Ich
duschte mich in der mit LowenfiifSen verzierten Badewanne, trocknete mich
absichtlich nicht ab und begann, die Sachen in den Koffer zu legen, barfufs,
um wenigstens ein bifichen Kiihle zu geniefSen. Im Necessaire stief3 ich auf
ein hartes Biindel. Der Revolver. Ich hatte ihn ganz vergessen. Am liebsten
hdtte ich ihn unter die Wanne geworfen. Ich legte ihn auf den Boden des
grofSeren Koffers unter die Hemden, wischte mir sorgfiltig die Brust und trat
vor den Spiegel, um die Elektroden anzulegen. Friiher hatte ich an diesen
Stellen Male am Korper, doch sie waren verschwunden. Ich ertastete den
Herzspitzenstof$ zwischen den Rippen fiir die erste Elektrode. Die zweite, in
der Schliisselbeingrube, wollte nicht halten. Ich trocknete mich noch einmal
ab und driickte das Pflaster von beiden Seiten an, damit die Elektrode nicht
iiber dem Schliisselbein hervortrat. Ich hatte keine Ubung, weil ich das friiher
nicht selbst gemacht hatte. Nun das Hemd, die Hosen, die Hosentrdger. Ich
trug sie seit der Riickkehr auf die Erde. Das ist bequem. Man greift sich nicht
stindig an die Hosen, weil man den Eindruck hat, sie fielen herunter. Im
Weltraum hat der Anzug kein Gewicht, und wenn man zuriickkommdt,
entsteht dieser >Hosenreflex<, deshalb die Hosentrdger.

Ich war fertig. Den Plan hatte ich vollstindig im Kopf. Drei Viertelstunden
fiir das Mittagessen, das Bezahlen der Rechnung und Abholen der Schliissel,
wegen des Hauptverkehrs, eine halbe Stunde zur Autostrada, zehn Minuten
Reserve. Ich sah in die Schrdnke, stellte die Koffer an die Tiir, wusch mir das



Gesicht mit kaltem Wasser, iiberpriifte im Spiegel, ob man die Elektroden
auch nicht sah, und fuhr hinunter. Das Restaurant war bereits tiberfiillt. Der
schweifStriefende Kellner stellte einen Chianti vor mich hin, ich bat um Pasta
mit Basilikum und Kaffee fiir die Thermosflasche. Ich war schon mit dem
Essen fertig und schaute nach der Uhr, als der Lautsprecher murmelte: » Herr
Adams, bitte ans Telefon!« Ich sah, wie sich die Hdrchen auf meinem
Handriicken aufrichteten. Gehen oder nicht gehen? An einem Tisch neben
dem Fenster erhob sich ein Dickwanst mit pfauenbuntem Hemd und ging zur
Kabine. Ein anderer Adams. Es gibt viele Adams. Ich merkte bereits, nichts
passierte, aber ich war bose auf mich. Meine Ruhe war oberfldchlich. Ich
wischte mir das Speiseél vom Mund, nahm eine bittere griine Pille, trank den
Rest Wein aus und ging zur Rezeption. Das Hotel hielt sich noch etwas
zugute auf Pliisch, Samt und Stuck, doch aus den Seitenfliigeln roch es nach
Kiichendunst. Als kdme einem Aristokraten der Sauerkohl hoch. Das war der
ganze Abschied. Hinter dem Portier, der meine Koffer auf einer Karre rollte,
ging ich hinaus in die harte Hitze. Der Mietwagen von Hertz stand mit zwei
Rddern auf dem Biirgersteig. Ein Hornet, schwarz wie ein Leichenauto. Ich
erlaubte dem Portier nicht, das Gepdck in den Kofferraum zu legen, weil dort
der Sender sein konnte, schickte ihn mit einem Geldschein fort und stieg in
den Wagen wie in einen Ofen. Augenblicklich in Schweif3 gebadet, griff ich in
die Tasche nach den Handschuhen. Nicht nétig, das Steuer war mit Leder
iiberzogen. Der Kofferraum war leer — wo ist der Verstdrker? Auf dem
Fuf3boden vor dem Beifahrersitz, bedeckt mit dem Umschlag eines Magazins,
von dem mich eine nackte Blondine mit herausgestreckter,
speichelglinzender Zunge kalt anblickte. Eigentlich gab ich keinen Ton von
mir, aber irgend etwas seufzte leise in mir, als ich mich in den laufenden
Verkehr einfddelte. Eine einzige Kolonne von Verkehrsampel zu
Verkehrsampel. Ich war zwar ausgeruht und locker, aber auch ein bif3chen
verdrossen, ein bifichen albern lachlustig, vielleicht weil ich einen grofien
Teller Makkaroni gegessen hatte, die ich nicht mag. Bis jetzt hatte die
bedrohliche Lage nur dazu gefiihrt, daf$ ich zunahm. Hinter der ndchsten
Kreuzung schaltete ich das Gebldse an. Kochende Abgase wehten herein. Ich
schaltete das Gebldse wieder aus. Die Autos dringten sich auf italienische



Weise. Umleitung. In den Spiegeln nur Kiihler und Ddcher. La potente
benzina italiana roch nach Kohlenoxyd. Ich hielt hinter einem Autobus, in
seinem stinkenden Auspuff. Kinder in gleichartigen griinen Miitzen starrten
mich durch die Riickscheibe an. Im Magen spiirte ich einen Klof3, im Kopf
Glut, am Herzen die Elektrode, die durch das Hemd hindurch bei jeder
Lenkraddrehung hinter den Hosentrdger hakte. Ich rif$ ein Pdckchen Kleenex
auf und legte die Taschentiicher auf den Mitteltunnel, denn es kribbelte mir
in der Nase wie vor einem Gewitter.

Ich nieste einmal und noch einmal und war so mit Niesen beschdftigt, daf3
ich gar nicht merkte, wie Neapel zuriickblieb und im Kiistenblau
verschwand. Ich rollte bereits iiber die Strada del Sol. Fiir die
Hauptverkehrszeit war sie relativ frei. Merkwiirdig, als hdtte ich iiberhaupt
kein Plimasin eingenommen. Es kitzelte in den Augen, die Nase lief, dafiir
war der Mund trocken. Ein Kaffee tdte gut, obwohl ich im Hotel zwei
Cappuccini getrunken hatte, aber Kaffeezeit ist erst bei Maddalena. Wegen
irgendeines Streiks hatte es am Kiosk wieder keinen >Herald« gegeben.
Zwischen dampfenden kleinen Fiats und einem Mercedes schaltete ich das
Radio ein. Nachrichten. Ich verstand sie nur ungenau. Demonstranten hatten
etwas angeziindet. Der Sprecher einer Privatpolizei hatte eine Erkldrung
abgegeben. Die feministische Untergrundbewegung kiindigte eine neue
Aktion an. Mit tiefem Alt las die Sprecherin die Deklaration der
Terroristinnen, die Verdammung des Papstes, eins nach dem anderen, dann
Pressestimmen. Weiblicher Untergrund. Man wundert sich iiber gar nichts
mehr. Man hat uns die Fihigkeit genommen, uns zu wundern. Wogegen
kdmpfen sie eigentlich, gegen die Tyrannei der Mdnner? Ich fiihlte mich
nicht als Tyrann. Niemand fiihlt sich so. Wehe den Playboys! Was werden sie
mit ihnen tun? Werden sie auch Kleriker entfiihren? Ich schaltete das Radio
aus, wie man einen Miillschlucker zuklappt.

In Neapel sein und den Vesuv nicht sehen — ich habe ihn nicht gesehen.
Mein Verhdltnis zu Vulkanen ist voller Freundlichkeit. Mein Vater hat mir
von ihnen vor dem Einschlafen erzdhlt, das ist fast ein halbes Jahrhundert
her. Bald werde ich ein alter Mann sein, dachte ich, und das iiberraschte
mich, als hdtte ich gesagt, ich wiirde in Kiirze eine Kuh sein. Vulkane, das



war etwas Solides, Vertrauenerweckendes. Die Erde platzt, die Lava fliefst,
die Hduser stiirzen ein. Alles ist klar und wundervoll, wenn man fiinf Jahre
alt ist. Ich hatte erwartet, durch den Krater konne man in die Mitte der Erde
hinuntersteigen. Mein Vater bestritt das. Schade, daf3 er nicht linger gelebt
hat, er hdtte sich iiber mich gefreut. Man denkt nicht an die entsetzliche
Stille dieser unendlichen Rdaume, wenn man den herrlichen Laut beim
Einrasten der Kupplung hért, die den Trdger an der Raumstation festmacht.
Allerdings, meine Karriere dauerte nicht lange. Ich habe mich des Mars nicht
wiirdig erwiesen. Fiir meinen Vater wdre das wohl schlimmer gewesen, als es
fiir mich war. Nun ja, hdtte er nach meinem ersten Flug sterben sollen? Zu
wiinschen, daf3 er die Augen schlief3t, wihrend er an mich glaubt, ist das
zynisch oder nur dumm? Ubrigens, wiirden Sie so freundlich sein, ein wenig
auf den Verkehr zu achten? Beim Einscheren in die Liicke hinter einem
psychedelischen Lancia blickte ich in den Riickspiegel. Von einem Hertzschen
Chrysler keine Spur. Weit hinten bei Marianelli blitzte kurz etwas auf, aber
ich war nicht sicher, ob sie das waren, der Wagen verschwand sofort wieder.
Die banale, gar nicht lange Strecke, voll von einer geschdftigen Menge auf
Rddern, verlieh mir allein das Privileg eines lauernden Geheimnisses, das
sdmtliche Polizeien der Alten und Neuen Welt nicht begriffen, ich allein hatte
Luftmatratze, Surfbrett, Federballschldger nicht deshalb im Kofferraum, um
mich zu erholen, sondern um einen Schlag aus dem Ungewissen auf mich zu
ziehen. So versuchte ich, mich anzuregen, doch der Zauber dieser Eskapade
war schon ldngst verweht, ich dachte nicht mehr iiber das Rdtsel der
todbringenden Verschworung nach, sondern dariiber, ob ich nicht ein zweites
Plimasin nehmen sollte, weil mir die Nase stindig lief. Egal, wo der Chrysler
ist. Der Sender hat eine begrenzte Reichweite. Und meine Grofimutter hatte
auf dem Dachboden Schliipfer in der Farbe dieses Lancia hdngen. Um sechs
Uhr zwanzig fing ich an zu rasen. Eine Zeitlang hing ich hinter einem
Volkswagen, er hatte hinten grofie Schafsaugen aufgemalt, die mich mit
zdrtlichem Vorwurf anschauten. Das Auto als Persénlichkeitsverstdrker.
Dann gelangte ich in die Liicke hinter einem Landsmann aus Arizona mit
dem Aufkleber HAVE A NICE DAY auf der Stofistange. Hinter und vor mir
tiirmten sich auf den Ddchern Motorboote, Wasserskier, Sdcke, Angelzeug,



Schwimmbretter, himbeerrote und orangegelbe Biindel, Europa prefSte seine
Geddrme heraus, um a nice day zu haben. Sechs Uhr fiinfundzwanzig. Ich
hob wie schon hundertmal die rechte, dann die linke Hand und musterte
meine ausgestreckten Finger. Sie zitterten nicht. Das sollte das erste
Anzeichen sein. Aber war das sicher? Niemand weif3 es ja. Und wenn ich
nun fiir eine Minute den Atem anhielte — wie sehr wiirde Randy erschrecken.
Was fiir ein idiotischer Einfall!

Ein Viadukt. Der Fahrtwind rappelte an den Betonpfeilern. Ich warf einen
verstohlenen Blick in die Landschaft. Die griine Leere bis zu den Bergen am
Horizont wirkte wundervoll. Ein Ferrari, flach wie eine Wanze, vertrieb mich
von der Uberholspur. Wieder nieste ich in Salven, als ob ich fluchte.
Fliegenreste punktierten meine Windschutzscheibe, die Hosenbeine klebten
mir an den Waden, die Wischer reflektierten mir Sonnenstrahlen in die
Augen. Ich putzte mir die Nase, das Kleenex-Pickchen fiel zwischen die Sitze
und raschelte im Durchzug. Wer beschreibt das Stilleben auf der
Erdumlaufbahn? Wenn der Mensch meint, er habe nun alles angebunden,
magnetisiert, befestigt, mit Tesafilm festgeklebt, beginnt ein wahrer
Geistertanz, das Ausschwdrmen der Filzstifte und Brillen, lockere
Kabelenden winden sich wie Eidechsen, und das Schlimmste sind die Kriimel.
Die Jagd mit dem Staubsauger auf Zwieback ... Und die Haarschuppen? Das
wird verschwiegen, diese Kulissen der kosmischen Schritte der Menschheit.
Nur Kinder fragen als erstes, wie man auf dem Mond pinkelt ...

Die Berge wuchsen, braun, ruhig, schwer und gewissermafSen vertraut.
Eine der besseren Gegenden der Erde. Die StrafSe dnderte ihre Richtung, die
Sonne schob sich in Quadraten durch das Wageninnere, und auch das lief
mich an den stummen, majestdtischen Umlauf der Lichter in der Kabine
denken. Der Tag inmitten der Nacht, eines zusammen mit dem anderen, wie
vor der Erschaffung der Welt, und der Traum vom Fliegen, der Wirklichkeit
wird, und die Verwirrung, die Verbliiffung des Korpers, daf3 es so ist, wie es
nicht sein kann. Ich habe Vortrdge iiber die See- und Luftkrankheit gehort,
mir aber mein Teil dabei gedacht. Das waren keine gewohnlichen Ubelkeiten,
das war eine Panik des Geddrms und der Milz, die gewdhnlich nicht
spiirbaren Eingeweide gerieten durcheinander und meldeten Protest an. Sie



taten mir geradezu leid. Wihrend wir uns am Kosmos erfreuten, wurde
unseren Korpern von ihm unwohl. Sie konnten ihn nicht vertragen. Wir
schleppten sie dorthin, und sie bdumten sich auf. Gewif, Training schafft
eine Menge. Man kann ja auch einem Bdren das Radfahren beibringen, aber
ist der Bdr dazu bestimmt? Es ist doch nur zum Lachen. Wir gaben nicht auf,
der Blutandrang zum Kopf und das Erstarren der Ddrme vergingen, aber es
war nur ein Vertagen der Abrechnung, denn schlief3lich mufSten wir
zurtickkehren. Die Erde begriifSte uns mit einer morderischen Presse, das
Strecken der Knie, des Riickens wurde zu einer verzweifelten Anstrengung,
der Kopf rollte nach allen Seiten wie eine Bleikugel. Ich wufte, daf3 es so
kommen wiirde, ich hatte gesehen, wie athletische Mdnner sich schdmten,
weil sie keinen Schritt gehen konnten, ich hatte sie selbst in Wannen gelegt,
das Wasser befreite sie voriibergehend vom Kérpergewicht, aber weif3 der
Teufel, warum ich geglaubt hatte, mir wiirde es nicht so ergehen.

Der Psychologe mit dem Bart sagte, so ergehe es jedem. Und spiiter, als
man sich wieder an die Schwerkraft gewéhnt hatte, kehrte die
Gewichtslosigkeit in der Umlaufbahn als Sehnsucht im Traum wieder. Wir
eignen uns nicht fiir den Kosmos, und gerade deshalb verzichten wir nicht
auf ihn. Ein rotes Aufleuchten flof3 mir ins Bein, ohne das Bewuftsein zu
beriihren. Eine Sekunde verging, ehe ich begriff, daf3 ich bremste. Die Reifen
knirschten auf verstreutem Reis, die Kérner wurden immer gréfSer wie
Hagel. Nein, Glas. Die Kolonne bremste ab. Auf der rechten Seite Warnkegel.
Ich versuchte, einen Blick aus dem Autogedringe heraus zu erhaschen. Wo
denn? Auf dem Feld lief3 sich langsam ein gelber Hubschrauber herab, unter
seinem Leib ballte sich Staub, wie Mehl. Zwei ineinander verkeilte Kdsten
mit aufgerissenen Motorhauben. Wie weit von der StrafSe? Und die
Menschen? Wieder knirschten die Reifen auf Glas, wir fuhren im Schrittempo
an Polizisten vorbei, die mit den Hdnden winkten: »Schneller! Schneller!«
Polizeihelme, Krankenwagen, Bahren, die Rdder eines umgestiirzten Autos
drehten sich, der Blinker funktionierte noch. Rauch auf der Fahrbahn. Der
Asphalt? Nein, vermutlich Benzin. Die Kolonne kehrte auf die rechte
Fahrbahn zuriick, wegen der Schnelligkeit konnte man leichter atmen. Der
Voraussage nach erwartete man vierzig Tote. Ein Briickenrestaurant tauchte



auf, nebenan spriihten aus dem Ddmmer der Hallen einer grofSen Area di
Servicio wiitende SchweifSfunken. Ich blickte auf den Kilometerzdihler. Bald
kommt Cassino. In der ersten Kurve hérte plotzlich das Kitzeln in der Nase
auf, als wdre das Plimasin erst jetzt durch die Makkaroni gedrungen.

Die zweite Kurve. Ich fuhr zusammen, denn ich spiirte jemandes Blick, der
auf unmdogliche Weise von unten her kam, als ldge dieser Jemand auf dem
Riicken und schaute unter dem Sitz hervor mich beobachtend an. Die Sonne
war auf den Magazinumschlag mit der Blondine gefallen, die ihre Zunge
herausstreckte. Ohne hinzusehen, beugte ich mich vor und drehte das glatte
Heft auf die andere Seite. Sie haben ein zu reiches Innenleben fiir einen
Astronauten, hatte der Psychologe nach dem Rorschachtest zu mir gesagt. Ich
verwickelte ihn in ein Gesprdch. Aber vielleicht verwickelte er mich. Er
meinte, es gdbe zwei Sorten Angst, eine hohe, von der Phantasie her, und
eine tiefe, direkt aus den Ddrmen. Vielleicht wollte er mich auf diese Weise
trosten und mir beibringen, ich sei zu gut?

Der Himmel prefSte Wolken aus sich heraus, die zu einer weifSen Fldche
verliefen. Die Tankstelle ndherte sich. Ich bremste. Dabei iiberholte mich ein
jugendlicher Alter, sein langes graues Haar flatterte im Wind, er hetzte
voran mit einer heiseren Fanfare, ein greiser Wotan. Ich bog zu den
Zapfsdulen ab. Wihrend des Tankens trank ich die ganze Thermosflasche mit
dem braun gewordenen Zucker am Boden leer. Niemand wischte mir die fett-
und blutbespritzte Windschutzscheibe. Ich fuhr weiter bis zu einer Baustelle,
stieg aus und vertrat mir die Beine. Hier stand ein grofer, verglaster
Verkaufspavillon. Adams hatte dort ein Kartenspiel gekauft, die
Nachahmung italienischer Barockkarten aus dem 18. oder 19. Jahrhundert.
Die Tankstelle befand sich im Ausbau, rund um die Grube fiir den neuen
Geschdftsraum lag weifSer, noch nicht ausgewalzter Kies. Glasscheiben
glitten vor mir zur Seite. Ich trat ein. Niemand war da. Siesta? Die Zeit ist
schon vorbei. Ich ging zwischen Stapeln von bunten Schachteln und
kiinstlichen Friichten hindurch. Die weifSe Rolltreppe zum ersten Stock setzte
sich in Bewegung, als ich mich ndherte, und blieb stehen, als ich sie umging.
Ich sah mich in einem Monitor neben den Vitrinen, das schwarzweif3e Bild
bebte in den Sonnenreflexen, ich sah mich im Profil. In Wirklichkeit war ich



wohl nicht dermafen blaf. Kein einziger Verkdufer. Auf den Tischen tiirmte
sich der Andenkenschund, Stéf3e von Postkarten, vermutlich von einer Sorte.
Ich suchte in der Tasche nach Kleingeld und blickte mich nach einem
Verkdufer um, als draufSen der Kies unter Autorddern knirschte. Aus einem
weifsen Opel, der mit Schwung anhielt, stieg ein Mddchen in Jeans, umging
die Grube und betrat den Pavillon. Ich stand mit dem Riicken zu ihr und sah
sie im Monitor. Ohne sich zu riihren, verharrte sie ein Dutzend Schritte von
mir entfernt. Ich nahm die Nachahmung eines alten Holzschnittes vom Tisch,
ein rauchender Vesuv iiber dem Golf, es gab dort auch Ansichtskarten mit
Reproduktionen pompejanischer Fresken, wie sie bei unseren Vitern Anstof3
erregten. Das Mddchen ging ein paar Schritte auf mich zu, unsicher, ob ich
ein Verkdufer sei. Die Rolltreppe lief an. Sie bewegte sich leise, das Mddchen
aber blieb stehen, eine schmale Figur in Hosen. Ich machte kehrt, um
hinauszugehen. Daran war nichts Besonderes. Sie hatte ein kindliches,
unausgeprdgtes Gesicht, einen kleinen Mund, und nur daf3 sie mit runden
Augen durch mich hindurchsah und dabei mit dem Finger am Kragen ihrer
weifSen Bluse kratzte, bewirkte, daf3 ich im Vorbeigehen den Schritt
verlangsamte; da fiel sie lautlos mit unbewegtem Gesicht nach hinten. Ich
war so unvorbereitet, daf sie wie ein Klotz zu Boden stiirzte, bevor ich
zuspringen konnte. Es gelang mir nicht, sie aufzufangen, sondern nur ihren
Fall zu mildern und sie bei den Armen zu fassen, als legte ich sie mit ihrem
Einverstindnis auf den Riicken. Da lag sie wie eine Puppe. Wer von auflen
hereinsah, hdtte meinen konnen, ich kniete vor einer umgefallenen
Schaufensterpuppe, denn zu beiden Seiten der Fenster standen Puppen in
neapolitanischer Tracht, und ich kniete mitten dazwischen, iiber die eine
gebeugt. Ich fafSte nach ihrem Handgelenk. Der Puls ging schwach, aber
regelmdfig. Sie lag mit leichtgedffnetem Mund, man sah das WeifSe in ihrem
Auge, als schliefe sie mit halb geschlossenen Lidern. Hundert Meter weiter
fuhren die Autos bei der Tankstelle vor, drehten dann sofort ab und kehrten
in weifSen Staubwolken zuriick zum dréhnenden Strom der Strada del Sol.
Nur zwei Wagen standen vor dem Pavillon, meiner und der des Mddchens.
Langsam richtete ich mich auf. Noch einmal musterte ich die Liegende. Der
Unterarm mit dem schmalen Handriicken, den ich losgelassen hatte, schwang



langsam zur Seite. Als er den Oberarm nach sich zog und die hellen Hdrchen
der entblofSten Achselhéhle enthiillte, bemerkte ich dicht unter ihnen zwei
Zeichen, kleine Kratzer oder winzige Tdtowierungen. Ich hatte einmal
Ahnliches bei gefangenen SS-Leuten gesehen, ihre Blutgruppe. Hier aber war
es wohl ein gewohnliches Muttermal. Meine Beine bebten in dem Wunsch,
erneut hinzuknien, doch ich ziigelte diesen Reflex und ging zur Tiir. Wie um
zu unterstreichen, daf3 die Szene beendet sei, blieb die lautlos gleitende
Rolltreppe stehen. An der Schwelle blickte ich mich um. Ein Haufen bunter
Luftballons verdeckte die Liegende, aber ich sah sie im fernen Monitor. Das
Bild zitterte. Mir schien, als zitterte sie. Ich wartete zwei oder drei Sekunden.
Nichts. Die Glastiir liefs mich diensteifrig durch. Ich sprang iiber die Grube,
stieg in den Hornet und setzte zuriick, um das Kennzeichen des Opels zu
sehen. Es war ein deutsches. Aus einem bunten Durcheinander von Dingen
ragte ein Golfstock. Ich hatte nun an etwas anderes zu denken, wdhrend ich
mich in den Verkehr einfddelte. Es sah nach einem stillen epileptischen
Anfall aus, un petit mal. Es gibt solche, ganz ohne Krdmpfe. Sie konnte die
Vorzeichen bemerkt und deshalb angehalten haben, und als sie den Pavillon
betrat, verlor sie das Bewuftsein. Daher der nichts sehende Blick und die
insektenhafte Kratzbewegung am Kragen. Aber es konnte auch eine
Vortduschung gewesen sein. Ich hatte ihren Opel unterwegs nicht bemerkt.
Allerdings, allzu aufmerksam war ich nicht gewesen, und derartige Autos —
Weif3 mit kantigen Linien — hatte ich viele getroffen. Wie durch ein
VergrofSerungsglas betrachtete ich jede Einzelheit, die mir im Geddchtnis
haftengeblieben war. In dem Pavillon mufite es mindestens zwei, vielleicht
auch drei Verkdufer geben. Und die waren alle gleichzeitig zu einem Drink
gegangen? Seltsam. Obwohl — heute ist auch das méglich. Sie waren ins Café
gegangen, weil sie wufSten, daf3 zu dieser Tageszeit niemand den Pavillon
aufsucht, und das Mddchen war vorgefahren, weil sie es fiir besser hielt,
wenn es dort iiber sie kam und nicht in der Tankstelle. Sie wollte den
Burschen in den Overalls von Supercortemaggiore keine Vorstellung geben.
Wie natiirlich sich das alles fiigte. Nicht wahr? Oder etwa allzu natiirlich?
Sie war allein. Wer fdhrt in solcher Lage allein? Na und? Wiire sie wieder
aufgewacht, hdtte ich sie nicht zu ihrem Wagen geleitet. Ich hdtte versucht,



ihr das Weiterfahren auszureden. Also? Ich hdtte ihr geraten, den Opel
stehenzulassen und bei mir einzusteigen. So hitte jeder gehandelt. Und ich
hdtte es bestimmt getan, wire ich als Tourist hier gewesen. Mir wurde heifs.
Ich hdtte doch dableiben und mich mit der Sache abgeben miissen, falls es da
eine Sache gab. Dazu war ich doch da! Zum Teufel! Ich redete mir immer
eifriger ein, sie hdtte wirklich das BewufStsein verloren, und ich war immer
weniger davon iiberzeugt. Nicht nur davon. Man ldf3t doch einen
Verkaufspavillon nicht so stehen, das ist doch beinahe ein Kaufhaus.
Wenigstens die Kassiererin hdtte an ihrem Platz sein miissen. Aber an der
Kasse war niemand. Man konnte jedoch das ganze Innere vom Café iiber die
Grube hinweg tiberblicken. Wer aber konnte wissen, daf3 ich hier halten
wiirde? Niemand. So oder so, das zielte nicht auf mich ab. Sollte ich ein
anonymes Opfer werden? Wessen Opfer eigentlich? Wie denn, die Verkdufer,
die Kassiererin, das Mddchen — alle unter einer Decke? Das ist mir zu
phantastisch. Also ein gewéhnlicher Zufall. Und so immer wieder von vorn.
Adams war heil nach Rom gekommen. Und allein. Aber die anderen?
Plotzlich erinnerte ich mich an den Golfstock im Opel. GrofSer Gott, solche
Stécke waren doch ...

Ich beschlof3, mich zusammenzunehmen, auch wenn ich schon villig
verriickt geworden war. Wie ein schlechter, aber hartndckiger Schauspieler
kehrte ich zuriick zu der geschmissenen Rolle. An der ndchsten Tankstelle bat
ich, ohne auszusteigen, um einen Schlauch. Ein gut aussehender Briinetter
im Overall musterte meine Reifen: »Sie haben schlauchlose.« Aber ich
brauchte einen Schlauch. Ich zahlte mit dem Blick zur Autobahn, um den
Chrysler nicht zu iibersehen, doch er kam nicht. Neun Meilen weiter tauschte
ich ein gutes Rad gegen das Reserverad aus. Ich tat es, weil Adams das getan
hatte. Als ich mich am Wagenheber hinhockte, schlug mir die Hitze tiichtig
entgegen. Der Wagenheber war nicht geschmiert und quietschte, unsichtbare
Diisenjdger schlitzten iiber meinem Kopf den Himmel auf, und ihr
Donnergetdse erinnerte mich an die Schiffsartillerie, die den Briickenkopf in
der Normandie deckte. Woher kommt diese Erinnerung? Ich war auch spdter
noch in Europa gewesen, aber als offizielles Ausstellungsstiick, zweiter
Klasse zwar, weil zur Reserve gehorig oder beinahe fiktiv, ein Mitglied des



Marsprojekts. Europa hatte mir seine Schokoladenseite prisentiert, erst jetzt
lernte ich es, wenn nicht besser, so doch ohne Gala kennen, die nach Urin
stinkenden Gassen Neapels, ihre grdfilichen Prostituierten, das Hotel, das
sich noch mit Sternen aufspielte, vermorschte bereits, die Hokerinnen
krochen heran, das Pornokino wdre friiher neben einer solchen Stitte
undenkbar gewesen. Doch vielleicht war es anders, vielleicht hatten die recht,
die sagten, Europa zerfalle vom Kopf, von oben her?

Das Blech und das Werkzeug waren gliihend heif3. Ich reinigte mir die
Hdnde mit Krem, wischte sie mit einem Kleenextuch ab und stieg ein. Es
dauerte eine Weile, bis ich die an der Tankstelle gekaufte Schweppesflasche
aufgemacht hatte, weil mir das Taschenmesser mit dem Offner abhanden
gekommen war, endlich schluckte ich die bittere Fliissigkeit und dachte dabei
an Randy, der irgendwo auf der Strecke horte, wie ich trank. Die Kopfstiitze
hatte sich in der Sonne erhitzt und gliihte. Meine Haut im Genick war
verbrannt. Auf dem Asphalt am Horizont schwamm ein metallisches
GleifSen, als gdibe es dort Wasser. Ein Donner? Ja, es donnerte.
Wahrscheinlich hatte es schon friiher gedonnert, nachdem die Diisenjdger
fortgeflogen waren, doch die Autobahn hatte alle schwdcheren Laute mit
ihrem Grollen iibertont. Jetzt tibertonte der Donner ihr Drohnen und brach
in den Himmel mit den goldgelben Wolken ein; iiber den Bergen verwandelte
sich das Gold bereits in ein stechendes Gelb.

Tafeln kiindigten Frosinone an. Der Schweif3 lief mir den Riicken hinunter,
als striche mir jemand mit einer Feder zwischen den Schulterblittern
entlang, und das Gewitter, theatralisch wie die Italiener, drohte, statt sich zu
entladen, nur mit dumpfem Rollen ohne einen Tropfen Regen
voriiberzuziehen. Doch wehten graue Mdhnen wie Herbstrauch durch die
Landschaft, und einmal, als ich in eine langgezogene Kurve einbog, sah ich
sogar eine Stelle, wo ein schrdg herabhdngender Wirbel eine Wolke zur
Autobahn schleppte. Erleichtert begriifite ich das Zerspritzen der ersten
dicken Tropfen auf der Windschutzscheibe. Plotzlich gof3 es wie aus Zubern.

Die Scheibe war ein wahres Schlachtfeld, ich schaltete also die Wischer
nicht sofort ein; dann kratzten sie den Insektenkot ab, ich schaltete sie aus
und fuhr auf den Seitenstreifen. Eine geschlagene Stunde sollte ich halten.



