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Rund wie die Erde

So könnte man es sich mit dem gebotenen Respekt vorstellen: Eines Tages

nahm der Allmächtige eine Handvoll Materie, spielte damit und formte die

Erde. Wie sich die Dinge weiter mit ihr zutrugen, braucht uns hier, Ihm sei

Dank, nicht zu kümmern – jedenfalls ist unstreitig so der erste Knödel

entstanden. Wer immer danach geduldig und nachdenklich teigdrehend in

der Küche steht, sollte sich dessen erinnern. Nein, wir werden hier nicht das

Wort »Kloß« einühren, nicht ein einziges Mal, jenes preußische Unwort, das

wir den Trauer- und Erdklößen verdanken, die nie wissen werden, was ein

Kartoffelknödel verliert, wenn man ihn zum Kloß degradiert. Einen Knödel

hat der Schöpfer im Sinn gehabt, keinen Kloß! Was daraus wurde – es mag

am falschen Garen gelegen haben. Das aber, wie gesagt, hat uns hier nicht zu

kümmern. Die Geschichte ängt eigentlich ganz anders an, viel näher und

sehr wenig mythisch, sie ängt mit meinem Neffen an, der kategorisch

erklärte, nur runde Nahrung zu sich zu nehmen. »Ich will nur runde Sachen

essen!« sagt er, seit er überhaupt etwas sagen kann und einen eigenen Willen

hat. So kam ich aufs Nachdenken über den Knödel, das Runde an sich. Die

Dreiquartelanalytiker, die abscheulichen, ungebetenen Partypsychiater und

Handstricktherapeuten werden mit den Muerbrüsten daherkommen, von

denen der Knabe entweder zu wenig oder zuviel gesehen häe. Nichts davon!

Außerdem lebt der Knabe in der Oberpfalz, da hat man sowas gar nicht.

Psychologie, meine ich. Und er weiß auch nichts von jenem

Sechsundachtzigjährigen, den ich in Südtirol kennengelernt hae. Der Mann

rauchte wie ein Schornstein, trank nicht wenig Schnaps und ernährte sich,

wie er glaubha versicherte, seit seiner Entwöhnung von den müerlichen

Rundungen von Speckknödeln. Ein Leben lang Speckknödel, zweimal am Tag

Speckknödel und nur manchmal einen Salat dazu. Der Mann ist vollkommen

gesund. Man wird ihm einen Knödel ins Grab nachwerfen, wenn er

überhaupt stirbt, vielleicht hat er ja mit der vollkommen runden Ernährung

als erster im runden Universum den Schlüssel zur Unsterblichkeit gefunden.

Das alles interessiert meinen Neffen gar nicht, und nur Speckknödel wären



ihm zu fad, da doch Hunderte von Knödelsorten am kulinarischen Himmel

aufscheinen, ein Planetarium runder Genüsse gleichsam.

Rundes will er essen? höre ich die Knödelbanausen fragen. Dann geben Sie

ihm doch Tomaten, Orangen oder Kartoffeln – das ist auch alles mehr oder

weniger rund. Die Ahnungslosen! Das Wesen des Knödels ist nicht denkbar

ohne die Verwandlung eines Rohstoffs in die Vollkommenheit des Runden.

Erst als Knödel ist die Kartoffel wirklich rund und wahrha genießbar!

Das Schöpferische will der Knödelsüchtige mitessen, und das Rund der

Aprikose ist vollkommen, wenn ihr Kern durch ein Stück Zucker (der ins

Innenrund hineinschmilzt) ersetzt und ihre äußere Rundung durch einen

zarten Nudelteig mit Buer, Zucker und Zimt gestaltet worden ist. Das

naturgegebene Rund wird durch die Kunstrundung erhöht. Das ist Kultur! Es

muß keine Aprikose sein, auch Zwetschgen und Kirschen lassen sich auf

diese Weise veredeln. Und es muß kein Nudelteig sein, auch ein rauhleichter

arkteig oder ein in diesem Fall eher biederer Kartoffelteig sind brauchbar.

Bieder ist der Kartoffelteig, aber wirklich nur bei der Erhöhung und

Vervollkommnung der Früchte! Für sich genommen ist nämlich der Knödel

die Apotheose der Kartoffel, mehr Kartoffel, als eine simple Kartoffel je sein

kann! Aber man muß sich dem Prozeß der Kartoffelverwandlung stellen:

Tüten voll mißtrauenerweckenden Pulvers und gar jene Papiersäckchen, in

denen durch Kochen ein walzenörmiges Ding von gummiartiger Konsistenz

entsteht, müssen wir vergessen. Natürlich bleibt es jedermann unbenommen,

derlei zu produzieren und zu essen. Man sollte es nur nicht Knödel nennen

dürfen.

Vor den Knödel haben die Göer jene Flüssigkeiten gesetzt, die in diesem

und anderem Zusammenhang gern genannt werden (und wir werden sehen,

daß es hier buchstäblich zutrifft): Blut, Schweiß und Tränen. Nicht alles muß

ür jede Knödelsorte vergossen werden – fangen wir also mit dem Blut an.

Der wirklich echte Reiberknödel, der aus rohen Kartoffeln geriebene, erhält

seine letzte Würze durch jenes Tröpfchen Blut, das fließt, wenn wir mit den

Fingerknöcheln über die Kartoffelreibe raspeln. Daür gehört dieser

geährliche Knödel zu den wunderbarsten seines Genres. Wichtig ist die

Reibe – es muß genau in jener mileren Stärke gerieben werden, die die


