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Kevin Schrottköter war so gemein wie eine Pfütze aus
Glatteis. Aber leider auch so cool wie der Eisberg, der
die Titanic versenkt hat. Aber der Reihe nach. Meine
Geschichte begann damit, dass meine Lehrerin Frau
Müller-Meier uns fragte, was wir am liebsten essen
würden. Ich sagte Rosenkohl. Und das war ein Fehler. Denn
als Kevin das hörte, legte er los. Rosenkohl schmecke wie
ein trockener Furz und wie Hundefutter, sagte er. Und alle
in der Klasse lachten mich aus. Ich wollte ihm sagen, dass
er so doof ist wie ein leerer Müllsack, aber ich bekam kein
Wort raus. Weil ich diesen dämlichen Knödel im Hals hatte.
Den hatte ich immer, wenn man mir was Blödes sagte.
„Ab heute heißt du Rosenkohl!“, sagte Kevin zu mir in der
Pause.
„Ab heute heißt du Rosenkohl!“, wiederholte der dicke
Deniz. Der wiederholte immer alles, was Kevin sagte. Dafür
musste er Kevin 2 Euro die Woche bezahlen. Kevin war ja
der Megacoole in der Klasse! Ich wollte auch gerne so
megacool sein, aber das ging nicht, weil Kevin ganz anders
war als ich. Ich habe Beine wie Salzstangen, er hat Waden
wie Schinken. Mein Papa war Angestellter, sein Vater war
Auftragskiller in Berlin. Das erzählte Er jedenfalls immer
stolz. Ich hatte ganz gute Noten, er schrieb sogar seinen
Nachnamen falsch. Und er gab damit an, dass er eine Kerze
in zehn Meter Entfernung auspinkeln konnte. Ich konnte
das nicht, weil ich während des Pinkelns   immer saß. Das
coolste: Er hatte karierte Unterhosen, ich nicht. Seine
konnte man sehen, weil seine Jeans immer auf halb acht
hingen.

Nach der Schule war ich bedient und freute mich endlich
nach Hause zu kommen. Weil ich meinen Turnbeutel nicht
die ganzen Stufen hoch schleppen wollte, warf ich ihn auf
die Zwischenetage und plötzlich hörte ich einen lauten,
grauenhaften Schrei! Er klang schrill und ganz ganz hoch!
So was Ähnliches hatte ich letztens schon mal gehört.



Kevin hatte in der Klasse mal den Anfang eines
Monstervideos gezeigt. Auf seinem Handy. Es war ein Film
für Erwachsene gewesen. Da lagen so komische
Monsterköpfe rum, die sich bewegten. Einer der Köpfe
lachte sogar und schwor blutige Rache. Aber das war ja nur
ein Film! Außerdem, wie sollten Monsterköpfe hier ins
Treppenhaus kommen? Trotzdem wollte ich um Hilfe
schreien, aber da war wieder der Knödel im Hals. Da, wo
der Beutel gelandet war, tauchte ein Kopf auf. Er gehörte
keinem Monster. Es war viel schlimmer. Es war meine
Nachbarin Frau Pannepin, die eigentlich Frau
Pfannenschmitz heißt:
„Du wieder! Kannst du nicht aufpassen? Du hättest mich
fast erschlagen! Du kannst was erleben!“, brüllte sie los.
Jetzt kapierte ich, was los war. Sie hatte auf Knien die
Treppe geputzt. Frau Pannepinn putzte die Treppe öfters,
als ich meine Zähne.
„Du hast doch absichtlich deinen Beutel nach mir
geworfen!“, brüllte sie. Dabei wurden ihre blonden Haare
ganz rot und aus ihren Ohren kam Qualm raus.
Sie motzte und motzte und motzte. Sie gebrauchte
Schimpfwörter, von denen ich vorher nie etwas gehört
hatte. Was sollte ich nur machen? Ich musste doch die
Treppe hoch, hatte aber Angst an ihr vorbei zu gehen.
Womöglich würde sie mich zwingen, das dreckige
Putzwasser zu trinken! Denk nicht so viel nach, sagte ich
mir. Ich stellte mir vor, ich hätte einen Raketenantrieb. Das
funktionierte! „Wusch“ flog ich wie Supermann mit der
Faust voran auf die vierte Etage, wo wir wohnten.
Blitzschnell schloss ich die Wohnungstür auf und wieder zu.
„Was hast du heute erlebt, Schatz?“, fragte Mama beim
Mittagessen. Dabei blätterte sie in einem Aktenordner. Das
machte sie immer, weil sie viel Arbeit mit nach Haus nahm.
Wir saßen also wie so oft zu zweit am Mittagstisch und
aßen Rosenkohl mit Wurst. Ich erzählte ihr von Kevin und
dem neuen Spitznamen, den er mir gegeben hatte.



„Das ist ja ein netter Junge! Willst du dich nicht mit ihm
verabreden? Dann hättest du nachmittags jemanden zum
Spielen!“, schlug sie vor.
Typisch Mama. Nie hörte sie richtig zu. Aber ich gab nicht
auf. Also erzählte ich von Frau Pannepinn, die mich zu Tode
erschreckt hatte.
„Es ist wirklich nett, dass Frau Pfannenschmitz immer die
Treppe putzt! Dann brauche ich es nicht zu machen!“,
sagte sie. Ja, super, dachte ich. Warum versteht Mama mich
nicht? Spreche ich eine andere Sprache?
„Als ich so alt war wie du, hatte ich immer viel Ärger mit
den Nachbarn! Da können wir froh sein, dass wir Frau
Pfannenschmitz haben“, sagte sie. Ich wollte Mama
erklären, dass Frau Pannepinn schlimmer als ein Monster
war, aber dann kam wieder dieser Knödel!

***

Am nächsten Morgen wollte ich mit Papa beim Frühstück
über Frau Pinnapann sprechen. Er sollte ihr richtig die
Meinung sagen. Mit Mama konnte ich ja nicht darüber
reden, weil die nie richtig zuhörte.
„Papa, ich muss mit dir sprechen!“, sagte ich zu ihm. Oder
besser besagt zu seiner Zeitung. Papa selber sah ich
nämlich ganz selten. Morgens versteckte er sich hinter
seiner Zeitung und abends kam er erst nach Hause, wenn
ich schon schlief. Sogar Kevin sprach öfter mit seinem
Vater, obwohl der von der Polizei gesucht wurde. Sein Vater
rief ihn jeden Tag aus Berlin an und erzählte ihm das
Neuste über die Russenmafia.
„Papa! Ich muss dir was sagen!“, versuchte ich es noch
mal. Plötzlich hörte ich seine Stimme.
„Schon wieder der Michelinmann! Hat der doch wieder
eine Tankstelle überfallen! Das gibt’s doch gar nicht! Die
Polizei muss doch diesen Serientäter mal schnappen!“,
sagte Papa empört. Typisch Papa. Ihn interessieren nur die



Nachrichten. Seit einigen Tagen regte er sich über einen
Räuber auf, der Tankstellen ausraubte. Er wurde
Michelinmann genannt, weil er oft so tat, als ob sein Auto
einen Platten hatte.
„Papa…!“, sagte ich, aber er unterbrach mich wieder.
„Ich lese gerade über diesen Michelinmann! Stör mich
nicht!“
„Jetzt hör mir doch mal zu, Papa!“, rief ich ärgerlich.
Mama, die neben mir saß und in ihre Akten schaute, fiel
vor Schreck die Lesebrille von der Nase.
„Martha, frag doch den Jungen, was er will!“, hörte ich eine
Stimme hinter der Zeitung sagen.
„Erzähl mir dass heute Mittag, Schatz, ich bin morgens
nicht wach!“, sagte Mama und leckte den Honig von ihrer
Lesebrille ab.
„Du schläfst doch überhaupt nicht!“, sagte ich.
„Aber Frauen haben morgens Probleme mit dem Kreislauf!
Sie können sich nicht konzentrieren“, sagte Mama und
machte sich irgendwelche Notizen.
„Du hast doch eine Schwester! Rede doch mit Conny!“,
hörte ich Papas Stimme hinter der Zeitung.
Dazu hatte ich aber keine Lust. Conny interessierte sich
doch nur für ihren Kram. Außerdem hing sie sowieso den
ganzen Morgen im Badezimmer. Sie war vier Jahre, acht
Monate und drei Tage älter als ich. Sie schminkte sich, als
ob sie zu einer Castingshow gehen würde. Dabei besuchte
sie nur die 11b! Ärgerlich stand ich auf und packte meinen
Schultornister. Eigentlich müsste auch Mama sauer auf
Papa sein. Mit ihr redete er ja morgens auch nicht.
Andererseits redete sie auch nicht mit ihm. Aber vielleicht
war das bei Erwachsenen so. Sie kannten sich ja so lange,
länger als es mich gab. Und vielleicht hatten sie sich ja
schon alles gesagt! Das war mir aber auch egal, weil ich
einen Papa wollte, der morgens mit mir sprach. Und genau
daran dachte ich während der Deutschstunde nach.



Dummerweise sollten wir aber einen Aufsatz über unser
Lieblingsbuch schreiben. Eigentlich war das ganz leicht,
weil ich ganz viele Lieblingsbücher habe. Aber heute
Morgen fiel mir nichts ein. Ich musste dauernd an Papa
denken. Wie schaffe ich es nur, dass Papa morgens mit mir
spricht? Aber dann fiel mir eine ganz tolle Idee ein!
„Fällt dir nichts ein, Linus?“ fragte mich Frau Müller-Meier,
weil mein Heft immer noch weiß war.
„Rosenkohl hat Sendepause!“, rief Kevin und alle in der
Klasse lachten, als wäre es der lustigste Witz der Welt
gewesen.
„Rosenkohl hat Sendepause!“, plapperte Deniz nach und
kriegte auch noch ein paar Lacher ab.
„Ich verstehe das nicht, Linus. Du bist doch ganz gut in
Deutsch. Jetzt muss ich dir leider eine Sechs geben!“,
seufzte Frau Müller-Meier. Sie war fast traurig. Ich nicht.
Lieber eine Sechs als einen Papa, der morgens nicht
spricht, dachte ich.
In der Pause drehte Kevin auf.
„Ich habe zuhause ein Mörderlexikon! Da sind die
gefährlichsten Verbrecher drin. Bankräuber, Tierschänder
und Auftragskiller. Mein Vater ist natürlich auch drin!“.
Alle in der Klasse hielten den Atem an. Sogar Deniz, der
doch eigentlich immer alles nachquatschte, war sprachlos.
Hatte er wirklich so ein geheimes Mörderlexikon?
Eigentlich wollte ich so was nicht glauben. Kevin war zu
doof, um sich so etwas auszudenken. Aber wenn der
Michelinmann drin war, dann bräuchte man es nur der
Polizei auszuhändigen. Dann würde sie den Michelinmann
schnappen und die Zeitungen würden nicht mehr über ihn
schreiben und Papa würde morgens wieder mit mir
sprechen.
„Ist da auch der Michelinmann drin?“, fragte ich also.
„Klar, Rosenkohl! Ich brauche nur das Mörderlexikon
aufzuschlagen, und schon weiß ich, wie er richtig heißt!“,



gab er an. Die anderen waren total beeindruckt und
glotzten ihn mit offenem Mund an.
„Ja, dann mach das doch. Dann kannst du die Belohnung
kassieren!“, sagte ich.
„Ich verpfeife doch keinen! Für wen hältst du mich, he?“,
sagte Kevin und dann gab mir einen Rempler.
„Für wen hältst du mich, he?“, wiederholte Deniz und
rempelte mich auch an.
Wusch! Doppelt gerempelt flog ich in die Brennnesseln.
Kevin und die anderen lachten laut. Er hatte wieder seinen
Spaß gehabt. Und mich juckte es so, als hätten mich
tausend Mücken gestochen. Aber viel schlimmer war es,
dass der blöde Knödel wieder da war. Sonst hätte ich ihm
gesagt, dass er so doof wie eine volle Waschtrommel war.
„Du machst den ganzen Boden nass! Siehst du das denn
nicht?“, keifte Frau Pannepinn, als ich nach Hause kam.
Draußen hatte es geregnet.
Vor Schreck rutschte ich aus und landete auf dem Po.
Zuerst die Brennnesselpusteln an den Armen, jetzt sicher
auf jeder Pobacke ein blauer Fleck!
„War was in der Schule?“, fragte Mama, als sie mit mir zu
Mittag aß. Dabei las sie wie üblich in ihrem Aktenordner.
Über den Ärger mit Frau Pannepinn sagte ich nichts. Hätte
Mama sowieso nicht kapiert. Auch meine Erlebnisse mit
Kevin behielt ich für mich. War mir viel zu peinlich. Aber
meine Sechs in Deutsch musste ich loswerden.
„Wir haben einen Aufsatz geschrieben! Ich habe eine
Sechs!“ sagte ich und erwartete ein Donnerwetter. Aber
denkste!
„Das ist schön! Das kommt nur, weil du so viel lernst!“,
sagte Mama abwesend. Super! Mama hörte einfach nicht
zu. Aber ich war ihr nicht böse, weil sie ganz lecker kochte.
Außerdem war es schön, wenn sie mit mir nach der Schule
zusammen in der Küche saß. Aber über meine Probleme
konnte ich nicht mit ihr reden. Das müsste ich mit Papa!


