


 
Eine junge Isländerin ist auf dem Weg zu einer Verabredung mit ihrem Liebhaber, von dem sie sich

trennen will, aber er kommt ihr zuvor. Auf dem Weg zu ihm hat sie eine Graugans überfahren, die

jetzt im Kofferraum liegt. Mit der Gans, nimmt sie sich vor, will sie ihren Mann überraschen und

ein vorgezogenes Weihnachtsessen zubereiten. Der aber – »das kann so nicht weitergehen« –

eröffnet ihr während des Essens, dass er sie verlassen wird, um mit seiner Kollegin Nina

zusammenzuziehen, die ein Kind von ihm erwartet.

Hals über Kopf stürzt sich die junge Frau darauin in eine Reise durch ihr Land. Mit dem

Handschuhfach voller Geld, denn tatsächlich ist eingetroffen, was ihr eine Wahrsagerin prophezeit

hat, sie hat im Loo gewonnen. Und noch etwas hat ihr die Wahrsagerin prophezeit: Sie wird den

Mann ihres Lebens treffen, wenn zwei weitere Tiere gestorben sind. Begleitet wird sie von einem

kleinen Kind, dem gehörlosen Sohn ihrer Freundin, mit dem sie, die vielsprachige Lektorin und

Übersetzerin, Sprache ganz neu lernt. Eine Freundscha entsteht. Nach vielen Abenteuern treffen

sie in einem kleinen Ort an der Ostküste ein, wo die junge Frau als Kind viele Sommer verbracht

hat. Drei Tiere sind gestorben. Wo ist der Mann ihres Lebens?

 

Die isländische Bestsellerautorin Auður Ava Ólafsdóir erzählt in ihrem berührenden Roman von

einer Reise durch das winterliche Island und von einer herzerwärmenden Freundscha zwischen

einem kleinen Jungen und einer kinderlosen Frau.

 

»Ein überaus amüsantes Buch, das einen packt und nicht mehr loslässt.« P. B. B.2 – Isländisches
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Ein Schmetterling im November



 
Für Melkorka Sigríður

 

Wo gibt es Städte, aber keine Häuser,

Straßen, aber keine Autos

Wälder, aber keine Bäume?

 

Antwort: auf der Landkarte

(Rätsel aus der Kinderstunde)



Null 

So also sieht das Ganze heute ür mich aus, wenn ich zurückblicke und mich

vielleicht nicht mehr der Reihe nach an alles erinnern kann. Jedenfalls stehen

wir da eng beisammen in der Mie des Bildes, ich habe meinen Arm um

seine Schultern gelegt und auch er hält mich fest umschlungen – weil er so

klein ist, natürlich eher irgendwo weiter unten – mir ällt eine dunkelbraune

Strähne über die blasse Stirn und er lacht von einem Ohr zum anderen, er

hält etwas in seiner fest zusammengeballten Faust, die er nach vorn streckt.

Ganz unten an dem großen Kopf sitzen die weit abstehenden Ohren mit den

Hörgeräten, auffallend groß und altmodisch. Sie sehen aus wie Empänger

ür Nachrichten aus dem Weltall. Dazu kommt, dass seine Augen durch die

Brille unnatürlich groß aussehen, sodass sie die Gläser fast ausüllen, und

dadurch wirkt er noch auälliger. Und tatsächlich drehen sich die Menschen

auf der Straße nach ihm um, zuerst schauen sie ihn an, dann mich, dann

wieder ihn, und sie schauen ihm nach, bis er aus ihrem Blickfeld

verschwindet, zum Beispiel, wenn er an meiner Hand zum Spielplatz

hinübergeht und ich das gusseiserne Tor hinter uns schließe. Ich weiß, dass

man uns von den anderen Autos aus beobachtet, wenn ich ihn in seinem Sitz

anschnalle.

Hinten im Bild ist mein vier Jahre altes, mit Gangschaltung ausgestaetes

Auto zu sehen. Die drei Goldfische schwimmen in einer kleinen Pütze im

Kofferraum – doch davon weiß er noch nichts – und den Boden bedeckt ein

vollständig durchnässter blauer Schlafsack in Doppelgröße. Bald darauf

werde ich im Dorfladen zwei neue Daunendecken kaufen, denn eine Frau von

dreiunddreißig Jahren kann nicht ewig den Schlafsack mit einem fremden

Kind teilen, und schließlich ist das Handschuhfach voll von Geldscheinen,

frisch aus der Bank. Ein Verbrechen liegt aber nicht vor, es sei denn, es gilt als

Verbrechen, auf einer Strecke von weniger als dreihundert Kilometern auf der

Nationalstraße, dort, wo der Streifen Land zwischen Gletscher und Meer am



schmalsten ist und es die meisten einspurigen Brücken gibt, mit drei

Männern zu schlafen.

Doch nichts ist, wie es sein soll auf dieser Insel an diesem letzten Tag im

November, einem stockdunklen Tag, und trotzdem stehen wir nur im Pullover

da, ich in einem weißen Rollkragenpullover, er in einem neuen minzgrünen

Strickpullover mit Karomuster und Kapuze, die Temperatur ist etwa dieselbe

wie in Lissabon am Tag zuvor, sagt der Nachrichtensprecher im Radio, er

sagt weitere Niederschläge und weiterhin milde Temperaturen voraus.

Deshalb sollten sich Frauen mit Kindern in dieser schwarzen Ödnis möglichst

nicht draußen aufhalten und schon gar nicht in der Nähe einspuriger

Brücken, denn die Straßen können vielerorts überflutet sein.

Nun bin ich nicht so eitel, dass ich glaube, dass mir an jeder einspurigen

Brücke ein neuer Liebhaber begegnet, doch man weiß ja nie. Bei näherem

Hinschauen sehe ich auf dem Bild ein paar Schrie weiter hinten einen

jungen Mann von vermutlich siebzehn Jahren, eigentlich steht er direkt

zwischen mir und dem Jungen, aber sein Gesicht wirkt leicht

verschwommen. Unter der Kappe zeigt er empfindsame Gesichtszüge und

vermutlich werden sich seine Hautprobleme bald bessern. Er lehnt mit halb

geschlossenen Augen an der Zapfsäule und sieht müde aus.

Schaut man noch näher hin, praktisch mit der Lupe, kann man an den Reifen

fast ein paar Federreste erkennen, sogar ein paar Blutspritzer auf den Felgen,

auch wenn jetzt schon drei Wochen vergangen sind seit dem Tag, an dem

mein Mann die gemeinsame Wohnung mit den orthopädischen Matratzen

aus dem Ehebe, der Campingausrüstung und zehn Bücherkisten verlassen

hat. Und doch darf man bei alldem nicht vergessen, dass der Schein trügt,

dass die Wirklichkeit mit dem zu Tode erstarrten Bild nur wenig zu tun hat,

sondern viel eher einer Büchse mit umherwuselnden Würmern gleicht.



Eins 

Go sei Dank war es kein Kind.

Ich löse meinen Gurt und stürze aus dem Auto heraus, um nach dem Tier

zu sehen, es sieht noch heil aus, nur dass es jetzt auf dem Boden liegt,

allein der Hals hängt kralos herab, auf der Brust ist ein wenig Blut zu

sehen und ich ürchte, dass darunter ein zerquetschtes Gänseherz liegt.

Bei der Notbremsung sind die Mappen auf den Boden gerutscht,

Manuskriptseiten mit Übersetzungen aus mehreren Sprachen breiten sich

auf dem Boden aus, irgendwo auf dem vollgepackten Rücksitz liegt aber

noch ein einigermaßen kompleer Stapel.

Das Besondere an meiner Arbeit – etwas, das ich meinen Kunden

gegenüber gern hervorhebe – besteht wohl darin, dass ich alles persönlich

bei ihnen zuhause abgebe, ich liefere korrekturgelesene Artikel, Aufsätze

und Übersetzungen aus wie thailändische Nudelgerichte und

Frühlingsrollen. Das mag altmodisch sein, aber es funktioniert, die Leute

freuen sich, ein Stück Papier in der Hand zu halten und dabei einen

Moment lang einem unbekannten Menschen gegenüberzustehen, der bis

in die Tiefen ihrer Seele geblickt hat. Am besten ist es, kurz vor dem

Abendessen vorbeizukommen, wenn die Nudeln schon gar sind und keine

Minute länger im Wasser bleiben dürfen oder wenn die Zwiebeln schon

angebraten sind und der Fisch fertig paniert bereitliegt. Nach meiner

Erfahrung geht es dann am schnellsten, keiner will einen Gast diesem

Essensgeruch aussetzen, man will nicht in Socken oder gar barfuß mit

einem Unbekannten herumdiskutieren, inmien all der Schuhe im Flur

und den quengelnden Kindern im Hintergrund, nach meiner Erfahrung

geht so die Abrechnung am schnellsten über die Bühne und die

Wahrscheinlichkeit ist nicht groß, dass die Leute versuchen, um die

Mehrwertsteuer zu feilschen. Sie ziehen die Sache dann auch nicht

unnötig in die Länge, wenn ich sage, dass ich keine Scheck- oder



Kreditkarten nehme, sondern schreiben stadessen in aller Eile einen

Scheck aus und nehmen die Bläer kommentarlos entgegen.

Wenn die Leute dagegen zu mir in meine kleine Arbeitswohnung

kommen, die ich unten am Hafen gemietet habe, lassen sie sich eher Zeit,

um meine Anmerkungen zu kommentieren, mich von ihrem guten Willen

zu überzeugen, ihre Fachkenntnisse zu erläutern, warum sie die Dinge so

ausgedrückt haben und nicht anders. Es sei nun wirklich nicht meine

Aufgabe, den Artikel komple umzuschreiben – in einem Absatz häe ich

gar ganze neun Wörter gestrichen –, sondern nur die Tippfehler zu

korrigieren, die im Eifer des Gefechts hineingeraten seien, wie ein Kunde

das einmal ausdrückte, während er gleichzeitig Brille und Krawae

zurechtrückte und sich vor dem Spiegel im Flur die Barthaare gläete.

Dabei ginge es ihm nicht darum, komplizierte Gedanken

unverhältnismäßig zu vereinfachen, der Artikel sei schließlich ür Leute

gedacht, die etwas von der Sache verstehen. Und doch hae ich keinerlei

Kritik an seinem Dativ bei den Geothermalkrawerksbauplänen geübt, ich

hae lediglich darüber nachgedacht, ob man nicht ab und zu den Begriff

ertragreich, der ganze 14 Mal auf einer Seite vorkam, gegen ein

altmodisches, volkstümliches und selten verwendetes Adjektiv wie zum

Beispiel geburtenreich, also reich an Geburten, austauschen könnte. Das

hae ich jedoch nicht laut gesagt, sondern nur so bei mir gedacht und

mich darüber amüsiert. Wenn man sich dann am Ende einig geworden ist,

fangen manche Männer an, ein wenig von sich selbst zu erzählen und mir

Fragen zu stellen, zum Beispiel, ob ich verheiratet bin. Zwei- oder dreimal

habe ich einem ein Brot geschmiert. Ich möchte jedoch betonen, dass

nicht ich die Anzeige verfasst habe, das war meine Freundin Auður in

einem offensichtlich manischen Anfall. Mir liegt es nämlich nicht, die

Dinge so auf die leichte Schulter zu nehmen.

 

Übernehme Korrekturlesen, überarbeite Diplomarbeiten, auch Artikel

ür Fachzeitschrien und Tageszeitungen zu emen jeder Art.

Überarbeite auch Reden von Politikern, unabhängig davon, welcher

Partei sie angehören, korrigiere individuelle Eigenarten in anonymen



Beschwerde- oder Fanbriefen, entferne Schnitzer und peinliche Zitate

von Philosophen und Dichtern in Festreden, hebe das Niveau von

Nachrufen auf nahezu himmlische Ebene an, verüge über eine große

Auswahl von Zitaten verstorbener Nationaldichter.

Außerdem Übersetzungen aus elf Fremdsprachen ins Isländische und

aus dem Isländischen in andere Sprachen, darunter Russisch, Polnisch

und Ungarisch. Schnelle und sorgältige Arbeit. Lieferservice. Sämtliche

Unterlagen werden vertraulich behandelt.

 

Ich nehme den noch warmen Vogel auf und vermute, dass ich einen

Gänserich überfahren habe, und da ich ironischerweise gerade erst einen

Artikel über das Paarungsverhalten von Gänsen korrekturgelesen habe, in

dem von der lebenslangen Treue zu ein und demselben Partner die Rede

ist, suche ich in der Gänseschar nach der Lebensgeährtin des

Verstorbenen. Immer noch überqueren ein paar Tiere watschelnd die

spiegelglae Straße und springen hinauf auf den Bürgersteig auf der

anderen Seite, die großen orangefarbenen Gänseüße leuchten auf dem

Asphalt. Soweit ich sehen kann, blickt sich keine aus der Schar nach ihrem

Geährten um, keine scheint eine besondere Ähnlichkeit mit der Gans in

meiner Hand aufzuweisen, wie man sie o zwischen langjährigen

Partnern feststellt. Wo es mir doch in letzter Zeit sogar gelungen ist,

einige der schwarzen Katzen in der Straße auseinanderzuhalten, allein

dadurch, wie sie auf meine Zärtlichkeiten reagieren. Immer noch stehe ich

mien auf der Straße und halte dieses ziemlich fee Tier am Hals und bin

überrascht, dass ich weder Abscheu noch Schuldgeühle in mir verspüre.

Wo ich doch im Grunde meines Herzens ein eher mitühlender Mensch

bin, das heißt, Streit zu vermeiden versuche. Es ällt mir schwer, einen

Antrag abzulehnen, der männlicher Sentimentalität entspricht, und ich

kaufe alle Lose von Wohlfahrtsorganisationen, deren Post in meinem

Brieasten landet. Jetzt stellt sich bei mir eine Vorfreude ein, wie man sie

vielleicht sonst nur an der Fleischtheke kurz vor Weihnachten empfindet,

und ich denke über Gewürze und Beilagen nach und darüber, ob das



Muster des Good-Year-Reifens unter einer dickflüssigen Wildsoße noch zu

erkennen sein wird.

»Ja, also dann – ein frohes neues Jahr im Voraus«, sage ich zu meinen

Freunden, die ich an einem dunklen Novemberabend überraschend zum

Essen eingeladen habe. Mehr sage ich nicht.

Ich schnappe mir ein paar Seiten aus einem unglaublich langweiligen

Artikel über Wärmeleiter und lege den Vogel im Kofferraum vorsichtig

darauf ab. Es ist eine Ewigkeit her, dass ich den Kofferraum zuletzt

geöffnet habe, und ich stelle fest, dass er bis oben hin voll ist mit den

Küchenrollen, die ich bereits vor Monaten gekau habe, um einen

Sportausflug behinderter Jugendlicher zu unterstützen. Im Nachhinein bin

ich froh, dass ich nicht die gefrorenen Krabben genommen habe.

Doch die Gans wird nicht das gleiche Schicksal erleiden, denn ich werde

meinem Ehemann, der selbst ein Meister der Kochkunst ist, eine freudige

Überraschung bereiten. Zuerst muss ich aber noch in diesem

Mehrfamilienhaus im Nachbarviertel vorbeischauen, um noch ein einziges

Mal das zu tun, was ich eigentlich nie wieder hae tun wollen.



Zwei 

Ich parke den Wagen vor dem mehrstöckigen Haus, dann laufe ich die mit

einem robusten Läufer ausgelegte Treppe bis in den zweiten Stock hinauf,

nehme zwei Stufen auf einmal in dem lila gestrichenen Treppenhaus,

sodass man meine Absätze klappern hört. Es interessiert mich nicht, dass

sich auf dem Weg nach oben zwei oder drei Türen einen Spalt weit öffnen

und der Geruch von jahrelangem Wohnen daraus hervorquillt, es würde

mich auch nicht interessieren, ob jemand hinter mir her spioniert, denn

das, was ich da zum drien Mal in drei Wochen tue, tue ich normalerweise

nicht, ist ehrlich gesagt eine absolute Ausnahme, denn ich bin eine

verheiratete Frau.

Wenn ich dieses Haus nachher wieder verlasse, weiß ich genau, dass ich

nie wieder hierher zurückkehren werde, und deshalb sind mir die

geöffneten Türen egal, deshalb verschwende ich keinen Gedanken an die

Gaffer. Denn ich habe es eilig, meinem Liebhaber die blutigen Hände um

den Hals zu legen, auf dem neu verlegten Parke zu liegen und mit

meinen Fingern seinen Nacken hinabzugleiten und dabei eine rote Spur zu

hinterlassen, das Ganze dann rasch hinter mich zu bringen, um noch die

Beilagen ür die Gans zu besorgen, bevor die Geschäe zumachen. Es

dauert ewig, bis er mich aus den Stiefeln herausgezerrt hat, er beugt sich

im Türrahmen nach vorne, und ich strecke ihm mein Bein entgegen, er

lässt mich währenddessen nicht aus den Augen, hat seine Brille schon

abgenommen. Er hat die Jalousien fast ganz heruntergezogen und die tief

stehende Novembersonne, die über der Halbinsel von Seltjarnarnes

unterzugehen beginnt, überzieht unsere Körper mit Streifen, sodass wir

wie zwei Zebras aussehen, die an der Wasserstelle kurz

aufeinandertreffen. Am Waschmielgeruch merke ich, dass er das Be

frisch bezogen hat, alles ist überaus ordentlich, eine solche Wohnung

könnte ich bei einem Brand oder bei Kriegsausbruch verlassen, ohne

etwas mitnehmen zu müssen, ohne etwas daraus zu vermissen. Das



Einzige, was nicht hierher passt, sind die gerüschten, gemusterten Volants

über den Jalousien.

»Meine Muer hat sie genäht und mir nach der Scheidung geschenkt«,

sagt er und räuspert sich.

Natürlich verändert sich die Umgebung je nach Stimmung und Geühlen,

obwohl ich mir ausgerechnet jetzt und in dieser Situation nicht wirklich

zutraue, über die Bedeutung von Schönheit oder Wohlbefinden zu

philosophieren. Ich habe es auch nicht von langer Hand geplant, dass ich

jetzt hier nackt am äußersten Rand eines fremden Bees sitze; das sind

nur eben die Umstände, in denen ich mich gerade befinde. Es ist mir

gleichgültig, dass hier jede Farbe fehlt, ja, dass die ganze Wohnung

vielleicht sogar hässlich ist, es ist mir auch gleichgültig, dass er so gut wie

keine Kommas setzt und alles in einem so »kompackten« Stil schreibt,

seine Sprache mitunter sogar ein wenig grob ist, auch dort, wo es so

überhaupt nicht angemessen ist, denn daür kann er ordentlich zupacken,

wenn es darauf ankommt. Auch wenn ich auf diesem Gebiet nicht viel

Erfahrung haben mag, weiß ich, dass es keinen Zusammenhang zwischen

Sex und Sprachgeühl gibt, so viel habe ich gelernt.

Auf der ersten Seite klebt eine kleine Feder mien in einem Blutfleck,

doch ich spekuliere nicht länger darüber, ob ich ihm den Artikel vorher

oder nachher geben soll, die Erfahrung hat mich gelehrt, dass es besser ist,

wenn ich es hinterher tue, denn man soll Berufliches und Privates nicht

miteinander vermischen. Als wir das erste Mal miteinander geschlafen

haen, schien es ihn zu wundern, dass ich ihm anschließend die Rechnung

samt gesondert ausgewiesener Mehrwertsteuer überreichte.

Anschließend helfe ich ihm dabei, das Laken wieder glazuziehen, und

während er den blau gestreien Bebezug, der zusammengeknäult auf

dem Boden liegt, wieder über die Daunendecke zieht, gibt er sich ganz

offen und vertraut mir Dinge an, die keine Frau je weitererzählen düre.

Da bemerke ich zum ersten Mal eine sonderbare Tätowierung auf dem

unteren Rücken, nicht unähnlich einem Spinnennetz, was an und ür sich

schon ungewöhnlich ist ür einen Mann in seiner Position. Als ich die

Stelle berühre, nehme ich darunter eine wulstige Narbe wahr. Ich frage



ihn danach und er sagt mir, das sei ein Versehen gewesen, und ich bin mir

nicht sicher, ob er damit die Narbe oder die Tätowierung meint.

Er streckt die Hand aus.

»Ist das nicht deins?«, fragt er und hält ein weißes Spitzenhöschen

zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. Als ob noch andere daür infrage

kämen.

Jetzt habe ich es eilig, nach Hause zu kommen, doch als ich mir die Hände

mit seiner rosafarbenen parümierten Seifenlotion gewaschen habe und

wieder aus dem Bad herauskomme, hat er bereits den Tisch gedeckt, Eier

gekocht, zwei Scheiben Brot ür mich mit Lachs belegt und Tee gemacht.

Während ich esse, steht er mit nacktem Oberkörper barfuß neben mir und

schaut mir dabei zu, während er sein Hemd anzieht. 

»Vor ein paar Tagen habe ich dein Auto in der Stadt gesehen und direkt

neben dir geparkt«, sagt er. »Ist dir das nicht aufgefallen?«

»Nein, ist es nicht.«

»Ist dir noch nicht einmal aufgefallen, dass jemand deine

Windschutzscheibe freigekratzt hat?«

»Nein, ist es nicht, aber trotzdem danke.«

»Dabei habe ich auch gesehen, dass du bald zum TÜV musst mit dem

Wagen.«

Nachdem ich beide Brote aufgegessen habe, will ich mich bei ihm ür alles

bedanken und ihn küssen, weil ich nie mehr wiederkommen werde, aber

jetzt fragt er mich, ob ich o an ihn denke.

»So alle drei bis vier Tage«, sage ich.

»Das macht dann ünf Komma sechs Mal in drei Wochen«, so der frisch

geschiedene Fachmann, an dessen über der Hose hängendem Hemd

inzwischen ein Knopf geschlossen wurde. »Ich denke also offensichtlich

öer an dich als du an mich, nämlich etwa sechzig Mal am Tag. Auch

wenn ich nachts aufwache, denke ich darüber nach, was du wohl gerade

so machst, in Gedanken schaue ich dir zu, wie du dich nach dem Baden

eincremst, ich überlege, wie es wäre, in deiner Haut zu stecken, und

abends stelle ich mir vor, dass du erst ins Be gehst, wenn dein Mann

eingeschlafen ist.«



»Er ist dieser Tage abends ziemlich selten daheim«, sage ich.

Da fragt er, ob ich vorhabe, mich scheiden zu lassen.

»Nein, das habe ich eigentlich nicht vor«, antworte ich. Denn ich liebe

meinen Mann wohl. Das sage ich aber nicht. Und dann teilt er mir, ohne

zu zögern, mit, dass dies das letzte Mal war.

»Das letzte Mal woür?«

»Dass wir miteinander schlafen. Es ist eine zu große al ür mich, mich

danach von dir verabschieden zu müssen, ich habe das Geühl, als würde

ich am Rande eines hohen Felsens stehen, und dabei habe ich so große

Höhenangst.«

Als ich die Treppe in seinem Haus zum drien Mal in genau so vielen

Wochen hinuntergelaufen bin, sehe ich, dass es draußen unglaublich

düster geworden ist. Aber jetzt bin ich weg und jetzt ist Schluss und ich

tue das, was ich da gerade getan habe, nie wieder, denn ich habe es eilig

heimzukommen. Auch wenn es unwahrscheinlich ist, dass da jemand auf

mich wartet. Unterwegs im Auto läu im Radio das Frühlingslied von

Mendelssohn, die Plae ist schon alt und verkratzt, aber der

Radiomoderator scheint das überhaupt nicht zu merken. Ich hingegen

weiß es, auch wenn ich wohl kaum behaupten könnte, dass ich zuhöre.



Drei 

Auch wenn keine Frau ihr Leben ganz im Griff haben kann, ist es doch zu

neunundneunzig Komma neun Prozent sicher, dass ich diesen Tag zu

Hause im Be mit meinem Mann beenden werde. Aber jetzt merke ich,

dass ich meinen vier Jahre alten, mit Gangschaltung ausgestaeten Wagen

umständlich vor meiner alten Wohnung einparke, in der Straße, in der ich

vor zwei Jahren einmal gelebt habe. Dabei hae ich es doch so eilig, nach

Hause zu kommen. Und dann erkenne ich die Gardinen nicht wieder und

mir ällt ein, dass ich keinen Schlüssel mehr ür diese Haustür besitze und

dass ich seither schon zwei Mal umgezogen bin, wenn auch nie weit weg.

Beim Wegfahren sehe ich, dass jemand in dem Zimmer, in dem einmal

mein Computer stand, ein Babymobile aufgehängt hat; um ganz

sicherzugehen, warte ich noch einen Moment, bis ich schließlich einen

Mann sehe, der mit einem Baby an der Schulter am Fenster vorbeigeht.

Immerhin weiß ich, dass das nicht mein Mann ist, dass das nicht mein

Kind ist. Denn ich habe kein Kind.

Ich sitze immer noch im Auto, als mein Handy klingelt, es ist die

Musiklehrerin, die Klavierspielerin, meine Freundin. Auður ist

alleinerziehend, hat einen vier Jahre alten gehörlosen Sohn und ist im 7.

Monat schwanger. Abends sitzt sie im Be und spielt Akkordeon und

normalerweise ist sie einem guten Schluck Cognac nicht abgeneigt.

Sie sagt, sie kann nicht lange sprechen, sie ist eigentlich gerade beschäigt

mit einem schwierigen Schüler und dessen noch schwierigerer Muer,

und ausgerechnet jetzt – nun flüstert sie fast – hat sie einen Termin bei

einer Wahrsagerin, vielleicht nicht direkt einer Wahrsagerin, eher könnte

man sie ein Medium nennen, ob ich den Termin nicht übernehmen

könnte? Im Hintergrund höre ich jemanden weinen, kann aber nicht

feststellen, ob es ein Kind oder ein Erwachsener ist.

Vor zwei Jahren ist meine Freundin in irgendeinem Wahn bei einer

Wahrsagerin gelandet. Seitdem hat sie sich im Netz des Schicksals



verfangen und lässt sich in ihrem Leben durch nichts mehr überraschen.

Zumindest war die Schwangerscha keine Überraschung ür sie.

 

Ich warte immer noch darauf, dass es einfach verschwindet. Ich denke nicht

darüber nach. So kann ich es verschwinden lassen, ich denke einfach nicht

mehr darüber nach. Bis es nicht mehr da ist. Trotzdem kann ich nicht

behaupten, dass ich nie darüber nachdenke. Ich habe in einem Buch

nachgeschlagen und weiß, dass es kein zwei Komma ünf Zentimeter langer

Stichling mehr ist, sondern langsam zu einem Menschen wird, dass es schon

Zehen hat. Bald kann ich die Hose mit dem geblümten Aufschlag nicht mehr

anziehen. Ich verstecke es unter der Wolljacke mit den Messingknöpfen,

damit keiner davon erährt. Und dann will ich so bald wie möglich hinaus in

die Welt. Wenn ich mit der Schule fertig bin. Noch bilde ich mir das alles nur

ein.

 

Auður kennt meine Skepsis gegenüber den Mächten des Schicksals.

»Was meinst du damit, lieber nicht?«, sagt sie zu mir. »Die Frau hat eine

Warteliste von zwei Jahren«, ährt sie fort, ganz ruhig, als spräche sie

gelassen und mit großer Überzeugungskra zu einem launischen Kind.

»Man sagt, sie sei die Allerbeste in der nördlichen Hemisphäre, in

Amerika hat man sogar mit Elektroden und allem, was dazugehört, ihre

Gehirnströme untersucht und sie begreifen das einfach nicht, finden kein

Muster, keinen roten Faden, du hast pünktlich da zu sein in zwanzig

Minuten, fahr jetzt sofort los. Es kostet dreitausendünundert Kronen,

keine Scheck- oder Kreditkarte, keine iung.«

»Wenn du dir diese Chance entgehen lässt, kriegst du so bald keine

andere.« Sie müsse jetzt Schluss machen, rufe mich aber später wieder an.

»Dann musst du mir alles erzählen«, flüstert sie mit rauer Stimme und legt

auf.



Vier 

Zwanzig Minuten später stehe ich im Neubaugebiet außerhalb der Stadt,

unterwegs zu einem fremden Haus. Ich sehe nichts als flaches Land und

Moorebenen, eine unfassbare Weite in alle Richtungen. Nichts bietet den

Häusern auch nur irgendeinen Schutz. Es dauert eine Weile, bis ich das

halbfertige Haus gefunden habe – alles immer noch im Bau, die Straßen

kaum befestigt, keine Außenbeleuchtung, weder Hausnummern noch

Straßenschilder, nichts als das Chaos des ersten Tages. Und doch steht die

Grundmauer der Kirche schon. Was meine Aufmerksamkeit dann am Ende

auf das richtige Haus lenkt, ist der Holzstoß in der Einfahrt. Ein

ordentlicher Stapel, bei dem die kürzesten Holzstücke, eigentlich nur

Stummel, in einem sonderbaren Muster angeordnet sind. Es sieht aus wie

ein zerrissenes Spinnennetz, mit viel Kalkül arrangiert. Vorn am Haus

steht noch das Gerüst, das Grundstück ist voller Schoer, aber im Sommer

werden hier wahrscheinlich die Beeren wachsen.

Sie entspricht so überhaupt nicht meiner Vorstellung von einer

Wahrsagerin, erinnert eher an eine italienische Sexbombe aus den 60er

Jahren. Es sieht so aus, als stünde Gina Lollobrigida vor mir in der Tür.

Vermutlich stand sie schon da, noch bevor ich überhaupt geklop habe,

eine elegante Erscheinung von unbestimmbarem Alter in einem auf Figur

geschnienen Kleid und Schuhen mit hohen Absätzen. Doch was sie

endgültig von gewöhnlichen Menschen unterscheidet, sind die stechenden

Augen, winzige Pupillen, so klein wie Stecknadelköpfe in einem Ozean

von flüssigem Blau.

Die Wohnung wirkt kahl, die nackten Glühbirnen hängen von der Decke,

ein paar Plastikblumen, an der Wand ein Bild von Christus mit wallenden

Locken und großen blauen Augen voller Tränen und eine

Bleistizeichnung von einem traditionellen isländischen Bauernhof mit

vier Giebeln und Grasdach. Draußen wird es immer dunkler, doch die



Wohnung ist in Licht getaucht. Die Stimme ist von ähnlicher Sinnlichkeit

wie die Frau selbst.

Sie häe früher mit mir gerechnet, ist das Erste, was sie zu mir sagt, vor

vielen Monaten schon.

Ein stumpfer Schmerz durchährt mich und meine Gedanken werden

glasklar und durchsichtig, ich lasse mich auf das Sofa fallen, spüre, wie

sich meine Halsmuskeln entspannen, ich lege den Kopf auf ein besticktes

Kissen und frage, ob es ihr etwas ausmacht, wenn ich mich hinlege, sta

ihr am Tisch gegenüberzusitzen.

Sie mischt die abgegriffenen Karten und legt sie vor sich auf den Tisch,

zählt, paart Zahlen und Muster von Ereignissen miteinander, meine

Vergangenheit und meine Zukun. Mir wird klar, dass sie mich wie ein

offenes Buch lesen kann. Ich finde es sehr unangenehm, auf diese Weise

enarnt zu werden. Sie erwähnt allerdings weder ein außereheliches

Verhältnis noch eine tote Gans im Kofferraum, auch nicht, dass ich immer

noch eine fremde Flüssigkeit in mir trage, von der ich jetzt beürchte, dass

sie sogar in den Plüsch sickern könnte.

Stadessen redet sie über meine Kindheit und andere Geschichten, an die

ich mich unmöglich erinnern kann, über die ich gar nichts mehr weiß,

erwähnt einen Misthaufen und einen gerissenen Gummi in einer

hautfarbenen Hose, kommt immer wieder aufs Neue auf diesen

zerrissenen Faden zurück, eine Unterhose vielleicht, sagt sie, cremefarben,

könnte aber auch eine Schlafanzughose sein. Ich habe keine Ahnung,

wovon sie spricht.

»Ich sage nur das, was sie mir zeigen, bewahre es auf.« Dann wendet sie

sich ganz unvermielt der Zukun zu.

»Alles, was ich hier sehe, sehe ich gleich drei Mal«, sagt sie, »drei Männer

in deinem Leben auf drei Abschnien von je 100 Kilometern, drei tote

Tiere, drei kleinere Unälle oder Zusammenstöße, die allerdings nicht

unbedingt dich selbst betreffen, Tiere werden verstümmelt, Männer und

Frauen überleben. Aber eins ist klar: Drei Tiere werden sterben, bevor du

den Mann deines Lebens triffst.«



Ich murmele aus dem Sofa hervor, dass ich eine verheiratete Frau bin, zum

Beweis hebe ich kralos meine Hand empor und streiche mit Daumen und

Mielfinger der rechten Hand an meinem schlichten Ehering entlang. Sie

ignoriert das, ich bin nicht einmal sicher, ob sie mir überhaupt zuhört.

»Da wird noch das ein oder andere geschehen, es wird viel Nässe geben,

Kurzsichtigkeit, Gier, Eingesperrtsein, mehr Nässe.«

»Was ür eine Nässe?«

»Sie wird nicht nur bis zu den Knöcheln reichen, mehr kann ich nicht

sagen, mehr kann ich heute noch nicht wissen. Ich kann aber schon einen

großen Meeressäuger auf trockenem Land erwähnen.« Sie macht eine

kurze Pause, im Zimmer herrscht Totenstille.

»Hier gibt es eine dreifache Empängnis«, ährt sie fort, »eine davon

möglicherweise sogar dreieinig.«

Wovon spricht diese Frau eigentlich?

»Mein Bruder hat Drillinge aus der Retorte, die sind gerade zwei Jahre alt

geworden«, kann ich gerade so einschieben.

»Die meine ich nicht«, sagt die Frau gereizt, »ich spreche von drei

schwangeren Frauen, drei Kindern, die zur Welt kommen werden, drei

Frauen, die in den nächsten Monaten ein Kind gebären werden.«

»Da ist meine Freundin Auður …«

Sie hat ganz offensichtlich nicht das geringste Interesse an irgendwelchen

Informationen von mir, Go sei Dank scheint sie auch an mir selbst kein

Interesse zu haben, macht eine abweisende Handbewegung in meine

Richtung und nimmt ihr Zwiegespräch mit einem unsichtbaren

Gegenüber wieder auf.

»Und dann ist hier noch ein Junge, aber der ist schon groß, ein Teenager,

ein schmaler Fjord, eine Sandbank, Weidenröschen, Flussmündungen,

Robben ganz in der Nähe.«

Wieder eine kurze Pause.

»Hier ist ein Loeriegewinn, Geld und eine Reise. Ich sehe einen großen

Ring, ich sehe auch einen weiteren, kleineren Ring, der auf einen Finger

passt, später. Du wirst nicht dieselbe sein wie vorher, doch am Ende stehst

du da mit dem Licht in deinen Armen.«



Das waren ihre Worte, mit dem Licht in deinen Armen, was auch immer

das nun heißen mochte.

»Wenn wir das jetzt also einmal zusammenfassen«, sagt sie, wie ein

geschickter Redner, »dann haben wir hier eine Reise, einen

Loeriegewinn, Reichtum und Liebe, auch wenn es dabei wohl nicht mit

rechten Dingen zugehen wird. Ich kann dahingegen nicht sehen, welcher

der drei Männer das sein wird.« Ich richte mich schließlich wieder auf und

sehe, dass sie sämtliche Karten aufgedeckt hat, erkenne, dass sie die

Karten in einem merkwürdigen Muster angeordnet hat, irgendwie ähnelt

es dem Holzstapel draußen, eine Art von Spinnennetz mit zerrissenen

Fäden. Plötzlich habe ich das Geühl, dass ich dazu etwas sagen muss.

»Hast du das Holz ür die Verschalung draußen angeordnet?«

Sie blickt mich starr an, mit winzigen Pupillen, so klein wie

Stecknadelköpfe in einem Ozean von flüssigem Blau.

»Männer können mit so kleinen Holzstückchen nichts anfangen. Achte

sorgältig auf die Muster, sie dürfen dir aber nicht die Sicht verstellen,

man braucht Zeit, um ein gutes Auge ür Muster zu entwickeln. An deiner

Stelle würde ich mich trotzdem nicht im Nebel ins Moor hinaus vorwagen.

Denk daran, der Schein kann trügen.«

Als ich ihr zum Abschied die Hand reichen will, umarmt sie mich plötzlich

und sagt dann:

»Es wäre vielleicht gar keine schlechte Idee, einen Looschein zu

kaufen.«

Ihre Kinder, zwei halbwüchsige Teenager, wollen mich noch ans Auto

bringen. Ich kann mich im Moment nicht daran erinnern, wo ich es

geparkt habe, irgendwo furchtbar weit weg. Sie nehmen mich in die Mie,

schreiten mit konzentriertem Ausdruck im Gesicht voran, als ob sie sich

einer Aufgabe angenommen häen, die sie nun auch zu Ende bringen

müssen. Ich habe das Geühl, dass sie mit mir im Kreis gehen, wir sind

schon schrecklich weit gelaufen, ich kann mich nicht erinnern, hier schon

einmal entlanggekommen zu sein. Und als ich schließlich davon überzeugt

bin, dass ich jetzt vor dem größten Problem dieses Tages stehe, sehe ich

meinen Wagen – direkt vor mir, unten an einem aus Steinen



aufgerichteten Uferdamm. Ich kann mich nicht daran erinnern, ihn dort

zurückgelassen zu haben. Er ist unverschlossen wie immer, doch die

Papiere sind noch alle da, ohne dass ich beschwören könnte, dass nicht

doch die eine oder andere Seite aus dem Stapel fehlt. Ich habe kein

Verlangen, nach der Gans im Kofferraum zu schauen. Erst als ich mich von

den beiden verabschiede, ällt mir auf, dass beide Zwillinge beim Gehen

immer zuerst den rechten Fuß belasten, sie haben einen ganz sonderbaren

Blick, die Pupille wie ein schwarzer Stecknadelknopf in einem Ozean von

flüssigem Hellblau. Ich habe das Auto angelassen und will ihnen noch

einmal zuwinken, aber sie haben sich bereits in Lu aufgelöst.



Fünf 

Er ist zuhause. Ich bleibe einen Moment auf der mit Frost überzogenen

Grasfläche stehen, bevor ich hineingehe, blicke in das Licht meines

eigenen Zuhauses hinein, trete vor dem Johannisbeerbusch von einem Fuß

auf den anderen, in der Hand die Gans und überlege, ob man es mir

ansieht, ob es ihm auffallen wird. Ich sehe, dass er scheinbar ziellos von

einem Zimmer ins nächste geht, Dinge hin und her räumt und das Licht

abwechselnd an- und ausschaltet. Dann gehe ich an den Fenstern entlang

um das hell erleuchtete Haus herum, ein Puppenhaus ohne Vorderseite,

um die Bruchstücke aus dem Leben meines Ehemannes

aneinanderzureihen.

Urplötzlich hat er die Waschmaschine ausgeräumt und steht mit der

nassen Wäsche in den Armen im Schlafzimmer, normalerweise tut er das

nie. Er ist auch nicht der Heimwerkertyp, aber ausgerechnet jetzt scheint

ihm in den Sinn gekommen zu sein, die Glühbirne im Vorraum

auszutauschen und die kapue Schranktür in der Küche zu reparieren.

Plötzlich blickt er aus dem Fenster, hinein in die Dunkelheit, und ich habe

das Geühl, er schaut mir direkt in die Augen, als denke er darüber nach,

ob ich nun zu ihm gehöre oder nicht, ob ich jetzt endlich hereinkommen

oder draußen im Garten bleiben werde. Er steht da mit nacktem

Oberkörper und mit der nassen Wäsche in den Armen – das muss sich

recht kühl anühlen, es sei denn, seine Körperbehaarung bietet ihm da

einen gewissen Schutz. Als er sich zum Be hinabbeugt, habe ich einen

Augenblick lang das Geühl, dass da jemand liegt und er sich jetzt neben

diesen Jemand ins Be legen will, doch gleich darauf schießt er wieder

hoch mit meiner hellblauen Unterhose in der Hand, er breitet sie aus und

gläet die feuchte Hose vorsichtig mit seinen großen Händen. Dann hängt

er sie auf den Wäscheständer, den er neben dem Be aufgestellt hat, ich

sehe vier Wäscheklammern an den blauen Ecken meiner Unterhose. Er

mag nicht viel zuhause sein und vielleicht reden wir auch nicht mehr so



viel miteinander wie früher, doch ich habe einen guten Ehemann und bin

mir meiner Schuld bewusst, ich bin nicht mehr zum Einkaufen

gekommen.



Sechs 

Er hat offensichtlich schon die Küche aufgeräumt, hat mir aber noch einen

Teller auf dem Tisch stehen lassen, dazu Besteck, ein Glas und eine

Serviee. Er hat jetzt ein Hemd an und trägt eine Krawae, als ob er heute

noch eine wichtige Besprechung häe, hat aber immer noch die dicken

blauen Topandschuhe an und beugt sich herab, um die Lasagne aus dem

Ofen zu nehmen. Er will sich nicht setzen, sagt, er müsse mit mir reden,

wir müssten miteinander reden, es sei wirklich dringend, und dabei geht

er auf dem Karomuster des Küchenfußbodens auf und ab, in einer direkten

Linie vom Tisch hinüber zum Kühlschrank und vom Kühlschrank hinüber

zum Herd, ohne jedoch einem erkennbaren Schachzug zu folgen, er hat

die Hände in den Taschen und blickt mich nicht an. Ich lasse mich auf

dem Küchenhocker nieder, sitze kerzengerade da, den Schal noch um den

Hals.

»Das kann so nicht weitergehen.«

»Was kann so nicht weitergehen?«

»Ich meine, da ist dein früheres Leben, von dem ich gar nichts weiß,

zuerst fand ich all das Geheimnisvolle, das dich umgibt, spannend, aber

jetzt geht es mir auf die Nerven, ich habe das Geühl, dass ich nicht

wirklich an dich herankomme, du bist o ganz ür dich, denkst an etwas

anderes, nicht an mich. Natürlich ist es in Ordnung, wenn man einen

kleinen Teil seines Lebens ür sich behält, vielleicht ünfzehn Prozent, aber

ich werde das Geühl nicht los, dass du mindestens ünfundsiebzig Prozent

ür dich behältst. Mit dir zusammenzuleben ist, als ob man ständig in

einem nebligen Moor umherirrt. Man tastet sich voran, ohne zu wissen,

was als Nächstes kommt. Was weiß ich schon, was du während dieser

neun Jahre im Ausland gemacht hast, du sprichst nie über dein Leben vor

mir, und immer plagt mich der Gedanke, dass du nicht wirklich bei mir

bist.«



Mir ällt auf, dass er über Moor und Nebel spricht, genau wie die

Wahrsagerin.

»Du häest mich einfach fragen können.«

»Ich erfahre nichts über dich. Du bist wie ein Buch mit sieben Siegeln.«

Mir ist schlecht.

 

Als ich sieben Jahre alt war, wurde ich zum ersten Mal allein in den Osten

der Insel aufs Land verschickt, mit Proviant, eine 13-stündige Fahrt auf einer

staubigen Straße voller Schlaglöcher, es war Anfang Juni und die Fahrgäste

schluckten den Staub im kalten Sonnenlicht. In jenem Sommer wurde etwas

Neues eingeührt, man beschäigte jetzt nämlich weibliches Begleitpersonal

im Bus, und auf diese Stellen gab es einen großen Andrang, denn die Uniform

war der einer Stewardess sehr ähnlich, ein Kostüm und Nylonstrumpfhosen

und ein rundes Hütchen, das unter dem Kinn mit einem Gummi festgehalten

wurde. Meistens saßen sie auf einem Polstersitz über der Gangschaltung,

streckten die Beine von sich, unterhielten sich mit dem Busfahrer, und die

wichtigste Aufgabe dieser Begleiterinnen bestand darin, Kotztüten an die

Fahrgäste auszuteilen. Sobald ich mich in die braune Papiertüte übergeben

hae, hob ich die Hand, so wie in der Schule, wenn ich den Bleisti spitzen

musste, und dann kam eine von ihnen, faltete die Tüte zu und nahm sie mit

nach vorne. Ich sah, wie sie mit der Spitze ihres hochhackigen Schuhs auf

einen Metallsti im Boden direkt an der Tür drückte, sodass diese sich mit

einem Geräusch wie die Dampfpresse in der Waschküche öffnete, und die

Papiertüte mit einem geradezu sinnlichen Schwung langsam in einen

isländischen Graben hinausfliegen ließ. Der Busfahrer blieb bei einer

Geschwindigkeit von ünfundünfzig Kilometern und war froh, wenn die

Störung vorüber war, um sich weiter mit seiner Begleitung unterhalten zu

können. Vielleicht hae die Fahrtbegleiterin aber doch keinen

Stewardessenhut auf, sondern ein Kopuch. Damals hae ich auch den

Eindruck, dass die beiden ein Paar waren, sie und der Busfahrer, heute glaube

ich sicher zu wissen, dass sie vermutlich 2 Jahre auf der höheren

Handelsschule hinter sich hae, er aber schon seit Jahrzehnten als Busfahrer

unterwegs war.



 

Er nimmt seinen Gang über den Küchenboden wieder auf, lockert seine

neue grüne Krawae, als ob der Spätsommer mit seiner stickigen Lu ihm

den Atem nehme. Außerdem war er gerade beim Friseur und trägt ein

Hemd, das ich noch nie vorher gesehen habe.

»Nehmen wir doch mal als Beispiel, wie du dich anziehst.«

»Wie ziehe ich mich denn an?«

»Nach dem, was meine Freunde mir erzählen, kaufen deren Frauen ihre

Unterwäsche in Du & Ich.«

»Ich bin ich und du bist du und wir sind wir, ich bin nicht die Frauen

deiner Freunde und du bist nicht sie.«

»Genau das meine ich damit, du drehst mir das Wort im Munde herum,

man kann einfach nicht mit dir reden.«

»Entschuldige.«

»Männer sind solchen Dingen gegenüber empfindsamer, als du glaubst.

Wir sagen vielleicht nicht alles, aber wir denken uns unseren Teil.«

»Das glaube ich dir gern.«

Er wirkt verletzt.

»Dann ist da noch etwas. Du brauchst nur den Lichtschalter zu berühren,

und schon platzt die Glühbirne. Es ist ja wohl nicht normal, wenn man bei

jedem Einkauf Glühbirnen im Einkaufswagen hat, Hackfleisch und

Glühbirnen, Lammfleisch und Glühbirnen, an der Kasse kennen sie mich

schon als den Mann mit den Glühbirnen.«

»Vielleicht sollte man mal einen Elektriker kommen lassen.«

Wieder läu er über den Küchenboden.

»Es ist, als ob du nicht erwachsen werden wolltest, du benimmst dich o

wie ein Kind, obwohl du schon dreiunddreißig Jahre alt bist, unternimmst

lauter merkwürdige, unüberlegte Dinge, nimmst Abkürzungen durch

Gärten oder über die Zäune, zwängst dich sogar durch die

Johannisbeerbüsche. Du gehst sogar durch die Gärten unserer Gastgeber,

bei Sverrir sogar durch die Terrassentür, man häe das noch

entschuldigen können, wenn du betrunken gewesen wärst.«

»Die Terrassentür stand offen und die Häle der Gäste war draußen.«



»Dauernd vergisst du alles, kommst zu spät zur Party, trägst keine Uhr.

Außerdem finde ich, dass du immer den kompliziertesten Weg wählst, um

Dinge zu erledigen.«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

»Wie du die halbe Fahnenstange hochgekleert bist mit der Fahne in den

Armen …«

»Na und, wir waren doch gemeinsam auf dieser Party, du hast selber

gesehen, dass da ein Knoten in der Schnur war und dass keiner wusste,

was tun, die Fahne hing auf halber Höhe schlaff herunter, wie eine Art

Vorbote ür den Asthmaanfall, den Sverrir später am Abend noch bekam,

und das an seinem eigenen Geburtstag.«

»Das war das einzige Mal, wo ich dankbar daür war, dass du eine Hose

anhaest und kein Kostüm. Wie o habe ich zu Go gebetet, du würdest

dir einmal ein Kostüm kaufen.«

»Es wäre einfacher gewesen, wenn du mich darum gebeten häest.«

»Und häest du das ür mich getan?«

»Ich weiß nicht genau, aber ich dachte eigentlich, dir wäre es vor allem

wichtig, dass ich mich wohlühle.«

»Da hast du es.«

»Ich weiß, dass ich impulsiv sein kann.«

»Impulsiv ja, vorsichtig ausgedrückt.« Er schießt ins Wohnzimmer

hinüber, kommt zurück, hält zwei Bände des Wörterbuchs in den Händen

und bläert aufgeregt im ersten Band. »Wörter, Wörter, Wörter, genau,

dein ganzes Leben dreht sich nur um die Bedeutung von Wörtern. Hier

steht es: übereilt, unbedacht, unbesonnen, ungestüm. Du wirst mir jetzt

gleich sagen, wie das auf Ungarisch heißt!« Ich verstehe nicht, warum ihn

das so wütend macht.

Ich sitze immer noch auf dem Hocker am Tisch und plötzlich bemerke ich

einen Schmeerling, der um den Toaster herumflaert, was ür diese

Jahreszeit ausgesprochen ungewöhnlich ist. Jetzt landet er an der Wand,

ganz in meiner Nähe, er sitzt dort bewegungslos, ohne mit den silbrigen

Flügeln zu schlagen. Als ich ihn anpuste, merke ich, dass er noch lebendig

ist. Ich schlucke zweimal und schweige.



»Das waren meine Arbeitskollegen, und Nína Lind war auch da, sie kann

sich noch gut an diese Sache erinnern. Was glaubst du, wie ich mich dabei

geühlt habe?«

»Wer ist Nína Lind?«

»Deine Haare sind noch kürzer als meine«, sagt er und streicht sich müde

über den dichten Schopf. Jetzt hat er eine Hand aus der Hosentasche

genommen.

»Und?«

»Und dann sind da noch deine Freunde.«

»Was ist mit ihnen?«

»So wie diese Auður, in gewisser Weise schon ganz lustig, aber total

durchgeknallt. Und jetzt erwartet sie schon das zweite Kind, ohne einen

Vater daür zu haben.«

»Ist das nicht ihre Sache?«

»Ihre Sache und nicht ihre Sache, es ist jetzt schon ein Jahr her, dass wir

hierher gezogen sind, und es sind immer noch nicht alle Kisten

ausgepackt. Man könnte meinen, dass dir unser Zuhause nicht viel

bedeutet.«

»Wir müssen uns einfach nur einmal zusammen die Zeit daür nehmen.«

»Du hast, vorsichtig ausgedrückt, eine sehr merkwürdige Einstellung zur

Ehe, du gehst mien in der Nacht joggen, Abendessen gibt es, wann es dir

passt. Wer, abgesehen von Sizilianern, würde abends um elf Uhr noch ein

Kalbsschnitzel essen? Und dann komme ich eines Dienstags heim und du

hast ein Vier-Gänge-Menü gekocht, einfach so, vielleicht das

Weihnachtsessen mien im Oktober. Und ich stolpere dabei über deine

Joggingschuhe, in der Hand eine Pizza mit irgendeinem Zeug drauf, weil

man schließlich nie genau weiß, ob es überhaupt etwas zu essen gibt. Wer

war es denn, der heute Abend eingekau hat? Du hast überhaupt keine

Ordnung in deinem Leben, nie kann man sich auf irgendetwas verlassen.

Es ist sehr schwer, mit solchen Schwankungen und Extremen zu leben.«

»Du arbeitest selbst o bis spätabends oder bist im Ausland, in diesem

Monat bist du gerade mal vier Nächte daheim gewesen.«


