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Für Bobba. Unvergessen.
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Einleitung

—

ES GIBT BUDDHISTISCHE BÜCHER für gestresste Mütter, für Gra�k-

Designer und natürlich auch für Dummies und Motorradbastler. Golfer

verbessern ihren Schwung durch Zen, und Manager versuchen durch

Meditation noch mehr aus ihrem Tag herauszupressen. O�enbar taugt der

Buddha, seit er im Westen angekommen ist, für nahezu jeden Zweck. Doch

haben Sie keine Sorge: Dies ist kein Zen-Buch für Hundehalter! Wenn Sie

das gedacht haben, legen Sie es schnell wieder zur Seite! Sie werden hier

weder lernen, mit der Leine eins zu werden, noch, ihren Hund mit dem

Geist eines Samurai durch den Agility-Parcours zu treiben. Worum es hier

geht, ist vielmehr die Geschichte eines ungewöhnlichen vierbeinigen

Meisters und seiner nicht minder ungewöhnlichen Methoden, die Lehren

des Buddha darzulegen und dabei mein komplettes Leben auf den Kopf zu

stellen.

Der Buddhismus kann in seiner Historie auf viele außergewöhnliche Lehrer

zurückblicken. Von Milarepa zu Chögyam Trungpa, von Joshu und Ryokan

zu Kodo Sawaki und vielen weiteren waren einige seltsame Gestalten und

heilige Narren unter ihnen vertreten, die sich genauso wenig um

gesellschaftliche Konventionen scherten wie um ihr eigenes Ansehen. Einen

der aberwitzigsten Meister dieser langen Tradition von schrägen Typen

durfte ich einige Jahre lang beherbergen, in denen er mir nicht seine

Au�assung oder Überzeugung, sondern seine direkte Verwirklichung der

buddhistischen Lehren vermittelte. Er schlief neben meinem Bett auf dem

Fußboden, aß mit mir zusammen, ging mit mir joggen, begleitete mich

überallhin und verwies mich in jeder Sekunde seines Daseins auf das

Wesentliche.



Er folgte keiner bestimmten der vielen buddhistischen Schulen, war weder

dem Hinayana

*
 noch dem Mahayana oder dem Vajrayana in besonderer

Weise zugetan. Er war auch nicht den weiten Weg aus Asien gekommen,

war kein Chinese, kein Inder, kein Japaner und kein Tibeter. Er war einfach

ein Hund und lehrte einen Buddhismus, der ganz von seiner

unkomplizierten Art zu leben durchdrungen war und dabei genau auf meine

Fragen zugeschnitten schien.

Die Lehren des Buddha hatten bei ihrer Verbreitung in der Welt stets die

jeweilige Kultur bereichert, auf die sie trafen, gewisse Besonderheiten der

Länder in sich aufgenommen und zu einem Teil des Weges gemacht. Als der

Buddhismus dann irgendwann auch in den Westen schwappte, haben wir

hier leider die kulturellen Prägungen des asiatischen Raumes für

unumgängliche Inhalte dieser Lebenskunst gehalten und uns stark an Dingen

orientiert, die eher verwirren als hilfreich sind.

Ich habe selten gehört, dass jemand dies deutlicher und verständlicher

ausdrückte als Dzogchen Pönlop Rinpoche, ein junger Gelehrter des

tibetischen Buddhismus, der in einem Interview sagte:

Der Buddhismus ist wie eine Kristallkugel klar und durchsichtig. In Tibet lag diese Kristallkugel nun, sagen

wir, auf einem roten Tisch. Viele Leute denken nun, dass der Buddhismus eine rote Kristallkugel ist, und tun

ihr Bestes, den roten Anstrich zu p�egen, und merken nicht, dass die rote Farbe nur wegen einer bestimmten

Tradition in der klaren Kristallkugel leuchtet. Manchmal, scheint mir, wird dieser rote Tisch zu sehr gep�egt.

Der Westen sollte versuchen, die klare Kugel zu erkennen und sie auf ihren eigenen Tisch zu legen. Scheint die

Kugel dann plötzlich blau, wie der Tisch im Westen blau ist, so ist das kein Problem, denn die reine Essenz

ist eigentlich klar und durchsichtig und nicht blau oder rot.
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Nun, meine buddhistische Kristallkugel lag auf einer beigefarbenen

Hundedecke, rollte dann in den Park und nahm das Grün der Wiesen an,

das Weiß und Gelb der Gänseblümchen, das Rot der Aschewege und das

Braun der Holzbänke, auf denen ich so oft saß, während mein geschätzter

Lehrer zu meinen Füßen lag und herzhaft schnarchte. Manchmal mutierte



diese Kristallkugel aus reinem Mitgefühl auch zu einem bunten

Quietschball, der es einem nicht übel nahm, wenn man mal auf ihn

drauftrat, und der so immer dabei sein und seine heilsame Wirkung

verbreiten konnte.

Im Laufe der Jahre mit meinem Hund wurde mir zusehends klarer, dass wir

zwar in Zen-Klöstern meditieren und Seminare von tibetischen Mönchen

besuchen können, dass wir teure Wochenenden in Wellness-Oasen buchen

oder auch nach Thailand oder Nepal fahren können, dass wir von einem

Seminar zum anderen hüpfen und viel an uns selbst arbeiten können – und

uns dennoch manchmal trotz aller Anstrengung immer noch dort be�nden,

wo wir unsere Reise begonnen haben … Dabei könnten wir es uns viel

einfacher machen, denn die wahren Meister der Meditation bringen uns für

ein wenig Aufmerksamkeit, ein wenig Liebe und ein getrocknetes

Schweineohr gern bei, was sie wissen!

Mein vierbeiniger Lehrer verkörperte alles, um was es in der Meditation

geht: Achtsamkeit, Großzügigkeit, Gelassenheit, Spontaneität, O�enheit des

Geistes, Weite des Herzens und vor allem eine bedingungslose

Freundlichkeit. War meine spirituelle Praxis vor der Begegnung mit meinem

Lehrer von meinem restlichen Leben getrennt, wurde sie mit ihm immer

mehr Teil meines Alltags, bis dieser Alltag selbst zu meiner Praxis wurde.

Wenn ich in diesem Buch die Lehren meines Hundes meist mit den Lehren

alter Zen-Meister in Bezug setze, dann vor allem deshalb, weil diese Chan-

oder Zen-Meister einen Sinn für Leichtigkeit und Humor hatten, der dem

meines Lehrers sehr nahekam. Dies liegt wohl vor allem daran, dass sich der

Buddhismus bei seiner Verbreitung im alten China mit der viel älteren Lehre

des Taoismus verband und aus diesen beiden verschmolzenen Richtungen

der Chan- beziehungsweise Zen-Buddhismus hervorging. Die alten Taoisten

liebten die Natur, sie saßen stundenlang herum und beobachteten staunend

das Wunder des sich spontan entfaltenden Tao, des Lebens, das sich ganz

natürlich entwickelt und wie ein Fluss Kurven beschreibt, mal schneller und



mal langsamer �ießt, sich windet, dahinplätschert und fröhlich gluckst. Ihre

Lehren waren wenig akademisch, sondern eher so unkompliziert wie das

Wachstum eines Baumes, der Flug eines Kranichs oder der Mittagsschlaf

eines Hundes. Diese Unkompliziertheit und spontane Lebendigkeit gaben

sie an das Zen weiter, und der Buddhismus erlebte in China und Japan eine

neue Blütezeit.

Wie durch Zeit und Raum teleportiert, stand eines Tages die vollkommene

Verkörperung dieser Geisteshaltung vor mir – überraschenderweise mit Fell,

einer feuchten Nase und recht skurrilen Eigenheiten ausgestattet. Für andere

mögen die Erkenntnisse des Buddha in von langer Lehrtradition

legitimierten Autoritäten lebendig werden, in Mönchen, Lamas, Rinpoches

und Bhikkhus. Für mich wurden sie in einem Hund sichtbar.

Vielleicht hätte alles, was ich erlebt habe und in diesem Buch schildere, auch

ganz anders ablaufen können, wenn mir eine griechische Landschildkröte

über den Weg gelaufen wäre und ich sie auf den Namen »Yoda« getauft

hätte, um fortan in der Gewissheit zu leben, mich bei einem waschechten

Jedi-Meister in der Ausbildung zu be�nden. Doch ein Hund hatte wohl

einfach den Vorteil, dass er mich auf Schritt und Tritt begleiten konnte, was

einer Schildkröte meist recht schwerfällt. Und haben Sie schon mal einen

Ball für eine Schildkröte geworfen? Eine eher langwierige Angelegenheit!

So ist es gekommen, wie Sie es in diesem Buch lesen können: Ein

verschmuster Hund mit manchmal abartigen Vorlieben und einem großen

Herzen wies mich auf die Essenz der buddhistischen Lehren hin, lebte sie

mir vor und unterstützte mich mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln

auf einem herausfordernden Weg des Verstehens. Für mich zeigten sich diese

Lehren irgendwann nicht mehr nur in Meditation und dem Studium alter

Texte, sondern genauso im Ballwerfen, Rennen, Hecheln und in einem

Teddybären mit abgebissenem Kopf, der in der ganzen Wohnung

herumgetragen wurde …



* Buddhistische Begri�e werden im Glossar erläutert (siehe Anhang).



Willkommen in der Realität

—

Alles Wissen, die Gesamtheit aller Fragen und alle Antworten, ist in den

Hunden enthalten.

FRANZ KAFKA

IN WESTFALEN SIND ZEN-MEISTER nicht sehr verbreitet. Wir haben

Pickert und Wurstebrei, und auf jeden Einwohner kommen mindestens zwei

Pferde und vier Kühe – aber Meditationslehrer sucht man zumeist

vergeblich.

Umso glücklicher war ich, als mir eines Tages ein waschechter Zen-Meister

begegnete. Zugegeben, ich erkannte ihn nicht gleich, aber seine Verkleidung

war auch sehr gelungen … Mittelgroß, mittelbraun, mittelprächtig – Bobba

war auf den ersten Blick der gewöhnlichste Hund, den man sich nur

vorstellen kann. Und doch war er ein leibhaftiger Buddha, wenn auch ohne

Robe und ohne Mala. Vierzehn Jahre durfte ich mit ihm verbringen, in

denen er mir jeden Tag eine sehr weise und vor allem einfache Lebenskunst

vorlebte, vierzehn Jahre, in denen ich jeden Tag etwas zu lachen bekam und

in denen mir dieses wundersame Wesen trotz seines nach Fisch riechenden

Atems und seiner Haare, die er groß�ächig auf der Couch verteilte, ans Herz

wuchs.

Als wir uns begegneten, hatte er bereits eine typische moderne

Hundekarriere hinter sich. Obwohl er erst eineinhalb Jahre alt war, hatte er

schon zweimal im Tierheim gesessen und war von vier verschiedenen

Besitzern weitergereicht worden. Zu schwierig, zu dickköp�g, zu

erziehungsresistent. Letztlich war er bei einem meiner Freunde abgegeben

worden, der aber selbst zwei Hunde hatte, die nicht allzu freundlich auf



Bobba reagierten. Und so machte er wie üblich das Beste aus seiner

Situation, streunte den ganzen Tag auf den Feldern und Wiesen rund um das

Haus umher und freundete sich mit einer Herde Schafe an. Dort verbrachte

er seine Tage, hielt die Nase in die Sonne und wälzte sich mit großer Wonne

in den Fäkalien seiner neuen Wahlfamilie: »Hey, schnuppert mal – ich bin

einer von euch!«

Da sich die Situation zwischen den drei Hunden jedoch immer mehr

zuspitzte, fragte mich mein Freund eines Tages in der typisch

wortgewandten Art, die Zugezogene so an den Westfalen schätzen: »Willste

’nen Hund?«

Und ich hörte mich selbst antworten: »Warum nicht?«

Damit war das umfassend geklärt, und mein Freund brachte ihn noch am

selben Tag vorbei. Ungeduldig wartete ich draußen auf der Straße. Der

Hund sprang aus dem Auto, rannte in meine Arme, und auf der Stelle waren

wir die besten Freunde. Tim und Struppi, Je� und Lassie, Charlie Brown

und Snoopy, Han Solo und Chewbacca

**
 – alles kein Vergleich zu uns

zweien!

Er war einfach perfekt, und es schien mir, als wäre er schon immer mein

Hund gewesen. Da war nichts, was ich infrage stellen musste. Von diesem

Moment an würden wir für immer zusammen sein und gemeinsam lachend

über Blumenwiesen rennen. (Zeitlupe und Weichzeichner müssen Sie sich

hier einfach dazudenken.)

Allerdings muss ich zugeben, dass mich sein Geruch aus den Latschen haute.

Seine Vorliebe für die Ausscheidungen von Wiederkäuern war ihm

überdeutlich anzumerken. Wenn es den sprichwörtlichen Höllenhund

tatsächlich gibt, bin ich sicher, dass er genau so riecht und den in der

Unterwelt ankommenden Seelen schon mal einen kleinen Eindruck dessen

vermittelt, was nun für den Rest der Ewigkeit auf sie zukommt.

Bobbas Fell war verdreckt und mit einem grünlich braunen Matsch verklebt,

dessen Herkunft mir schnell klar wurde und bei mir einen unstillbaren



Drang nach Wasser und Seife – jede Menge Seife! – auslöste. Aber wie er da

so saß, ganz ungeniert und vor sich hin stinkend, erteilte er mir gleich meine

erste Gratislektion: »Willkommen in der Realität! So ist es hier. Was für dich

stinkt, riecht für mich toll. Es ist so, wie es ist. Mach dir nicht in den Frack!«

Zu dieser Zeit studierte ich noch Philosophie, und ein Großteil meines

Lebens fand ausschließlich im Kopf statt. Descartes hatte mich voll im Gri�:

»Ich mache mir den ganzen Tag Gedanken über irrelevanten Blödsinn, also

bin ich.«

Vom ersten Augenblick an lehrte mich dieser wunderbare Hund, dass das

Leben aber keineswegs im Kopf statt�ndet, sondern genau hier und jetzt,

direkt vor unseren Augen. »Da bin ich. Mach was draus!«

So unglaublich es klingen mag: Rückblickend kann ich sagen, dass mich ein

nach Schafscheiße riechender Hund davor bewahrt hat, mich in den

Untiefen einer lebensunfähigen Philosophie zu verlieren, und mich wieder

dazu brachte, Kontakt zur richtigen Welt aufzunehmen.

Da stand ich nun mit meinem neuen vierbeinigen Freund auf der Straße. Ich

hatte weder Halsband noch Leine und auch nicht die geringste Ahnung von

Hundeerziehung. Noch dazu kam – das wurde mir in diesem Moment

siedend heiß klar –, dass ich meiner damaligen Partnerin, mit der ich

zusammenwohnte, im Überschwang meiner Vorfreude auf einen Hund

keinen Ton davon erzählt hatte, dass wir nun bald zu dritt sein würden.

Dementsprechend unterkühlt �el die Begrüßung aus, als ich mit Bobba die

Wohnung betrat und sich sein recht aufdringliches Eau de Toilette in der

Wohnung verbreitete. Unsere darauf folgende Diskussion gipfelte in ihrem

Satz: »Entweder der Hund geht oder ich!« Tja, das hätte ich an ihrer Stelle

nicht gesagt … Schließlich hatte ich mir schon immer einen Hund

gewünscht – und einen besseren als diesen gab es doch wohl kaum!

Aber bevor die ganze Situation eskalieren konnte, nahm Bobba das Ruder in

die Hand. Er setzte sich vor meine Partnerin und schaute sie an.

Minutenlang dieser Hundeblick, der mitten ins Herz tri�t. Jeder Hund



scheint diesen Blick im Welpenalter von weisen Hunde-Ältesten beigebracht

zu bekommen: »Wenn gar nichts mehr geht – probier das!«

Nachdem sich die Situation etwas beruhigt hatte, zündete Bobba die zweite

Niedlichkeitsstufe und legte ganz vorsichtig seine Pfote auf das Knie meiner

Freundin. Dazu der Blick. Mal eine Augenbraue bewegen, mal die andere.

Eine Stunde später war klar, dass sowohl Hund als auch Freundin bleiben

würden. Und nachdem das geklärt war, konzentrierte sich Bobba wieder

ganz auf mich. Ich war sein Kumpel, seine Bezugsperson, sein tölpelhafter

Lehrling – und bis zum Ende seiner Tage wich er mir nicht mehr von der

Seite.

Im Nachhinein kommt es mir vor, als hätte mich dieser Hund durch seine

schlichte Präsenz in die Welt hineingezogen, aus der ich mich schon lange

verabschiedet hatte. Damals hatte ich begonnen, mich für den Buddhismus

zu interessieren – unzufrieden mit der Weltfremdheit der modernen

westlichen Philosophie und gelangweilt von Professor Hastig & Co., war ich

auf der Suche nach einer Alternative. Doch ich war ein Gewohnheitstier

und näherte mich diesen asiatischen Lehren mit der gleichen Kop�astigkeit,

mit der ich auch den Rest meiner Studien betrieb. Und stand nicht im

Dhammapada, dass wir sind, was wir denken? »Alles, was wir sind, entsteht

mit unseren Gedanken. Mit unseren Gedanken erscha�en wir die Welt.«

2

Und sagte der Buddha nicht auch ständig, dass die Welt Illusion sei?

Bobba konnte kein Pali, sodass er mir hätte erklären können, dass die

gängige Übersetzung des Dhammapada völlig missverständlich sei, da der

ursprüngliche Übersetzer Thomas Byrom eher dem Hinduismus als dem

Buddhismus zugetan war und seine Interpretation des Textes von einer

hinduistischen Gedankenwelt inspiriert war. Er konnte mir nicht erklären,

dass der Originaltext des Dhammapada mit »Alles, was wir sind« und »Die

Welt« lediglich mentale Zustände meinte und nur darauf hindeutete, dass

unser Geist und unsere Gedanken einen immensen Ein�uss auf unsere

Be�ndlichkeit haben.

3



Aber große Lehrer erklären auch nichts, sie vermitteln ihre Weisheit

vielmehr durch ihr bloßes Sein, dem man – wenn man viel Glück hat –

beiwohnen kann. Durch Bobbas ganze Art, sich den Umständen seines

Lebens mühelos anzupassen, ohne dass er sich darüber irgendwelche

scheinbar tiefgründigen Gedanken machte, wurden mir Dinge klar, die ich

erst jetzt – Jahre später – formulieren kann.

Dieser Hund war einfach da. Er war in höchstem Maße präsent und füllte

den Platz, den er in der Welt einnahm, mit völliger Selbstverständlichkeit

aus. Über die Idee, dass man die eigene Welt kraft seiner Gedanken

erscha�e, sie also keine in sich existierende Realität habe, hätte er nur

gekichert und sich noch ein getrocknetes Schweineohr gegönnt. Und

ebenso hielt es der Buddha – auch wenn er wahrscheinlich auf das

Schweineohr verzichtet hätte …

Buddha hat keine ontologischen Aussagen getro�en, sondern lediglich

solche psychologischer Art. Wenn er von Illusion spricht, dann meint er

nicht, dass die Welt keine Realität besitze, sondern dass unsere

Wahrnehmung von ihr verzerrt und in diesem – und nur in diesem – Sinne

illusionär sei.

Nun, ich kann Ihnen versichern, dass eine nach Schafscheiße riechende

Wohnung etwas sehr Reales hat. Meine Reaktion darauf war allerdings von

Illusion geprägt. Mein Urteil, dass es furchtbar stinkt und ich dringend

Teppiche und Tapeten erneuern müsse, war eindeutig meiner Abneigung

gegen intensive Gerüche zuzuschreiben.

Bobba war da weiser und lebte jenseits der Illusion. Für ihn war der Geruch

einfach eine praktische Notwendigkeit gewesen, um seine Schafkumpels

nicht allzu sehr mit seiner Anwesenheit zu verwirren. Nicht mehr und nicht

weniger. Kein Urteil, kein Problem.

Denselben Gleichmut bewies er übrigens auch, als ich ihn am nächsten Tag

viermal badete, was er klaglos über sich ergehen ließ. »Manchmal stinkt

man, manchmal wird man gebadet. Augenblick reiht sich an Augenblick,



immer wieder neu. Mal wirft jemand einen Ball, mal nicht. Mal geht man in

der Sonne spazieren, mal regnet es, und man wird nass. So ist es eben im

Leben. Wer in einer Welt der Veränderung darauf beharrt, dass die Dinge

stets gleich bleiben sollen, wird unnötig leiden.« Das sagte er nicht, aber ich

konnte es deutlich in seinen braunen Augen ablesen. Und ich konnte diese

Lehre gleich in die Praxis umsetzen, als er sich schüttelte und mein

Badezimmer in ein grünbraunes Jackson-Pollock-Gemälde verwandelte.

Nichts bleibt so, wie es in diesem Moment ist – das ist die Realität. Und die

ist keineswegs illusionär.

Von diesem Tag an war ich ein echter Schüler des Buddha, allerdings ohne

dass mir das gleich bewusst war. Irgendjemand musste mich Trottel ja auf das

O�ensichtliche stoßen. Und Bobba tat das stets mit einer Nonchalance und

Beiläu�gkeit, die ihresgleichen suchte. Alles, was er mir beibrachte, geschah

ganz nebenbei. Zwischen Spielen, Schlafen und Fressen blieb ihm immer

noch genug Zeit, die eine oder andere Lektion in Sachen Lebensweisheit

unterzubringen. Wenn er einfach über eine Wiese rannte und sich dabei

freute, als sei er von gehbehinderten Postboten mit Rucksäcken voller

Kauknochen umgeben, und mich so eine grundlose Lebensfreude lehrte,

oder er auf meine nagelneue Hose sabberte, um mir zu zeigen, dass mein

Anhaften an materiellen Dingen doch recht bedenklich sei – alles geschah

mit Bedacht und mit den allerbesten Absichten. Davon bin ich überzeugt.



** Liebe »Star-Wars«-Nerds: Ich bin einer von euch, und ich weiß sehr wohl, dass Chewbacca kein

Hund ist. Aber er ist haarig, gibt komische Geräusche von sich und ist eine treue Seele. Für mich

reicht das aus, um ihn in die Kategorie »Hund« einzuordnen. Ich verstehe das als Auszeichnung, nicht

als Di�amierung!


