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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Ich weil3, wo ich bin.

Geboren wurde ich zwar in Atlanta, Georgia, seit 1982 lebe ich
aber iiberwiegend in Berlin, einer Stadt, in der nichts unklarer
scheint als die Moral und nichts unmoralischer als die Klarheit. Mir
ist also nicht entgangen, dass der Titel dieses Buches zunachst auf
Unverstandnis stoBt. Wie sollte es auch anders sein in einem Land,
in dem das Wort Held verstaubte Bilder toter Verwandter in
Wehrmachtsuniformen hervorruft und das Wort moralisch eher als
Schimpfwort denn als Auszeichnung taugt? Aber auch in Amerika
war der Titel als Provokation gemeint. Ebenso wie in Europa werden
moralische Begriffe dort zunehmend von den Rechten, die jede
Unterscheidung zwischen Denken und Dogma, zwischen Klarheit
und Einfachheit verwischen, gebraucht. Ausgehend von der
Annahme, dass vereinfachte Moralbegriffe gefahrlich, gar
unmoralisch sein konnen, haben fortschrittliche Krafte — kann man
das Wort links noch benutzen? — entschieden, auf den moralischen
Wortschatz zu verzichten. Eine solche — in letzter Konsequenz nicht
nur sprachliche — Selbstverstimmelung mag verstandlich sein, sie ist
aber am Ende fatal. Aus Angst vor Missbrauch werden die starksten
Begriffe, die wir haben, gerade denjenigen iiberlassen, die sie am
ehesten missbrauchen. Wer aber die Missstande einer Gesellschaft
verandern mochte, steht ohne eine Sprache der Moral mit leeren
Handen da.

Dieses Buch verbindet zwei Projekte, die mich seit Jahren
begleiten. Das erste entsprang dem Wunsch, eine Replik auf Theodor



W. Adornos und Max Horkheimers »Dialektik der Aufklarung«
auszuarbeiten. Denn trotz aller Nuancen und Einspriiche dieser
Autoren bleibt nach der Lektiire ihres Buches kaum Hoffnung auf
eine Aufklarung, die nicht dazu verdammt ist, sich selbst zu
zerstoren. Die Resignation wird durch andere einflussreiche Autoren
noch verstarkt: wie etwa durch Foucault, der behauptete, die
wichtigste Leistung der Aufklirung sei nur eine verschleierte
Fortentwicklung der Herrschaftsmethoden. Gegen solche gangigen
Vorstellungen wollte ich bereits seit Langem zeigen, wie viel Kraft in
der Aufklarung noch steckt, wenn man sie von ihren Karikaturen
befreit.

Diese philosophischen Ansitze auszuarbeiten, wurde durch die
Politik des neuen Jahrhunderts noch dringlicher. Wie manch andere
Entwicklung auch zeigte sich die Vereinnahmung der Sprache der
Moral durch die Rechten in den USA am deutlichsten. Leider
beweisen die sogenannten Tea Parties, dass der Missbrauch
moralischer Begriffe, die die Bush-Regierung kennzeichnete, keine
voriibergehende Phase war. Umso iiberraschender wirkt die
Reaktion vieler ihrer Gegner: Anstatt zu iiberlegen, wie man
verantwortlich mit der Sprache der Moral umgeht, werden Begriffe
wie bose oder Held nicht wie Werkzeuge, sondern wie Waffen
betrachtet, zu denen nur einer wie Bush oder bin Laden greift.

Auch wenn dieses Problem durch die amerikanische Rhetorik in
den USA offensichtlicher zutage tritt, ist es langst auch in Europa
prasent. Wer unverfroren von Moral, Ehre, Eigenverantwortung oder
Helden spricht, wird als konservativ, wenn nicht rechts eingestuft.
Wer herumnuschelt, wenn nach Idealen oder Fortschritt gefragt
wird, steht heute eher links. Dies hat seine Ursache in den
kulturellen Entwicklungen, deren philosophische Grundsitze hier
analysiert werden. Doch das Buch will nicht nur analysieren; die
Leser werden auch aufgefordert, den Mut aufzubringen, Begriffe zu
benutzen, die ihnen vorher peinlich erschienen. Denn ohne die
Sprache der Moral sind wir nicht einmal in der Lage, die Welt zu
beschreiben — geschweige denn, sie zu verandern.



Susan Neiman, Berlin im Mai 2010



Einleitung

Sodom und Gomorrha eignen sich genauso gut wie andere Orte, um
tiber Gut und Bose nachzudenken, iiberraschen mogen nur die
Griinde dafiir. Normalerweise stehen sie fiir einen einfachen Fall von
Verbrechen und Strafe: Sodoms Bewohner haben gesiindigt und Gott
vernichtet sie, er verwandelt eine blithende Stadt in einen
Trimmerhaufen und eine Frau in eine Salzsaule, weil sie einen
wehmiitigen Blick zuriickgeworfen hat. Fiir Fundamentalisten
besteht die Siinde ganz allgemein in sexueller Ausschweifung und im
Besonderen in Homosexualitat, beides in ihren Augen abscheuliche
Laster, die den Fortbestand der Gemeinschaft bedrohen. Fiir
Homosexuelle ist die Zerstorung der Stadt ein Beispiel fiir die
Unmenschlichkeit traditioneller Religion. Fiir den Marquis de Sade
lud die Geschichte zu Gewaltvorstellungen ein, die das Recht auf den
Kopf stellen. De Sade kannte die Bibel allerdings besser als die
meisten der heutigen Leser.

Die Geschichte scheint zwar glasklar zu sein, aber eigentlich ist sie
wunderbar vielschichtig. Zunachst muss man kein Fundamentalist
sein, um die Siinde zu verabscheuen, die den Bewohnern Sodoms
zum Verhangnis wird: Nicht um Unzucht oder Homosexualitiat geht
es, sondern darum, dass sie von Lot, der in seiner Gutherzigkeit zwei
Fremde bei sich aufgenommen hat, verlangen, er solle sie ihnen
ausliefern, damit sie sie vergewaltigen konnen. Die Vorstellungen der
alten Mittelmeervolker dariiber, was Gastgeber und Gast einander
schulden, lieferten das Fundament der traditionellen Moral, und
VerstoBBe dagegen bedrohten die sozialen Bande in ihrem Kern. Fiir



die Griechen war ein solcher VerstoB Grund genug, gegen Troja in
den Krieg zu ziehen. Lot nimmt seine Gastpflichten so ernst, dass er
dem rasenden Pobel sogar seine jungfraulichen Tochter anbietet,
wenn er nur seine Giaste verschone. Die Gaste erweisen sich als
Engel. Sie blenden die Sodomiter, als diese die Tiir einschlagen
wollen, und besiegeln ihr Verderben. Doch ob man nun an Engel
oder die Giiltigkeit des antiken Gastrechts glaubt, die Verfehlungen
der Sodomiter wird man in jedem Fall abscheulich finden.

Einige Versionen fiihren die Darstellung im Buch Genesis weiter
aus, so als reiche eine Gruppenvergewaltigung nicht, um die
Vernichtung zu rechtfertigen: Sie meinen, die Sodomiter seien nicht
nur unmoralisch gewesen, sie hitten sich antimoralisch gebardet.
Einer  judischen Erzahlung zufolge ereigneten sich
Gruppenvergewaltigungen von Fremden nicht blof3 zufillig, Sodoms
Gesetze schrieben sie geradezu vor. Laut einer anderen Erzahlung
wurde, wer Fremden half, mit dem Tode bestraft — ein Los, das eine
der Tochter Lots erlitt, die auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde,
weil sie einem Armen ein Stiick Brot gegeben hatte, ebenso wie eine
weitere, namenlose Jungfrau, die fiir dasselbe Vergehen mit Honig
bestrichen und auf einem Hausdach den Bienenschwiarmen
tiberlassen wurde. Selbst das Steuerwesen in der Stadt war
perverserweise regressiv. Wer zwei Ochsen besal3, musste einen Tag
fiir die Gemeinde arbeiten, wer einen Ochsen besal3, wurde fiir zwei
Tage herangezogen. Und zur Kronung all dessen waren die
Sodomiter auch noch wundankbar, denn die Stadt war mit
Reichtiimern gesegnet. Gartner, die Gemiise in ihren Wassern
wuschen, konnten Goldflocken aus den erdigen Wurzeln schiitteln,
die StraBen waren statt mit Steinen mit Saphiren gesaumt, und
sieben Baumarten — Traube, Feige, Granatapfel, Walnuss, Mandel,
Apfel und Pfirsich — spendeten all ihren Wegen Schatten. Doch trotz
dieses Uberflusses fiirchteten die Sodomiter nur eins: teilen zu
miissen. In einer Quelle heiBt es, Sodoms Bewohner toteten
samtliche Vogel, damit diese nur ja kein Kornchen aufpickten. Wo
Freundlichkeit gegeniiber Fremden die Grundlage der Zivilisation



bildet, da ist das Handeln der Sodomiter doppelt emporend. Viele
Orte ignorieren das moralische Gesetz, Sodom stellt es auf den Kopf.

Der wichtigste Teil der Geschichte spielt sich jedoch vor der
Zerstorung der beiden Stadte Sodom und Gomorrha ab. Nachdem
Gott Abraham in Sein Vertrauen gezogen und ihm versprochen hat,
ihm Macht zu verleihen, eroffnete Er ihm die Absicht, die Stadte
vernichten zu wollen. Abrahams Reaktion ist ehrfurchtgebietend. Bis
dahin hatte Abraham Gottes Worte schweigend empfangen, doch
nun halt er inne und spricht offen heraus: Was, wenn unter den
Stindern 50 Unschuldige wdren? Sollte der Richter der ganzen Welt
wirklich die Unschuldigen mit den Schuldigen verderben?' Der
Richter der ganzen Welt stimmt ihm zu: Wenn es 50 Gerechte in
Sodom gibt, werde Er die Stadt verschonen. Aber der HErr ist doch
sicherlich kein Pedant. Was, wenn es weniger wdren? Wiirde Er die
ganze Stadt zerstoren, weil fiinf an der Zahl fehlten?> Die Antwort
erfolgt prompt: Der HErr werde Sodom retten, wenn sich 45
Gerechte in der Stadt finden. Der HErr wird doch nicht willkiirlich
sein? Was, wenn es nur 40 gute Menschen in der Stadt gibt?3
Abraham handelt Gott auf zehn herunter, und diese Zahl ist kein
Zufall. Fir eine Handvoll Menschen ist es leicht, aus einer
brennenden Stadt zu fliehen, und genau das geschieht dann auch.
Obwohl Lot versucht, sie zu warnen, stoft er selbst bei einigen
Mitgliedern seiner Familie auf taube Ohren, so schart er die Ubrigen
um sich und macht sich davon.

Es sind drei Aspekte an Abrahams Handeln, die Menschen wie
mich beriihren. Erstens: sein entschiedener Universalismus.
Abrahams Sorge um die Unschuldigen in Sodom gilt nicht seinen
Freunden oder Nachbarn, sie gilt den Unschuldigen iiberall. Die
Menschen von Sodom bleiben abstrakt und namenlos und sind es
dennoch wert, dass er sein Leben fir sie einsetzt. Der zweite ist seine
Entschlossenheit. Mit seinem Einsatz fiir die Unschuldigen gefahrdet
er sein eigenes Leben. SchlieBlich lebt er nicht in einer Demokratie,
sondern in einer Welt, in der Konige es nicht gerade schatzen, von
ihren Untertanen getadelt zu werden. Abraham wagt es, den Konig



der Konige daran zu erinnern, dass Er dabei ist, das moralische
Gesetz zu brechen. Aus dem Text geht klar hervor, dass Abraham
sich fiirchtet. Seine Worte sind weder stolz noch weinerlich, sie sind
die Bitte eines Dieners an einen Herrn, der ihn mit einem Blick
vernichten konnte. »Siehe doch, ich habe mich erdreistet, zu dem
Herrn zu reden, obwohl ich Staub und Asche bin«, so leitet er seinen
Handel mit Gott ein. »Der Herr moge doch nicht ziirnen, dass ich
noch einmal rede«, steht vor der Zeile, in der er Gott auf 30
herunterhandelt.# Der dritte bemerkenswerte Aspekt an dieser
Geschichte ist die Beachtung der Details. Moralische Urteile lassen
sich nicht ein fiir alle Mal fallen, vielmehr miissen wir die
Unterschiede im Blick behalten. Zahlen sind wichtig. Auch graduelle
Differenzen. Abraham mag wie ein Kaufmann sprechen, aber er
denkt wie ein Moralist. Wenn er sogar Gott dazu bringt, auf die
kleinen Unterschiede zu achten, wer von uns kann sich dann
dagegen strauben? Moralische Urteile sind bedachtig, spezifisch und
selten absolut. Zweierlei aber geht aus der biblischen Geschichte
ganz klar hervor: Vergewaltigung ist ein Verbrechen - und
Kollateralschaden sind es ebenfalls.

Wir haben moralische Bediirfnisse, Bediirfnisse, die so stark sind,
dass sie, wie Abrahams Geschichte beweist, unseren
Selbsterhaltungstrieb auBer Kraft setzen konnen. Die Geschichte
zeigt auch, dass diese Bediirfnisse nicht in der Religion wurzeln oder
in irgendeiner Form gottlicher Gebote. Sie schlieBen das Bediirfnis
ein, Ehrfurcht auszudriicken und Emporung zu auBern, wie auch das
Bediirfnis, Schonfarberei und Scheinheiligkeit zuriickzuweisen und
die Dinge beim Namen zu nennen. Sie schlieBen das Bediirfnis ein,
unser eigenes Leben als eine Geschichte mit Bedeutung zu sehen —
Bedeutungen, die wir der Welt verleihen und die eine wesentliche
Quelle menschlicher Wiirde sind —, weil wir unser Leben andernfalls
fiir wertlos halten wiirden. Das fundamentalste und erstaunlichste
Bediirfnis ist allerdings, dass wir die Welt mit moralischen
Kategorien betrachten wollen. Diese Bediirfnisse griinden in der
Struktur der Vernunft. Religion oder Gefiihle mogen sie zwar



fordern, aber sie werden durch sie nicht lebendig gehalten. Wie ich
im Folgenden ausfiihren werde, beruhen sie auf dem Prinzip des
zureichenden Grundes, das uns als Kompass dient. Moralisches
Hinterfragen und politisches Engagement fangen dort an, wo es uns
an Griinden fehlt. Wenn rechtschaffene Menschen leiden und bose
Menschen gedeihen, beginnen wir nach dem Warum zu fragen.
Forderungen nach moralischer Klarheit lassen die Glocken so laut
ertonen, weil wir mit Recht danach suchen. Wer sie nicht findet, wird
sich stattdessen wahrscheinlich mit einer sehr viel gefahrlicheren
moralischen Einfachheit oder Reinheit begniigen.

Dieses Buch entstand als Reaktion auf Bediirfnisse, die Leser
meines vorigen Buches »Das Bose denken« geauBert haben.
Konzipiert als eine Geschichte der Philosophie, hat es das Interesse
von Lesern auBerhalb der Universitat erregt, die ernsthaft iiber
Werte und ethische Fragen diskutieren wollten. Mehr Menschen, als
ich mir je hatte traumen lassen, sagten mir, genau so etwas hatten
sie sich immer von der Philosophie erhofft, und baten mich, noch
einen Schritt weiter zu gehen. Ich hatte die Geschichte der
neuzeitlichen Philosophie des Westens neu gelesen, um zu zeigen,
dass ihre bedeutenden Denker nicht von erkenntnistheoretischen
Ratseln angetrieben wurden, sondern von der Suche nach dem Sinn
des Bosen und des Leidens, wie sie sich in den Ereignissen ihrer Zeit
manifestierten. Konnte ich nicht, fragten die Leser, meine eigenen
Ansichten zu diesen philosophischen Fragen in Bezug setzen zu den
Geschehnissen unserer Zeit?

Ich konnte es nicht. Die Aufgabe war iiberwaltigend, und es schien
vermessen, auch nur den Versuch zu machen. Vielleicht hatte nichts
anderes als die amerikanischen Prasidentschaftswahlen von 2004
mich iiberzeugen konnen, es zu tun. Wie viele Menschen, die an
jenem 3. November bestiirzt waren, hat mich die Behauptung
sprachlos gemacht, fiir Bush hatten sich die Wahler deshalb
entschieden, weil ihnen moralische Werte am Herzen lagen.
Entweder waren sie auf einen ungeheuren Schwindel hereingefallen,
oder die Opposition hatte dramatisch versagt. Vermutlich waren die



Wahlen ein Ergebnis von beidem, aber das zu klaren, ist Sache der
Historiker. Das Niitzlichste, das ich als amerikanische Philosophin
tun konnte, war, die philosophischen Grundlagen des
zeitgenossischen politischen Diskurses zu untersuchen und die
Rahmenbedingungen fiir Alternativen zu formulieren. Der Ausdruck
moral clarity ist keine Erfindung der Konservativen — der Journalist
William Safire hat ihn bis auf eine 1934 vor der American
Philosophical Association gehaltene Rede zuriickverfolgt —, doch
spatestens seit 2001 ist er fest in konservativer Hand. In Amerika ist
der Ausdruck so eng mit George W. Bush verbunden, dass nur seine
Parteiginger ihn zu benutzen geneigt waren. Dieses Buch
beabsichtigt, ihn sich zurtickzuholen.

Es war noch nie iiberzeugend zu argumentieren, dass, wenn die
Republikaner das Feld der individuellen Tugenden besetzt halten,
die Demokraten nach wie vor soziale Werte fiir sich beanspruchen
wiirden. Ebenso wenig iiberzeugt es, darauf hinzuweisen, dass viele
Menschen nicht deshalb in die Kirche gehen, weil sie geistlichen
Beistand suchen, sondern schlicht deshalb, weil sie dort
Dienstleistungen in Anspruch nehmen konnen, die im heutigen
Amerika von keiner anderen Institution erbracht werden. In
»Conservatives Without Conscience« meinte John Dean, Nixons
ehemaliger Rechtsberater, sogar, die culture wars seien inszeniert
worden, um der Rechten eine Plattform zu geben, nachdem ihre
traditionellen Angriffsziele mit dem Ende des Kalten Kriegs
verschwunden waren. All diese Behauptungen mogen wahr sein,
doch sie iibersehen eine quilende Kluft. In der sakularen Kultur des
Westens gibt es keinen klaren Ort fiir moralische Kategorien, und
ihre Verwendung lost bei vielen tiefes Unbehagen aus.

Die Wahlen von 2004 haben einiges deutlich gezeigt. In der
ganzen Welt stritten die Menschen iiber die Griinde ihres Ausgangs,
so viel aber war klar: Jeder, gleichgiiltig wo, war von moralischer
Leidenschaft getrieben. Ob sich die Wahler nun von ihren Ansichten
zum Terrorismus, zum Irakkrieg oder zur Abtreibung hatten leiten
lassen — bei diesen Wahlen hatte nicht wirtschaftlicher Nutzen den



Ausschlag gegeben. Bushs Wahler gehorten eher zu denen, die unter
seiner Wirtschaftspolitik gelitten hatten, wahrend fiir viele seiner
heftigsten Gegner in Aussicht stand, von Bushs Steuersenkungen zu
profitieren. Zyniker und Marxisten der alten Schule miissen ihre
Grundsatze iiberdenken. Bertolt Brechts berithmtes Apercu »Erst
kommt das Fressen, dann kommt die Moral« erweist sich einfach als
eine Sache der Chronologie. Sobald unsere Magen authoren zu
knurren, beginnen wir zu moralisieren.

Barack Obamas Fahigkeit, moralische Bediirfnisse anzusprechen,
war der Schliissel zu seinem unwahrscheinlichen Erfolg im Jahr
2008. Als die erste Auflage dieses Buches im Januar des Wahljahres
erschien, hatte ich mich bereits als Wahlkampthelferin engagiert,
sehr zur Belustigung vieler meiner Freunde, die meinten, nur eine
Intellektuelle, die jeglichen Sinn fiir die Realitat in Amerika verloren
habe, konne Obama eine Chance einraumen. Die Lektiire seines
Buches »Dreams from My Father«® hat meine eigenen Traume neu
befliigelt: dass ein Mann von groBer Intelligenz, offensichtlicher
Integritait und zuriickhaltender Leidenschaft tatsachlich Prasident
der Vereinigten Staaten werden konnte. Uberfliissig zu erwihnen,
dass sich so die Sehnsiichte der Biirgerrechtsbewegung, die mein
politisches Bewusstsein geformt hat, erfiillen wiirden. Vor einem
halben Jahrhundert im Siiden geboren, habe ich Manner und Frauen
mit nahezu iibermenschlicher Geduld Zeilen wie »I'm gonna be a
registered voter one of these days« singen horen. Wie hoch unsere
Erwartungen in den 1960er Jahren auch waren, niemand hatte sich
vorstellen konnen, dass irgendein Afroamerikaner es so weit bringen
wiirde konnen. Aber man braucht nicht auf Kindheitserinnerungen
zuriickzugreifen. Vor knapp einem Jahr habe ich mir noch nicht
vorstellen konnen, dass jemand, der sich um die Prasidentschaft
bewarb, seine Wahlkampfveranstaltungen regelmafig mit Satzen wie
»Okay, Pennsylvania, lass uns die Welt verandern« beenden wiirde —
gesprochen mit jenem Anflug von Niichternheit, der jedem Pathos
die  Spitze  brach. @ Daneben leitete er die Dbeste



Wahlkampforganisation, die man je gesehen hat. Wie war das doch
gleich mit dem erwachsenen Idealismus?

Keine 24 Stunden nach der Wahl lag die Analyse vor: »It’s the
economy, stupid.«® Kritiker, die stolz auf ihre Fahigkeit sind,
Phrasendrescherei zu durchschauen, beharrten darauf, dass die
Finanzkrise im Herbst die Wahler in eine solche Verzweiflung
gestiirzt hatte, dass sie bereit gewesen seien, andere Hoffnungen und
Befiirchtungen hintanzustellen. Wer gern die Vorsehung als
Erklarung heranzog, nannte den Zusammenbruch an der Wall Street
einen Akt Gottes. (Ich habe dies sowohl aus dem Mund eines
schwarzen Baptisten aus dem Siiden gehort als auch von einem
jiudischen Unternehmer, der sich fiir fairen Handel einsetzt.) Es
dauerte keinen Monat, da hatten sich solche Thesen zu
Binsenwahrheiten verfestigt: Obamas unwahrscheinlicher Sieg sei
das Ergebnis eines noch unwahrscheinlicheren Ereignisses, der
schlimmsten Wirtschaftskrise seit der GroBen Depression.
Tatsachlich, sagten einige, sei die Krise so tief gewesen, dass die
Republikaner sie nicht hitten erben wollen — daher seien sie auch
bereit gewesen, auf einige der schmutzigeren Tricks zu verzichten,
die ihnen in der Vergangenheit zum Sieg verholfen hatten. Eine
kleine Welle von Karikaturen lieB durchblicken, dass Obama bloB ein
weiterer Schwarzer sei, der den Dreck aufraumen sollte, den die
WeiBen hinterlieBen.

Den okonomischen Erklarungen dicht auf den Fersen folgten die
demografischen Deutungsmuster, die die Wahlen bereits begleitet
hatten. Diagramme und Schaubilder gaben ihnen einen streng
wissenschaftlichen Anstrich. Einige Beobachter meinten, die
Republikaner hatten die Wahlen zwangslaufig verlieren miissen, weil
ihre Einstellung zur Einwanderung sie fiir die hispanische
Wahlergruppe unmoglich machte. Weitschweifige Analysen, in
denen die amerikanische Bevolkerung in Kategorien unterteilt
wurde, hielten es fiir iiberfliissig, ihre grundlegendste Annahme zu
rechtfertigen: Am Ende zahlt nur eins, die Gruppenloyalitat.



Aus der Entfernung sahen solche Analysen vielleicht plausibel aus,
aber sie erklarten nicht, was an der Basis geschehen war. Millionen
von Amerikanern aller Rassen, Klassen und Altersgruppen opferten
Zeit und Geld, die sie eigentlich nicht hatten, um mit vollem Einsatz
am Wahlkampf mitzuarbeiten: Mit wie viel Witz und Kreativitat
Obamas Kampagne betrieben wurde, beeindruckte mindestens
ebenso wie die Anzahl der Helfer. Welche Gruppeninteressen hatten
die 45000 Anwalte motivieren sollen, die von morgens bis abends an
den Wahlurnen standen, um sicherzustellen, dass diesmal keine
Stimmen gestohlen wurden? Wie den Stahlarbeitern, Hausfrauen
und Arzten, die Wihler in die Verzeichnisse eintrugen und in ganz
Amerika von Tiir zu Tiir gingen, lag ihnen nur das Gemeinwohl am
Herzen — die res publica, wie die Romer sagten, die Wurzel unseres
Wortes Republik. Sie waren, unter jedwedem Blickwinkel, viel zu
verschieden, um auf Statistiken reduziert zu werden; unbelehrbare
Zyniker kamen zu dem Schluss, sie hatten einen unsichtbaren
Zaubertrank getrunken.

Es ist immer leichter, nach vertrauten Erklarungen zu greifen, als
eine Wahrheit anzuerkennen, die sie infrage stellt. Eine solche
Wahrheit konnte man auf den Gesichtern derjenigen erkennen, die
sich in der Nacht des 4. November 2008 in Chicago versammelt
hatten, um einen, wie jedermann wusste, historischen Augenblick zu
feiern. Als 1989 die Mauer fiel, haben die Berliner ihre grauen
StraBen mit Sekt begossen. Die Wahl Obamas bedeutete pure
Freude. Man sah die Gesichter von Menschen, die befliigelt wurden
durch das, was uns befliigeln sollte — durch Ideale, die, in der Person
Obamas, die Chance hatten, ihrer Verwirklichung naher zu kommen,
als wir lange zu hoffen gewagt hatten. Zweifelsohne war der Zustand
der Wirtschaft ein Faktor, ein wirtschaftlicher Wandel zieht oft einen
politischen nach sich. Was aber die Menschen mit der richtigen
Einstellung auf die Straf3e getrieben hatte — nicht als wiitender Mob
oder Massen, die nach dem Faschismus briillten —, waren Kkeine
okonomischen Angste, sondern die richtige Art von Idealen. Wenn



wir nicht verstehen, warum diese Wahlen gewonnen worden sind,
besteht wenig Aussicht darauf, ihre Versprechen zu realisieren.

Die internationalen Reaktionen auf Obamas Sieg machen dies
sogar noch deutlicher. Sie lassen sich nicht auf irgendwelche
Sonderinteressen zuriickfiihren. Eine Begeisterungswelle folgte der
anderen, und das lieB sich nicht mit schlichter Erleichterung
erklaren: Das machtigste Land der Welt wird nicht mehr von
Personen regiert, denen niemand iiber den Weg traut. Die deutsche
Wochenzeitung, die sich das ganze Jahr iiber in blasierten
Bemerkungen iiber die angeblich messianischen Ambitionen des
Kandidaten ergangen hatte, verkiindete plotzlich, Obamas Sieg sei
nichts weniger als eine zweite amerikanische Revolution.” Von Kuala
Lumpur bis Kapstadt forderten die Regierungen erfreut, Amerika
solle wieder seine Rolle als Fiihrer der freien Welt einnehmen.
Israels Massenblatt Yedioth Aharonth brachte eine Schlagzeile aus
nur zwei Wortern: Ha Tikvah. Wirklich verbliiffend fiir diejenigen,
die wissen, dass die Worter — sie bedeuten Die Hoffnung — auch den
Titel der israelischen Nationalhymne bilden. Dass Kenia den Tag
nach Obamas Wahl zum Nationalfeiertag erklart hat, erstaunte
niemanden. Aber wer hatte vorhersehen konnen, dass eine irische
Gruppe einen Song mit dem Refrain schrieb: »O’Leary, O’Reilly,
O’'Hare and O’Hara/ There’s no one so Irish as Barack Obama«?
Oder dass ein Beduinenstamm aus Galilda ihn flugs zu einem
Mitglied machte? Die israelische Zeitung Ha’aretz zog das Fazit, dass
der Tag seiner Wahl eine Veranderung fiir die gesamte Welt mit sich
brachte und ihren Bewohnern einen Grund gibt, hoffnungsvoll in die
Zukunft zu blicken. Die Schlagzeile in The Scotsman sagte dasselbe
weniger geschliffen: ALLES IST MOGLICH.

All diese Aussagen sind heikel. Jetzt, wo ich sie niederschreibe, hat
Obama noch nicht viel Zeit gehabt, um zu enttiuschen. Sogar in
seiner Rede unmittelbar nach dem Wahlsieg warnte er, dass
angesichts der hohen Erwartungen eine Enttauschung
unvermeidlich sei. Dennoch leben wir immer noch in einem
anhaltenden Augenblick, den wir, was auch folgen wird, auskosten



sollten. Gute Nachrichten sind freilich nicht so einfach zu genieBen.
Wie vieles andere, von technischen Errungenschaften wie der
Luftfahrt bis zum Stimmrecht fiir Frauen, wurde Obamas scheinbar
unmogliche Wahl in sehr kurzer Zeit als gewohnliches Phianomen
wahrgenommen. Die Euphorie wurde von einem allgemeinen Drang
abgelost, sich Sorgen zu machen, denn aufzuzihlen, wie viele
Moglichkeiten des Scheiterns es gibt, vermittelt ein vertrautes
Gefiihl. In dem Augenblick selbst zu verweilen, war verwirrend:
AuBerhalb des Kinos erwarten wir mittlerweile, dass die Guten
entweder den Kampf verlieren oder ihre Seele.

Vor 200 Jahren suchte Kant nach Zeichen des Fortschritts in der
Menschheitsgeschichte. Wie dieses Buch zeigen mochte, hielt weder
er noch irgendein anderer ernst zu nehmender Philosoph der
Aufklarung den Fortschritt fiir unvermeidlich. Fiir Kant gab es so
viele Griinde zu zweifeln, dass er sich mit sehr wenig begniigte: Die
Hoffnung, die die Menschen auf der ganzen Welt spiirten, als sie von
der Franzosischen Revolution erfuhren, war ihm Anzeichen genug,
dass die Menschheit sich von der Vision einer besseren Welt
bewegen lieB — und damit die Moglichkeit hatte, sich ihr
anzunahern. Kant schrieb dies 1794, als die Franzosische Revolution
bereits deutliche Spuren moralischer Faulnis aufwies. Gleichwohl
reichte die kollektive Hoffnung und Freude, die ihren Ausbruch
begleitet hatten, um Kant den Glauben an die Zukunft der
Menschheit zu bewahren.

Die T-Shirts mit »Yes, We Can« in Koreanisch, Hindi und
Russisch zeigen, dass Obamas Wahl ein nicht weniger historischer
Augenblick war, der von Bedeutung bleiben wird, was immer auch
danach geschieht. Wenn es mehr als nur ein glanzvoller Augenblick
sein soll, miissen wir verstehen, wie es dazu kam. Wenn wir die
Vorstellungen der vergangenen Jahrzehnte entwirren, wird uns das
dabei helfen. Und was noch sehr viel wichtiger ist: Es wird uns
darauf vorbereiten, neue, handlungsorientierte Positionen in einer
vollig vernetzten Welt einzunehmen. Zu verstehen, welche
Vorstellungen zum Handeln antreiben, ist besonders dann wichtig,



wenn das Gedachtnis so schwach ist wie die Verlockungen des
Revisionismus stark: Sicherlich auch um strafrechtliche
Konsequenzen abzuwehren, werden die Bush-Jahre schon jetzt
umgedeutet und als Versagen eines exzessiven Idealismus
dargestellt. Wie es dazu gekommen ist — und wie solche Revisionen
zukiinftig zu verhindern waren —, das ist eine der Fragen, auf die
dieses Buch eine Antwort geben wird.

Von all den Kraften, die zum Rechtsruck in der amerikanischen
Kultur beigetragen haben, befremden die philosophischen
Anstrengungen, die sich hinter dem  zeitgenossischen
Konservativismus verbergen, wohl am meisten. In den 1960er
Jahren galt den Konservativen schon das Wort intellektuell als
Schimpfwort — man erinnere sich an Spiro Agnew. Als die Linke
jedoch stiarker pragmatische Fragen in den Blick nahm, machte sich
die Rechte daran, Think Tanks zu griinden. Unter dem Einfluss von
Schriftstellern wie Leo Strauss und Ayn Rand lasen jlingere
Konservative Platon und Aristoteles. Mithilfe von Organisationen
wie dem Liberty Fund und der Olin Foundation finanzierten
Geschiftsleute aus dem Mittleren Westen, die ihr Vermogen in der
chemischen Industrie oder mit Telefonunternehmen gemacht hatten,
Seminare iiber das Wesen des Bosen in den ungarischen Bergen oder
luden Gelehrte nach Chicago ein, um iiber Recht und Tugend zu
diskutieren. In der Zwischenzeit beschloss die Linke, weil sie endlich
mehr Einfluss haben wollte, den utopischen Visionen den Riicken zu
kehren zugunsten der solideren Basis einer interessenorientierten
Politik. Das war ein schwerwiegender Fehler, denn damit warf sie
den moralischen Kompass iiber Bord, der den groBartigsten
Anstrengungen der 1960er Jahre die Richtung gewiesen hatte — der
Biirgerrechtsbewegung, der Opposition gegen den Vietnamkrieg und
den Forderungen nach der Gleichstellung der Frau. Wahrend viele
linke Aktivisten vollauf mit Identitatspolitik beschaftigt waren,
stirzten  sich  viele  linke  Akademiker in  heftige
Auseinandersetzungen iiber Theorien des Postkolonialismus. Die
These, dass nicht nur Recht und Gerechtigkeit, sondern auch das Ich



und die Welt von Interessen und Macht bestimmt sind, war fiir viele
auBerhalb der akademischen Welt viel zu abstrus, als dass sie sich
darum geschert hitten, aber sie erwies sich als auBerst kraftezehrend
fiir jene innerhalb der Wissenschaft. Als die Rechte ihr Studium der
Klassiker beendet hatte, stand die Linke vor dem theoretischen
Zusammenbruch. Das Ende des Kalten Krieges bescherte den
Biirgern des Ostens Giiter, die sie immer hatten haben wollen, und
dem Westen Informationen, auf die er lieber verzichtet hatte: dass
die Traume des Sozialismus sich in einen Albtraum verkehrt hatten.
Die Krise, die sich wiahrend der 1970er Jahre verscharft hatte, weil
der neuen Linken keine bessere Revolution als der alten Linken
gelungen war, spitzte sich mit den Enthiillungen, wie entsetzlich die
alte gewesen sei, weiter zu. Das Ende der Sowjetunion bot den
unverstellten Einblick in ein Imperium, von dem nur die
Starrkopfigsten bestritten, das es genau das war, als das Ronald
Reagan es bezeichnet hatte. Was war die tyrannische, kaltbliitige
Ermordung von Millionen Frauen und Mannern, wenn nicht bose?
Selbst diejenigen, die sich an das alte Sprichwort klammerten, »Wo
gehobelt wird, fallen Spane«, mussten zugeben, dass das Ergebnis
unbrauchbar war. Von Berlin bis Peking gab es Millionen von
Menschen, die unter Regimen gelebt hatten, die sie den verkiindeten
Grundsatzen nach hatten befreien miissen, und die sich nun gegen
Jahrzehnte der Knechtschaft auflehnten.

Willkiirliche Verhaftungen, Hungersnot und Mord waren nichts
Neues, wohl aber die GroBenordnung, die sie im 20. Jahrhundert
erreichten. Das Verstorende an den sowjetischen Verbrechen war,
dass sie im Namen von Prinzipien begangen wurden, die den
meisten von uns lieb und teuer sind. Diese Kritik zuriickzuweisen ist
leicht: Theoretisch untergraben Stalins Verbrechen die Legitimitat
sozialistischer Ideale ebenso wenig wie die Inquisition die der
christlichen. Doch nachdem alle Argumente ausgereizt worden
waren, hatte am Ende des Jahrhunderts die Bereitschaft
zugenommen, nicht bloB bestimmte Prinzipien iiber Bord zu werfen,
sondern iiberhaupt die Vorstellung, dass man nach Prinzipien



handeln solle. Im stalinistischen Terror waren die mutigsten Biirger
getotet worden, und im Osten iiberlebte eine freudlose, bittere
Kultur, gezeichnet von Zynismus und Neid. Wenn das beim Kampf
fiir die Ideale von Freiheit und Gerechtigkeit herauskam, ware es
dann nicht besser, die Hande in den SchoB zu legen? Auch wenn es
niemals deutlich ausgesprochen wurde, so war dies doch die einzige
verniinftige Schlussfolgerung aus der Lektiire bekannter politischer
Schriftsteller, deren stolzer Pessimismus kaum Raum lieB, sich noch
in irgendeine Richtung zu bewegen.

Die, deren Geschaft es ist, iiber Ethik nachzudenken, haben andere
Versaumnisse zu verantworten. Gewiss, Philosophen untersuchen
Moralbegriffe, nur tun sie es oft in einer unverstandlichen, von
alltaglichen Belangen losgelosten Sprache. Die Philosophie hat in
den letzten Jahren hervorragende Arbeiten zu ethischen Fragen
hervorgebracht, allen voran das Werk von John Rawls, der nicht nur
ein brillanter Theoretiker gewesen ist, sondern auch ein Mann, der
fiir seine personliche Integritit bekannt war. Er verurteilte
beispielsweise heftig den amerikanischen Einsatz von Atomwaffen,
ohne je zu erwahnen, dass er als Infanterist der US-Armee an der
Invasion Japans vor Hiroshima teilnehmen sollte und so
wahrscheinlich einer der amerikanischen Soldaten war, die durch die
Bombe gerettet wurden. Dennoch ist seine Arbeit abstrakt genug, um
Jahrhunderte Bestand zu haben, da sie nahezu keinerlei historische
Bezugnahmen aufweist. Obwohl er iiber die spezifisch moralischen
Katastrophen des 20. Jahrhunderts enorm viel wusste — und sie ihn
bekiimmerten —, sprach er weder in seinen Biichern noch in seinen
Seminaren dariiber. Jahre nachdem ich das Gliick gehabt hatte, seine
Studentin zu sein, wagte ich es, ihn zu fragen, warum er niemals
explizit iiber Themen wie den Holocaust gesprochen habe. »Ohx,
meinte Rawls mit seinem Siidstaatenakzent, den er auch nach
Jahren der Arbeit an den Eliteuniversititen des Nordens nicht
verloren hatte, »ich verstehe sie nicht gut genug, um das zu tun.«

Das klingt wie die Einstellung, die der irische Dichter W. B. Yeats
vor langer Zeit beschrieben hat: »Den Besten fehlt es an



Uberzeugung, die Ubelsten sind von der Kraft der Leidenschaft
erfiillt.«® Rawls hatte zwar, wie andere auch, tiefe Uberzeugungen,
aber seine Bescheidenheit wirkte wie eine Fessel. Angesichts der
beangstigend dringlichen Moralprobleme, die uns im Alltag
begegnen, empfinden viele aufrichtige Philosophen nicht
mangelndes Interesse, sondern Unzulanglichkeit. Doch hinter den
anerkennenswerten Versuchen, Scheinheiligkeit und
Selbstgerechtigkeit zu vermeiden, lauert oft die Angst davor, in
konkreten Fallen ein moralisches Urteil zu auBern. Der
Nichteinmischungspakt, der Philosophen davon abhilt, iiber die
Geschichte zu reden, und Historiker daran hindert, iiber Moral zu
sprechen, sorgt dafiir, dass sich nur wenige Menschen mit der
notigen Kompetenz ins Gefecht stiirzen — auBler es geht um Fragen,
die so spezifisch sind, dass nur andere Spezialisten sich dafiir
interessieren.

Feine Unterscheidungen zeugen von Bedenken, vom Bewusstsein
der moglichen Komplexitat moralischer Urteile. Komplexitat kann
jedoch lahmend wirken. Manchmal sind Skrupel, wie Wittgenstein
mahnt, nur Missverstandnisse. Was aus Bescheidenheit und
moralischem Feingefiihl entstanden ist, fiihrt zu Haltungen, die
moralische Urteile selbst fehlgeleitet erscheinen lassen — als
heuchlerischer Versuch, willkiirliche Macht iiber jene auszuiiben, die
anderer Meinung sind. Vom Relativismus, fiir den alle moralischen
Werte gleich sind, ist es nur ein kleiner Schritt zum Nihilismus, fiir
den alles Reden iiber Werte iiberfliissig ist. Wirklich gleiche Werte
heben einander auf. Die Ausblicke, die sich dadurch eroffnen, sind so
triib, dass viele die Tiir zur moralischen Reflexion ganz zuschlagen
und sich an die einfachsten moralischen Meinungen aus ihrer
nachsten Umgebung halten. William Bennett und selbst Bill O’Reilly
erreichen Millionen von Lesern, die begierig sind, iiber Werte zu
reden, weil ihnen kein anderer etwas zu bieten hat.® Nicht die in
ihren Biichern verteidigten Positionen, sondern die Tatsache, dass
darin etwa das Gute und die Gerechtigkeit offenbar ernsthaft und
ohne Jargon erortert werden, treibt die Menschen erst zur Lektiire —



und spater in die Wahllokale. Nicht jeder in Kansas liest Platon, viele
lesen Schriftsteller, die Platons Werke kennen und sich nicht
schamen, Ideen aufzugreifen, die wie seine klingen.

Worter wie realistisch und idealistisch werden in der
gegenwartigen politischen Diskussion derart salopp benutzt, dass
Philosophen eher zusammenzucken und stohnen, als dass sie sie
ernst nehmen. Doch die Tatsache, dass sie nachlassig verwendet
werden, macht sie noch nicht bedeutungslos. Die achtlose
Verwendung von Begriffen, mit denen Philosophen seit mehr als
2000 Jahren ringen, wirkt sich auf unsere politische Landschaft aus.
Sie zu untersuchen ist keine Frage der politischen Philosophie,
sondern einer Metaphysik, die stark genug ist, einen moralischen
Standpunkt zu untermauern — vor allem die Tatsache, dass wir unser
Handeln an moralischen Griinden ausrichten und es auch so
wahrnehmen wollen.

Ist Glaube der Motor der Moral? Viele Menschen, Glaubige und
Unglidubige, teilen diese Ansicht. Diese Uberzeugung ist so
verbreitet, dass Abrahams Konfrontation mit Gott vor Sodom wenig
Beachtung findet. Seine Bitte fiir die anonymen Bewohner Sodoms
ist weitaus weniger bekannt als sein Schweigen vor dem Befehl des
HErrn, seinen eigenen Sohn zu toten. Die Fesselung Isaaks ist Futter
fiir die Orthodoxie jeglicher Couleur. Wenn eine Stimme sagt, du
sollst deinen Sohn, deinen einzigen geliebten Sohn nehmen, mit ihm
zu einem entfernten Berg reisen, der dir spater noch genannt wird,
dann sattelst du deinen Esel und tust es, in der Gewissheit deines
Glaubens, dass Gott schon jedes Problem, das sich unterwegs ergibt,
losen wird. Die Christen sehen in der Bereitschaft Abrahams, seinen
Sohn zu opfern, eine Vorwegnahme der Bereitschaft Gottes, den
Seinen zu opfern. Fiir Muslime ist die Bereitschaft so grundlegend,
dass nicht Isaak, sondern Ismael, der Urahn des Islam, als das
vorgesehene Opfer dargestellt wird. Angesichts morderischer
Kreuzziigler schopften Juden im Mittelalter aus der Geschichte den
notigen Mut, um sich und ihre Kinder zu toten und so einer
Zwangstaufe zu entgehen. Wie lange jiidische, christliche und



muslimische Theologen sich auch abmiihten, um vielfaltige
Bedeutungen im Text zu entdecken, die alles bestimmende
Bedeutung ist diese: Abrahams bedingungslose Bereitschaft, Gottes
Befehl, zu opfern, was ihm am liebsten sei, eilends zu befolgen, ist
der Akt, der ihn qualifiziert, Stifter jener Religionen zu werden, die
auch heute noch abrahamitisch genannt zu werden.

Heiden von Mesopotamien bis Mexiko haben Menschenopfer
dargebracht; wie griechische Tragodien zeigen, war nicht einmal die
Totung des eigenen Kindes undenkbar. Fiir die antike Welt war der
bemerkenswerteste Teil der Geschichte Abrahams die Tatsache, dass
Gott befiehlt, das Opfer zu schonen. In unserem Kontext ist das
Wichtigste, dass der Befehl von oben kam. Derselbe Mann, der eben
noch Gott entgegengetreten ist, damit dieser das Leben unschuldiger
Fremder schont, wartet schweigend auf die Anweisung, seinen
eigenen Sohn zu retten. Darum ist die Geschichte fiir die meisten
Uberlieferungen so zentral. Fiir orthodox religidse Denker griindet
der Glaube in einem Autoritatsverhaltnis. Wahrer Glaube bedeutet,
so die Erlauterung mancher Christen, die Bereitschaft, den Intellekt
zu kreuzigen und etwas zu glauben, gerade weil es absurd ist. Fiir
diese Glaubigen ist der Abraham vom Berg Morija ein Vorbild. Wenn
er dem himmlischen Vater in einer so bedeutsamen Angelegenheit
vertraut, dann sollten wir Ubrigen imstande sein, auch bei weniger
gewichtigen Anlassen dem Glauben zu folgen.

Ich habe gegen Parteilichkeit nichts einzuwenden. Der Abraham,
der Gottes Zorn auf sich zu laden wagt, indem er fiir die Rettung ihm
unbekannter Unschuldiger eintritt, ist die Sorte Mensch, die iiberall
eine Ungerechtigkeit bekampfen wiirde. Er ist im besten aller Sinne
zutiefst menschlich, furchtsam und unvollkommen, aber weder seine
Furcht noch seine Schwiache stehen seiner Vernunft im Weg. Er ist
ehrfiirchtig, doch nicht unterwiirfig, denn sein Glaube beruht auf
moralischem Riickgrat und nicht umgekehrt. Kurz gesagt, er ist, was
ich einen Helden der Aufklarung nennen mochte. Wie Kierkegaard
uns lehrt, hat der Abraham, der seinen Sohn zum Berg Morija fiihrt,
Ethik und Aufklarung hinter sich gelassen.!® Kants Kommentar zu



dieser Stelle ist ebenso unmissverstandlich: Abraham hatte
nachdenken und zu dem Schluss kommen sollen, dass jemand, der
ihn zu solchem Tun auffordert, nicht Gott sein kann. Kein Zweifel,
auf welcher Seite er steht.

Dennoch wire es falsch zu behaupten, der Abraham von Sodom
und Gomorrha sei der echtere. Das Alte Testament ist selbst
wunderbar mehrdeutig. Und obwohl Theologen darum kampfen zu
beweisen, dass ihr Standpunkt derjenige ist, der von der Religion
tatsachlich sanktioniert wird, gibt es fiir jede Religion Hinweise, die
in beide Richtungen zeigen. Manche bestehen darauf, zu glauben
hieBe, sich zu unterwerfen, und unterstreichen die Notwendigkeit,
den Gesetzen zu gehorchen, deren Begriindungen wir nicht zu
verstehen brauchen. Fundamentalisten behaupten gern, dass der
Moralkodex, der ihrem Glauben entspringt, nicht darauf angewiesen
ist, vom Intellekt nachvollzogen zu werden. Was der HErr uns zu tun
winscht, ist leicht dem Buch der Biicher zu entnehmen. Aber sie
mogen ruhig predigen, dass Gottes Worte eindeutig sind,
Fundamentalisten konnen gleichwohl, wie alle anderen auch, nicht
auf Interpretation verzichten. Ihre Interpretationen nehmen
Passagen und Praktiken in den Blick, in denen der Gehorsam und die
auBere Autoritat betont werden, sei es nun die Autoritat des HErrn
selbst oder die seiner Stellvertreter in der Priesterschaft. Das
gemeinsame Bibel- oder Koranstudium ist oft Teil der
fundamentalistischen Kultur, aber der Eifer richtet sich darauf, dass
der Einzelne Zeugnis ablegt und nicht analysiert. Am Ende bestreiten
die fundamentalistischen Autoritaten, dass schlichte menschliche
Vernunft Fragen von Recht, Gerechtigkeit oder Wahrheit
entscheiden kann.

Doch Lehren sind selten aus sich heraus verstandlich, und heilige
Biicher sind in einem Code geschrieben, der wie jeder andere
entziffert werden muss. Dabei geht es nicht darum, dass
iiberkommene Prinzipien, die einst selbstverstandlich waren, auf
moderne Situationen angewendet werden, die so eindeutig nicht
sind. Kein Gesetz schreibt in sich bereits vor, wie es anzuwenden ist.



Ein GroBteil der alten Gelehrsamkeit entsprang der Notwendigkeit,
herauszufinden, welche moralischen Urteile aus welchen
moralischen Setzungen folgten. Jede der drei religiosen Traditionen
des Westens hat, im Gegensatz zu einem fundamentalistischen,
einen rationalistischen Zug, der auf die religiosen Schulen der Antike
zuriickgeht, in denen sich der moderne Begriff der Gelehrsamkeit
herausgebildet hat. Das nach der Zerstorung des Tempels in den
Jeschiwot von Babylon und Jerusalem praktizierte dialektische
Denken bildete die Grundlage des Talmud, beeinflusste aber auch
das Rechtsdenken in jeder Tradition. Die subtilen Unterscheidungen,
die unter den gotischen Bogen der Sorbonne herausgearbeitet
wurden, sollten dazu dienen, die Heilslehren der Kirche zu
verdeutlichen; sie wirkten sich nicht nur auf unseren Begriff von
Substanz und Akzidens aus, sondern formen bis auf den heutigen
Tag das philosophische Denken. Die in den Bogengiangen der Kairoer
al-Azhar-Universitat heute noch praktizierten Koranstudien erinnern
an das frihe Mittelalter, als die Mauren die Wissenschaft nach
Stideuropa brachten. All diese Hauser der Gelehrsamkeit entstanden
aus der Frommigkeit derer, die damit befasst waren, dem, was aus
ihren heiligen Schriften folgte, fiir das alltdgliche Leben einen Sinn
zu verleihen.

Statt unsere Fahigkeit zum Vernunftgebrauch als eine Bedrohung
fiir unseren Gehorsam gegeniiber Gott zu betrachten, halt diese
Tradition ihn gerade fiir dessen Erfiillung. (In einigen jiidischen
Gleichnissen heiBit es, Gott lache vergniigt, wenn Seine Kinder Ihn
mit einem besonders guten Argument schlagen.) Wenn die Vernunft
eine Gabe Gottes ist, dann wollte Er, dass wir uns ihrer bedienen,
und dieser Tradition zufolge ist unsere Fahigkeit, der Welt einen
Sinn zu verleihen, bloB ein weiterer Beweis fiir Gottes Giite und
damit Seines Ruhmes. Solche Tatsachen sollen uns davon abhalten,
die Welt entlang des Gegensatzes religios — sakular in zwei Lager zu
spalten. Viele rationalistische Theologen haben mehr mit sakularen
Sozialdemokraten zu tun als mit ihren Glaubensbriidern, manch ein
Fundamentalist steht einem postmodernen Nihilisten naher, als er



weiB. An eine Weltsicht zu glauben, weil sie absurd ist, ergibt fiir
beide Sinn. Weit wichtiger als der Glaube an die Existenz oder
Nichtexistenz Gottes ist, was man fiir die Folgerungen aus dem
Glauben halt. Leitet Er unser Verhalten durch Regeln und Gebote,
die uns vorgegeben sind, oder verlangt Er von uns, sie eigenstandig
zu durchdenken? Verlangt Er von uns, der Welt einen Sinn zu
verleihen, oder verzichtet man darauf zu glauben, dass es Sinn
tiberhaupt gibt?

Der Unterschied zwischen den beiden moralischen Paradigmen ist
weitaus bedeutender als die Entscheidung, sich als religios oder
sakular zu bezeichnen. Diese Paradigmen lieBen sich mit sehr viel
trockeneren Begriffen beschreiben, Abraham oder Gott brauchten
gar nicht erwahnt zu werden. Doch die Bibel ist deshalb so groBartig
— auch wenn man nicht weif3, was es bedeutet, sie gottlich zu nennen
—, weil sie diese Alternative mit einer Klarheit prasentiert, die seither
nicht mehr erreicht werden konnte. Nennen wir daher das erste
Paradigma Abraham vor Sodom, der sich weigert, sich in der
Bescheidenheit der Resignation einzurichten, und stattdessen
verlangt, dass seine Welt einen Sinn ergibt. Wer sich diesem
Paradigma anschlieBt, hialt an dem Grundsatz fest, dass es fiir jedes
Geschehen Griinde gibt und dass es an uns ist, diese Griinde
aufzuspiiren. Diesem grundlegenden Gesetz muss jeder, auch Gott,
Folge leisten, und es veranlasst uns, nicht nur nach Gerechtigkeit,
sondern nach erkennbarer Gerechtigkeit zu suchen. Das zweite
Paradigma ist das von Abraham am Berg Morija, der iiberhaupt
nichts fragt. Das zu tun, meint er, ware ein Akt des Misstrauens, ja
der Rebellion. Verlangt Vertrauen, keine Fragen zu stellen? Dieser
Mann des Glaubens ist sich sicher: Die Forderung, Griinde fiir Gottes
Gebote zu finden, vertragt sich nicht mit der dankbaren Bejahung
der Schopfung und ist schlicht tiberheblich.

Zwischen den beiden Geschichten um Abraham liegen in der Bibel
nur ein paar Seiten, zwischen ihren jeweiligen Aussagen liegen
Welten. Die eine halt dazu an, uns den gottlichen Befehlen zu
unterwerfen, wie haarstraubend sie auch sein mogen, am Ende



werden sie uns richtig fiihren. Die andere drangt uns, Fragen zu
stellen, denn selbst eine Anordnung, die mit Gottes Stimme ergeht,
mag einer Uberpriifung bediirfen. (Wer darauf besteht, dass Gott
niemals unrecht hat, behauptet, dass Er vor Sodom nur Abrahams
Mitgefiihl auf die Probe gestellt hat. Nach dieser Lesart ist natiirlich
nicht Gott, sondern Abraham der Schiiler, der die Priifung mit
Bravour besteht. Doch wer immer der Lehrer ist, die Vorstellung,
dass Moral durch Uberlegung erlernt werden muss, bleibt der
entscheidende Punkt.) Beide Geschichten sind fester Bestandteil
unseres Repertoires, fest verankert im ersten Buch der Bibel, von
dem so viele andere abhiangen. Mehr als ein zeitgenossischer
jiudischer Theologe hat behauptet, die beiden Abrahame seien
miteinander zu vereinbarende Seiten einer Seele, doch ihre
Begriindungen zeigen, dass selbst diejenigen, die an die Autoritat der
Bibel glauben, sie hier nicht eindeutig finden. Sie miissen
entscheiden, wie das Buch zu interpretieren ist.

Jede seriose Interpretation wird die Frage aufwerfen: Ist das, was
ist, gut, weil Gott es liebt, oder liebt Er es, weil es gut ist? Wie die
Leser Platons sich erinnern werden, ist diese Frage nicht auf den
Monotheismus beschrankt.!* Sokrates wurde wegen angeblicher
Gottlosigkeit hingerichtet. Sein Verbrechen bestand nicht im
Atheismus — er verehrte durchaus die Gotter Athens —, sondern
darin, dass er darauf bestand, die Vernunft miisse zuerst kommen.
ODb etwas gut ist, ist nicht beliebig. Die Dinge miissen in sich gut sein,
denn deshalb lieben die Gotter sie; durch ein Dekret der Gotter wird
etwas, das von Ubel ist, nicht gut, bloB weil Gotter es so wollen.

Fir Fundamentalisten ist diese Auffassung nicht allein ein
Ausdruck von Stolz. Es ist der erste Schritt auf einem Weg, durch
den Gott, weil die Vernunft ihm Grenzen setzt, aufthort, wirklich Gott
zu sein. Gewiss ein interessantes Argument, nur mochte ich mich
nicht in theologische Debatten verstricken, denn ich glaube nicht,
dass sie fiir die hartnackige Annahme verantwortlich sind, wir
brauchten die Religion, um eine Ethik aufrechtzuerhalten. Das ist die
Annahme hinter dem alten Diktum, wenn es Gott nicht gibe,



