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Für Nilgün Darvinoğlu
(1961–1980)

ein guter Mensch,
eine gute Schwester



Sich vorzustellen, daß eine Person, die uns interessiert,
Zugang hat zu einer unbekannten Lebensweise, die ihres
Mysteriums wegen für uns um so attraktiver ist; zu
glauben, daß wir zu leben beginnen werden nur durch die
Liebe dieser Person  – was anderes ist dies als die Geburt
einer großen Leidenschaft?!

Marcel Proust nach einer
Fehlinterpretation von

Y. K. Karaosmanoğlu



Einführung

Dieses Manuskript fiel mir 1982 in die Hände. Ich fand es
tief am Boden einer mit Verordnungen,
Grundbucheinträgen, Gerichtsakten und amtlichen
Registern vollgestopften staubigen Truhe, als ich, wie jeden
Sommer, für zwei Wochen in dem verrotteten »Archiv« des
Landratsamtes Gebze herumstöberte. Da das Manuskript
einen traumhaften, blauen ebruverzierten Einband hatte,
gut leserlich geschrieben war und zwischen den
verschossenen Amtspapieren hervorleuchtete, erregte es
sofort meine Aufmerksamkeit. Eine vermutlich fremde
Hand hatte, wie um meine Neugier zu steigern, auf die
erste Seite einen Titel gesetzt: »Steppdeckenmachers
Stiefkind«. Weitere Überschriften gab es nicht. Ich las das
Buch sofort mit großem Vergnügen. Auf freie Stellen der
Seiten hatte eine Kinderhand Männchen mit winzigen
Köpfen in dichtgeknöpften Kleidern gemalt. Das
Manuskript gefiel mir sehr, doch da ich zu faul war, es zu
kopieren, mißbrauchte ich das Vertrauen des Amtsdieners,
der mich aus Respekt unbeaufsichtigt ließ, und stahl es aus
diesem Abfallhaufen, den nicht einmal der junge Landrat
noch als »Archiv« bezeichnen konnte, indem ich es
kurzerhand in meine Tasche stopfte.

Zuerst wußte ich mit dem Buch nicht viel mehr
anzufangen, als es wieder und wieder zu lesen. Da
Geschichte für mich noch etwas Zweifelhaftes war,
interessierte ich mich weniger für den wissenschaftlichen,



kulturellen, anthropologischen, ja, schlechthin
»historischen« Wert des Manuskripts als vielmehr für die
Erzählung an sich. Und das führte mich natürlich zu dem
Verfasser der Erzählung. Da wir, meine Freunde und ich,
die Universität hatten verlassen müssen, war ich auf den
Beruf meines Großvaters, eines Enzyklopädikers, verfallen.
Damals kam mir der Gedanke, einen Paragraphen über den
Verfasser des Buches in der »Enzyklopädie bekannter
Persönlichkeiten« unterzubringen, für deren historischen
Teil ich verantwortlich war.

So habe ich dann jene freien Stunden, die die
enzyklopädische Tätigkeit und der Alkohol mir ließen,
dieser Arbeit gewidmet. Aus den einschlägigen Quellen der
Periode ersah ich sofort, daß manche der in der Erzählung
geschilderten Ereignisse wohl kaum der Wahrheit
entsprechen konnten. So war in den fünf Jahren Amtszeit
Köprülüs als Großwesir in Istanbul zwar ein großer Brand
ausgebrochen, doch für eine größere Seuche, besonders
wie die im Buch beschriebene, lagen keinerlei
Anhaltspunkte vor. Die Namen einiger Wesire dieser
Periode waren falsch geschrieben, manche miteinander
verwechselt, andere sogar ganz geändert worden. Was die
Namen der Sterndeuter betraf, so stimmten sie nicht mit
denen in der Serail-Registratur überein, doch mit Rücksicht
auf die Bedeutung, die gerade diesem Punkt innerhalb des
Buches zukam, ging ich darüber hinweg. Andererseits
wurden die geschilderten Ereignisse im allgemeinen durch
unser »historisches Wissen« bestätigt. Sogar im kleinsten
Detail erkannte ich manchmal diese »Richtigkeit«, denn die
Hinrichtung des Sterndeuters Hüseyin Efendi oder auch
die Hasenjagd Mehmets  IV. in der Umgebung des Mirahor-
Schlößchens z.B. sind bei Naima in ähnlicher Weise
beschrieben. Ich erwog auch die Möglichkeit, daß der



Autor, dem Lesen und Wunschträumen offensichtlich
besonders gelegen hatten, für seine Geschichte diese Art
von Quellen sowie etliche andere Bücher herangezogen
und ihnen so manches entnommen haben könnte. Vielleicht
hatte er nur die Schriften von Evliya Çelebi, den er zu
kennen vorgab, gelesen. Dann aber meinte ich wieder, an
anderen Beispielen zu sehen, das Gegenteil könnte
zutreffen, und versuchte mich an die Hoffnung zu
klammern, daß ich die Spur des Verfassers meiner
Geschichte doch noch finden würde, aber meine
Nachforschungen in den Istanbuler Bibliotheken
enttäuschten diese Erwartungen. Ich entdeckte keine
einzige Abhandlung und kein einziges Buch, die zwischen
1652 und 1680 erschienen und Mehmet  IV. gewidmet
waren, weder unter den Beständen des Topkapi-Serails
noch in irgendeiner der anderen Bibliotheken, auf die sie
meiner Ansicht nach hätten verstreut sein können.
Lediglich auf einen Hinweis stieß ich: Andere Werke des in
der Erzählung erwähnten »linkshändigen Kalligraphen«
befanden sich in diesen Bibliotheken. Eine Zeitlang ging
ich der Sache nach, doch schließlich wurde mir das alles
zuviel. Die Antworten der von mir mit Briefen überhäuften
italienischen Universitäten waren entmutigend. Meine
Nachforschungen auf den Friedhöfen von Gebze,
Cennethisar und Üsküdar nach dem Namen des Autors, der
aus dem Buch selbst hervorging, ihm aber nicht
vorangestellt war, blieben ebenfalls ohne Erfolg. So gab ich
die Spurensuche auf und schrieb den Paragraphen für die
Enzyklopädie aufgrund der Geschichte selbst. Wie ich
befürchtet hatte, wurde er nicht gedruckt, doch nicht etwa
wegen des fehlenden wissenschaftlichen Nachweises,
sondern weil die beschriebene Person zu unbekannt war.



Vielleicht wurde dadurch meine heftige Liebe zu dem
Buch gesteigert. Einmal dachte ich sogar daran zu
kündigen, doch ich hing an meiner Tätigkeit und an meinen
Freunden. So kam es, daß ich meine Geschichte eine
Zeitlang jedem, der mir begegnete, voll Begeisterung
erzählte, als hätte ich sie nicht gefunden, sondern
erfunden. Um das Interesse zu mehren, sprach ich von
ihrem symbolischen Wert, sagte, sie berühre im Grunde
genommen unsere heutige Wirklichkeit, ich hätte unsere
Gegenwart erst durch diese Geschichte verstanden und
dergleichen mehr. Die jungen Leute, die sich eigentlich
eher für Themen wie Politik, Gewalt, Orient und Westen
und Demokratie interessierten, wurden zwar aufmerksam,
doch, wie meine Trinkgenossen, hatten auch sie nach
kurzer Zeit die Geschichte wieder vergessen. Ein
befreundeter Professor, der auf mein Drängen hin das
Manuskript durchgesehen hatte, meinte bei der Rückgabe,
in den Holzhäusern der Gassen von Istanbul gebe es
Zehntausende von Handschriften, die vollgepackt seien mit
Geschichten dieser Art. Falls die Bewohner sie nicht im
Glauben, es sei der Koran, hoch oben auf einen Schrank
geschoben hätten, würden sie Seite um Seite herausreißen
und den Ofen damit heizen.

So beschloß ich, ermutigt auch von einem bebrillten
Mädchen mit ewig brennender Zigarette in der Hand, diese
Erzählung, die ich immer und immer wieder gelesen hatte,
zu veröffentlichen. Um einen besonderen Stil habe ich mich
beim Übertragen des Buches nicht bemüht, wie der Leser
sehen wird. Wenn ich ein, zwei Sätze des vor mir auf einem
Tisch aufgeschlagenen Manuskripts gelesen hatte, ging ich
in ein anderes Zimmer, wo ich an einem anderen Tisch in
heutigen Worten sinngemäß zu Papier zu bringen
versuchte, was mir im Gedächtnis haftengeblieben war. Der



Titel des Buches stammt nicht von mir, sondern wurde von
dem Verlag bestimmt, der sich zur Veröffentlichung bereit
erklärte. Vielleicht wird sich, wer die voranstehende
Widmung liest, fragen, ob sie von besonderer Bedeutung ist
oder nicht. Nun, alle Dinge in wechselseitiger Beziehung
miteinander zu sehen ist wohl die Krankheit unserer Tage.
Da auch ich von dieser Krankheit befallen bin,
veröffentliche ich diese Geschichte.

Faruk Darvinoğlu



I.

Von Venedig nach Neapel ging unsere Fahrt, als wir von
türkischen Schiffen aufgebracht wurden. Wir hatten nur
drei Schiffe, bei ihren aus dem Nebel auftauchenden
Galeeren aber war kein Ende abzusehen. Sogleich
herrschten Furcht und Verwirrung an Bord, unsere
Ruderer, Türken und Maghrebiner zumeist, stießen
Freudenschreie aus, unser Gleichmut versagte. Wie die
anderen beiden, so wandte auch unser Schiff den Bug
landwärts nach Westen, doch beschleunigten wir nicht, wie
sie, unsere Fahrt. Unser Kapitän fürchtete die Bestrafung,
sollte er sich ergeben müssen, und so zögerte er, die
Rudersklaven mit der Peitsche antreiben zu lassen. Viele
Male dachte ich später daran, daß die Feigheit unseres
Kapitäns mein ganzes Leben verändert hatte.

Heute aber meine ich, in Wirklichkeit hätte sich mein
Leben wohl damals verändert, wenn unser Kapitän nicht
von dieser kurzwährenden Feigheit befallen worden wäre.
Die meisten Menschen wissen, daß nichts im Leben
vorherbestimmt ist, daß in der Tat alle Begebenheiten
nichts weiter sind als eine Kette von Zufällen. Dennoch
beurteilen auch die Wissenden jene wie zufällig erlebten
Dinge als notwendige Fügung, wenn sie Rückschau halten
in einer Phase ihres Lebens. Auch für mich trifft das zu:
Jetzt, während ich versuche, hier an einem alten Tisch mein
Buch zu schreiben und mir die Farben der im Nebel so
gespenstisch auftauchenden türkischen Schiffe



vorzustellen, jetzt, denke ich, ist die rechte Zeit gekommen,
um meine Geschichte von Anfang bis Ende aufzuzeichnen.

Als unser Kapitän erkannte, daß unsere beiden anderen
Schiffe zwischen denen der Türken hindurch entkommen
und im Nebel verschwunden waren, schöpfte er Hoffnung
und brachte endlich, auch von uns dazu gezwungen, den
Mut auf, die Galeerensklaven schärfer antreiben zu lassen,
doch es war zu spät, zumal die Peitschenhiebe bei den von
heftigem Freiheitsdurst erregten Sklaven nichts mehr
auszurichten vermochten. Buntschillernd durchstießen
plötzlich mehr als zehn türkische Galeeren die unheimliche
Nebelwand und kamen auf uns zu. Jetzt entschloß sich
unser Kapitän zum Gefecht, nicht, um den Feind, sondern
die eigene Furcht und Schande zu besiegen, nehme ich an.
Erbarmungslos ließ er die Sklaven peitschen und befahl,
die Geschütze zu laden, doch die spät erwachte
Kampfeslust erlosch sehr schnell. Uns traf eine heftige
Breitseite, und hätten wir uns nicht sofort ergeben, wäre
unser Schiff versenkt worden, weshalb wir beschlossen, die
weiße Fahne zu hissen.

Während wir draußen auf ruhiger See das Kommen der
türkischen Schiffe erwarteten, stieg ich in meine Kabine
hinab und ordnete meine Sachen, als kämen einige
Freunde zu Gast und nicht der Feind, der mein ganzes
Dasein verändern sollte. Ich öffnete die kleine Truhe und
kramte gedankenverloren zwischen meinen Büchern
herum. Als ich einen Band aufschlug, den ich für recht viel
Geld in Florenz erstanden hatte, wurden mir die Augen
feucht. Von draußen hörte man hastige Schritte und Lärm,
ich wußte, sehr bald würde ich mich von diesem Buch
trennen müssen, doch daran wollte ich nicht denken,
sondern vielmehr an das, was auf den Seiten stand. Als
befände sich unter den Gedanken, Sätzen, Gleichungen des



Buches meine ganze Vergangenheit, die ich nicht aufgeben
wollte, als wollte ich, die mir ins Auge springenden Zeilen
im Lesen wie ein Gebet vor mich hin murmelnd, das ganze
Buch in mein Gedächtnis eingraben, damit ich, wenn sie
kamen, nicht sie und das, was sie mir antun würden, in
Erinnerung behielte, sondern die liebevoll auswendig
gelernten, mir so teuren Worte dieses Buches, als wären sie
die bunten Töne meiner Vergangenheit.

Zu jener Zeit war ich ein anderer Mensch, den seine
Mutter, seine Verlobte und seine Freunde mit anderem
Namen riefen. Hin und wieder sehe ich jene Person, die ich
einst war oder jetzt meine, gewesen zu sein, noch in
meinen Träumen und wache schweißgebadet auf. Dieser
Mensch, der sich heute an die traumhaften Farben von
Ländern erinnert, die es nie gegeben hat, an Fabeltiere
oder an unglaubliche Waffen, die wir jahrelang ersonnen
hatten, dieser Mensch war damals dreiundzwanzig Jahre
alt. Er hatte in Florenz und Venedig Wissenschaft und
Kunst studiert und glaubte, etwas von Astronomie,
Mathematik, Physik und Malerei zu verstehen; er war
natürlich sehr von sich eingenommen, meinte, fast alles,
was vor seiner Zeit gemacht worden war, bis ins kleinste zu
begreifen, und fand das alles nicht so bedeutend, denn er
war zweifellos imstande, es viel besser zu machen, er war
einmalig, wußte, daß er klüger und erfindungsreicher war
als jeder andere, kurz, er war ein ganz gewöhnlicher junger
Mann. Jedesmal, wenn ich Vergangenes mit meinem Selbst
in Einklang bringen muß, widerstrebt es mir zu glauben,
daß ich dieser junge Mensch gewesen sein soll, der mit
seiner Geliebten über seine Leidenschaften, seine Pläne,
die Welt und das Wissen sprach und es nur recht fand, von
ihr angebetet zu werden. Doch es tröstet mich, daß einige
der Leute, die eines Tages meinen Aufzeichnungen



geduldig bis zum Ende folgen, verstehen werden, daß ich
jener junge Mann nicht gewesen bin. Vielleicht auch
werden diese geduldigen Leser  –gleich mir jetzt  – meinen,
daß jener junge Mensch seine Geschichte dort, wo sie
unterbrochen wurde, als er seine geliebten Bücher
durchblätterte, eines Tages wiederaufnahm.

Als die Enterer an Bord kamen, legte ich meine Bücher in
die Truhe zurück und trat hinaus. Chaos herrschte auf dem
Schiff. Man hatte alle an Deck geholt und riß ihnen jedes
Stück vom Leibe. Mir kam der Gedanke, den Wirrwarr zu
nutzen und ins Meer zu springen, dann aber dachte ich an
die Pfeile, die sie mir nachsenden würden, um mich wieder
einzufangen und sogleich zu töten, zumal ich nicht wußte,
wie nahe wir der Küste waren. Mich ließ man zunächst in
Ruhe. Die von ihren Ketten befreiten moslemischen
Sklaven schrien vor Freude, manche von ihnen waren jetzt
schon dabei, Rache zu nehmen an ihren
peitscheschwingenden Antreibern. Wenig später dann
fanden sie mich in meiner Kabine, drangen ein und
plünderten meine Sachen. Sie durchwühlten meine Truhe
nach Gold, nahmen einige meiner Bücher und alles übrige,
als einer kam, der diesen und jenen der mir verbliebenen
Bände nachdenklich durchblätterte, mich dann ergriff und
zu einem der Kommandanten brachte.

Dieser Kapitän, ein genuesischer Renegat, wie ich später
erfuhr, behandelte mich gut. Auf was ich mich verstünde,
fragte er. Um nicht auf die Ruderbank zu kommen,
erwähnte ich meine astronomischen Kenntnisse, sagte, ich
könne des Nachts die Richtung weisen, doch niemand war
beeindruckt davon. Im Vertrauen auf das mir verbliebene
Anatomiebuch behauptete ich daraufhin, Arzt zu sein. Ein
Chirurg aber sei ich nicht, mußte ich einschränken, als sie
mir gleich darauf jemanden brachten, der den Arm verloren



hatte. Das machte sie zornig, und sie waren drauf und
dran, mich in Ketten zu legen, als der Kapitän nach einem
Blick auf meine Bücher fragte, ob ich etwas vom Harn und
vom Puls verstünde, und ich antwortete ja, womit ich vor
der Ruderbank bewahrt blieb und auch einige meiner
Bücher retten konnte.

Doch dieses Absondern kam mich auch teuer zu stehen.
Die übrigen zum Rudern verurteilten Christen ließen mich
ihren Haß sogleich spüren. Wär’s ihnen möglich gewesen,
sie hätten mich umgebracht dort im Lagerraum, in den wir
nachts zusammen eingesperrt wurden, doch weil ich gleich
mit den Türken ins Gespräch gekommen war, fürchteten sie
mich auch wieder. Unser kleinmütiger Kapitän war gepfählt
worden, den peitscheschwingenden Antreibern aber hatte
man Nase und Ohren abgehackt und sie als warnendes
Beispiel auf einem Floß ausgesetzt. Nachdem ich, weniger
meine anatomischen Kenntnisse als vielmehr meinen
Verstand gebrauchend, einige Türken behandelt hatte und
sich ihre Wunden von selber schlossen, glaubte jeder an
meine ärztliche Kunst. Selbst einige meiner eifersüchtigen
Feinde, die den Türken einreden wollten, daß ich kein
Heilkundiger sei, kamen nachts im Laderaum mit ihren
Verletzungen zu mir.

Wir kamen mit großem Gepränge in Istanbul an. Der
Padischah, ein Kind noch, schaue uns zu, so hieß es.
Banner wurden hoch an allen Masten gehißt, darunter
befanden sich unsere Fahnen, Marienbilder und Kreuze,
das oberste zuunterst aufgehängt, und man ließ das
gemeine Gesindel mit Pfeilen darauf schießen  – da
begannen auf einmal die Kanonen zu donnern. Sehr lange
dauerte diese Festlichkeit, wie ich sie später noch oft voller
Trauer, Überdruß und Freude vom Lande aus mit ansehen
sollte, und die Sonnenhitze ließ so manchen in Ohnmacht



sinken. Gegen Abend warfen wir Anker vor Kasimpascha.
Man fesselte uns mit Ketten, da wir dem Herrscher
vorgeführt werden sollten, unseren Soldaten aber wurden,
damit sie recht lächerlich wirkten, die Panzer verkehrt
herum angelegt, Kapitänen und Offizieren legte man
Eisenringe um den Hals, und während voll spöttischer Lust
unsere auf dem Schiff gefundenen Hörner geblasen und die
Trommeln geschlagen wurden, brachte man uns in
übermütiger Laune zum Serail. Das Volk am Straßenrand
betrachtete uns neugierig und heiter. Der Sultan wählte
sich, ohne daß wir ihn sahen, den ihm zustehenden Anteil
an Sklaven aus, dann brachte man uns hinüber nach Galata
und warf uns in die Verliese des Sadik Pascha.

Ein entsetzlicher Ort war dieser Kerker, in den winzigen,
feuchten und finsteren Zellen verkamen Hunderte von
Gefangenen im Dreck. Dort fand ich Menschen in Hülle und
Fülle, um meine neue Profession auszuüben, konnte auch
manchem zur Heilung verhelfen. Den Wärtern verschrieb
ich Arzneien für ihre Schmerzen im Rücken und an den
Beinen. Daher sonderten sie mich wieder ab von den
übrigen und gaben mir eine ordentliche Zelle, in die das
Sonnenlicht fiel. Die Lage der anderen bedenkend,
versuchte ich, dankbar zu sein für die meine, als sie mich
eines frühen Morgens wie die übrigen weckten und sagten,
ich würde jetzt zur Arbeit gebracht. Mein Einwand, ich sei
doch Arzt, verstünde mich aufs Heilen, auf die
Wissenschaft, brachte sie nur zum Lachen: Die Mauern um
des Paschas Garten würden erhöht, dazu brauche man
Leute. So wurden wir morgens vor Sonnenaufgang in
Ketten gefesselt aus der Stadt geführt. Wenn wir des
Abends nach einem ganzen Tag voll Steineschlepperei
wieder aneinandergefesselt zu unserem Kerker
zurückgebracht wurden, kam mir stets der Gedanke, wie



schön die Stadt Istanbul sei, doch man sollte hier Herr und
nicht Sklave sein.

Gleichwohl war ich kein gewöhnlicher Sklave. Ich
betreute nicht nur die in den Verliesen dahinsiechenden
Gefangenen, sondern auch andere Patienten, die von
meinem Ruf als Heilkundiger gehört hatten. Einen großen
Teil des Geldes, das ich für die Behandlungen einnahm,
mußte ich an die Sklavenaufseher und Wächter abgeben,
die mich heimlich aus dem Gefängnis schafften. Mit dem
Geld, das ich vor ihnen retten konnte, bezahlte ich
Lektionen im Türkischen. Mein Lehrer war ein gutherziger
alter Mann, der für den Pascha kleine Geschäfte erledigte.
Er freute sich über meine raschen Fortschritte und glaubte,
ich würde bald ein Moslem werden. Das Honorar für den
Unterricht nahm er jedesmal recht verlegen an. Ich gab
ihm außerdem Geld, damit er mir Nahrungsmittel brachte,
denn ich hatte mir vorgenommen, auf meine Gesundheit zu
achten.

An einem nebligen Abend kam der Vorsteher in meine
Zelle: Der Pascha wolle mich sehen. Ich staunte, geriet in
helle Aufregung, machte mich sogleich zum Gehen fertig.
Vielleicht, dachte ich, ist es jemand aus meiner Heimat
gelungen, ein Lösegeld zu schicken, womöglich meinem
Vater oder meinem zukünftigen Schwiegervater. Während
wir durch das Gewirr der engen Gassen liefen, glaubte ich,
wir würden auf einmal vor unserem Haus ankommen, und
ich würde, wie aus einem Traum erwachend, den Meinigen
gegenüberstehen. Dann wieder dachte ich, sie hätten einen
Vermittler gefunden und hergeschickt, und man werde
mich jetzt zu einem Schiff bringen und in mein Vaterland
zurückschicken, doch als wir des Paschas Residenz
betraten, begriff ich, so leicht gäbe es kein Entkommen.
Die Leute dort bewegten sich auf Zehenspitzen.



Man brachte mich zunächst in eine Vorhalle, und nach
einigem Warten wurde ich in ein Gemach geführt. Ein
liebenswürdig aussehender, kleiner Mann lag ausgestreckt
unter einer wollenen Decke auf einer Polsterbank. Bei ihm
war ein großer, kräftiger Mensch. Der Ruhende  – er war
der Pascha  – rief mich zu sich heran. Wir sprachen
miteinander über dies und das. Eigentlich hätte ich
Astronomie, Mathematik und ein wenig auch
Ingenieurwesen studiert, sagte ich, doch verstünde ich
mich auch auf die Medizin und hätte schon so manchen
geheilt. Er fragte weiter, und ich hätte noch mehr erzählt,
als er einwarf, ich müsse wohl ein kluger Mensch sein, da
ich das Türkische so schnell gelernt hätte. Er habe ein
Leiden, keinem der anderen Ärzte sei es gelungen, Abhilfe
zu schaffen, und da er von mir gehört habe, wolle er es mit
mir versuchen.

Der Pascha begann, sein Leiden auf eine solche Weise zu
schildern, daß ich denken mußte, nur ihn allein auf dem
ganzen Erdenrund habe eine ganz besondere Krankheit
befallen, weil es seinen Feinden gelungen war, ihn vor Allah
zu verleumden. Dabei war, was ihm zusetzte, nichts weiter
als das uns gut bekannte Asthma. Ich erkundigte mich
genau, horchte ihn ab und stieg dann hinunter in die
Küche, wo ich mit dem, was ich vorfand, und Pfefferminze
grüne Pillen anfertigte, außerdem bereitete ich noch einen
Hustensirup zu. Da der Pascha sich vor dem
Vergiftetwerden fürchtete, trank ich vor seinen Augen
einen Schluck von dem Sirup und schluckte auch eine der
Pillen. Ich solle, so trug er mir auf, sehr vorsichtig und
ohne daß ein Auge mich erblickte, die Residenz verlassen
und in den Kerker zurückkehren. Wie ich dann von dem
Vorsteher erfuhr, wollte der Pascha vermeiden, daß die
anderen Ärzte eifersüchtig würden. Auch am nächsten Tag



besuchte ich ihn, horchte ihn wieder ab und gab ihm die
gleiche Medizin. Er freute sich wie ein Kind über die
bunten Pillen, die ich ihm in die Hand drückte. Nach der
Rückkehr in meine Zelle betete ich um seine Genesung.
Der Nordwind wehte am nächsten Tag, eine kühle, leichte
Brise. Bei solchem Wetter muß es wohl jedem von alleine
bessergehen, dachte ich, und niemand fragte nach mir.

Als ich nach einem Monat wieder um Mitternacht gerufen
wurde, war der Pascha auf, munter und beweglich. Mit
Freude hörte ich ihm zu, wie er, ohne Atemnot, lauthals
irgend jemanden ausschalt. Er war zufrieden, als er mich
erblickte, und sagte, ich hätte seine Krankheit geheilt und
sei ein guter Arzt. Was ich mir von ihm wünschte? Ich
wußte, daß er mich nicht sofort freilassen und nach Hause
schicken würde, so beklagte ich mich über meine Zelle und
meine Fesseln, betonte, ich könnte doch in der Medizin, der
Astronomie, also in den Wissenschaften tätig und damit von
Nutzen sein, und wies darauf hin, daß man mich für nichts
und wieder nichts mit schweren Arbeiten ermüde. Wieviel
er von alldem verstand, weiß ich nicht. Den größten Teil
des Geldes aber, das er mir in einem Beutel überließ,
nahmen mir die Wächter wieder ab.

Eine Woche darauf kam eines Nachts der Vorsteher und
löste meine Ketten, nachdem ich hatte schwören müssen,
nicht zu entfliehen. Wieder wurde ich zur Arbeit geholt,
doch nunmehr begünstigten mich die Aufseher. Als mir der
Vorsteher drei Tage später neue Kleider brachte, begriff
ich, daß der Pascha mich in seine Obhut genommen hatte.

Und nach wie vor rief man mich nachts in die Residenz.
Alten, vom Rheumatismus geplagten Korsaren, jungen
Soldaten mit Magenbrennen gab ich Heilmittel, denen mit
Hautjucken, Bleichsucht oder Kopfweh zapfte ich Blut ab.
Als der stotternde Sohn eines Dieners eine Woche nach



dem Einnehmen meiner Arznei flüssig zu sprechen begann,
sagte er mir ein Gedicht auf.

So verging der Winter. Zu Beginn des Frühjahrs erfuhr
ich, daß der Pascha, der mich seit Monaten nicht mehr
hatte rufen lassen, mit seiner Flotte ins Mittelmeer
abgesegelt war. Einige Leute, die im Laufe der heißen
Sommerzeit Zeuge meiner Hoffnungslosigkeit und meines
Zornes wurden, erklärten mir rundheraus, ich hätte gute
Einnahmen als Heilkundiger und damit kein Recht, mich
über mein Schicksal zu beschweren. Und ein ehemaliger,
vor vielen Jahren zum Islam konvertierter und hier
verheirateter Sklave riet mir davon ab zu fliehen. Nützliche
Sklaven würde man hinhalten, wie es mit mir geschehe,
und ihnen niemals die Rückkehr in die Heimat erlauben.
Wenn ich Moslem würde, wie er selbst, könne ich meine
Freilassung erreichen und nichts weiter. Da ich es für
möglich hielt, daß er mir das alles nur erzählte, um mich
auszuhorchen, versicherte ich, an eine Flucht nicht zu
denken. Nein, nicht an der Absicht fehlte es mir, es fehlte
mir an Mut. Alle, die zu fliehen versuchten, wurden wieder
eingefangen, ohne weit gekommen zu sein. Die Wunden
dieser Unglückseligen, die man stets ausprügelte, pflegte
ich dann des Nachts in den Kerkerzellen mit Balsam.

Vor Anbruch des Herbstes kehrte der Pascha mit seiner
Flotte zurück, er grüßte den Padischah mit Kanonendonner,
versuchte, Frohsinn und Lustbarkeiten in die Stadt zu
bringen wie im Vorjahr, doch es stand fest, daß der Feldzug
diesmal nicht gut verlaufen war. Sie brachten auch nur
wenige Gefangene in den Kerker. Wir hörten später, die
Venezianer hätten sechs ihrer Schiffe verbrannt. Ich wollte
unbedingt mit den Gefangenen sprechen, vielleicht konnte
ich etwas aus der Heimat erfahren, doch es zeigte sich, daß
die meisten von ihnen Spanier waren, stille, unwissende,


