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Ich zweifle nicht daran, dass jedes Innere ein Inneres hat und jedes Auflere
ein Aufleres und dass jedes Sehen ein anderes Sehen in sich birgt ...

»Assurances«, Walt Whitman

Zur Pointe dieser Geschichte wird schliefflich die Auflerung eines
amerikanischen Akademikers zu Beckett: »He doesn’t give a fuck about
people. He's an artist.« In diesem Moment setzt sich Becketts Stimme {iber
das Geklapper des Fiinfuhrtees hinweg, und er ruft: »But I do give a fuck
about people. I do give a fuck!«

Beckett Remembering: Remembering Beckett,

Hg. James and Elizabeth Knowlson; Lawrence Held
(Bloomsbury Publishing)



An einem Nachmittag im Oktober, auf dem Beton ihrer Terrasse, stiirzte
meine Mutter.

Das Geschehen spult sich immer wieder in meinem Kopf ab wie ein alter
Film. Das Bild wackelt, die Perspektive verschiebt sich, die Schirfe
schwankt. Damals sah ich sie ganz klar. Sie hob sich so deutlich von ihrer
Umgebung ab. Aber jetzt nicht mehr. Im Film in meinem Kopf
verschwimmen die Ziige meiner Mutter mit dem Hintergrund: den
Schatten, dem Rasen, dem sepiafarbenen Himmel.

Sie war dort drauflen, weil sie mit ihren achtzig Jahren jeden Morgen mit
dem einen Ehrgeiz erwachte: diese Terrasse unkrautfrei zu halten. Immer
wieder spross Unkraut zwischen den Betonplatten, und immer wieder riss
sie es aus. Die Instandhaltung war Sache des Heims, aber das war meiner
Mutter egal. Das Betreuungspersonal wurde weggescheucht, und wenn ich
meine Hilfe anbot, wurde mir befohlen, drinnen zu bleiben. Also blieb ich
drinnen. Ich safl in ihrem Wohnzimmer im Finegold Mews und trank.
Drauf’en war ein klarer Herbsttag. Zwischen uns war eine Schiebetiir; ein
feiner Lichtstrahl laserte sich durch die Scheibe, fiel in das Glas in meiner
Hand und brachte die Eiswiirfel zum Vibrieren. Horen konnte ich nur leise
Flurgerdusche: das Gebrummel anderer Bewohner, die vorbeischlurften,
Sachen fallen lieflen, sie wieder aufhoben.

Es war der dumpfe Schlag, der erste von zweien, der mich aufschreckte.
Im Moment, als ich ihn horte, beobachtete ich gerade, wie das Licht das Eis
schmolz. Ich sah auf und erkannte sofort, in welcher Gefahr sie war. Thre
Handflache war an die Scheibe gepresst. Ihr ganzes Gewicht schien darauf
zu lasten. Thre Fingerspitzen, zuerst dunkel-, dann hellgrau, rutschten
quietschend tiber das Glas. Ich stand auf und rief: »Mutter!« Jahrzehntelang
hatte ich sie »Mum« genannt, aber es war das Wort »Mutter«, das sich in



meiner Kehle staute und ins Zimmer ergoss. Seit ihrem Tod ist es das Wort,
das sich aufdringt.

Die folgenden Sekunden sind ein Stakkato von Schwarz-Weif3-Bildern.
Sie hidngt in der Schwebe. Schmale, verschobene Schultern. Hochgezogene
Brauen und abwirts gerichtete Augen. Grazil gedrehter Hals. Und die
gedderte Hand. Nur dieses Alien-Wesen, runzlig und pockennarbig, das sie
noch hélt. Finger, die zentimeterweise abwértsrutschen, bis sicher scheint,
dass sie fallt.

Doch dann schldgt die Szene um. Die Hand hort auf zu rutschen. Kaum
zu glauben, aber sie 16st sich ganz vom Glas, féllt wie ein verwitterter Stein
in die Bauchtasche der Schiirze. Meine Mutter erlangt Fassung und
Gleichgewicht wieder. Sie schluckt, reckt das Kinn, atmet tief durch. Es ist
eine stolze, trotzige Pose. Nur die Amsel tiber ihr kann sehen, wie schiitter
ihr Haar ist.

Als der zweite dumpfe Schlag kam, schien die Sache schon ausgestanden.
Im Riickblick ist klar, dass dieser Moment, in dem die Gefahr gebannt
schien, der entscheidende war. Ich stand in ihrem Wohnzimmer und
schaute durch die Glastiir, noch immer den Drink in der Hand. Ich hitte
finf grofle Schritte machen, die Tiir 6ffnen und sie hereinholen koénnen.
Oder, wenn das nicht zu machen gewesen wire, weil sie mich fiir einen
fremden Storenfried gehalten hatte, waren da ja noch die kleinen
orangefarbenen Dreiecke an den Zugschniiren. Oder der Notfallknopf an
der Wand. Ein Einundvierzigjahriger kann ohne grofle Anstrengung so ein
Dreieck oder einen Knopf erreichen. Einen Moment lang hitte ich jede
dieser Moglichkeiten wahrnehmen kénnen.

Ich verweile hier, in diesem eingefrorenen Moment, weil es der letzte ist,
in dem ich noch irgendwelche Optionen hatte.

Wie war es iiberhaupt gekommen, dass ich dasafl und ihre Not mitansah?
Minuten, bevor es passierte, war ich noch in der Kiiche. Lie3 gerade
Eiswiirfel in ein Glas klimpern.

Sie kam herein und nahm ihre Gartenhandschuhe aus einer Schublade
mit der Aufschrift »Gartensachen«, bekam aber gar nicht mit, dass ich



dastand, zwei Gldser Butterscotch-Schnaps, das einzig Alkoholische, das ich
finden konnte, hinunterkippte und drei rosa Pillen schluckte. Seit die
Demenz eingesetzt hatte, bekam sie die meisten Dinge nicht mehr mit.

Sie ging mit ihren Handschuhen ins Wohnzimmer. Ich goss mir noch
einen letzten Butterscotch ein, stellte die Flasche wieder weg und sah mich
nach einem Snack um. Fand aber nichts Brauchbares. Man merkte, dass sie
in der Nachkriegszeit einen Haushalt zu fithren gelernt hatte. Der Schrank
mit dem  Klebeschildchen  »Medizin« war  vollgepackt  mit
Magensaurebinder, Erkiltungsbalsam, Rheumabad, antiseptischer Salbe. Im
Kiihlschrank gab es ein Fach »rationiert«, gefillt mit Butter, Schmalz,
Margarine, Kise, Eiern. Eine kleine Kammer am Flur (mit dem Etikett
»Speisekammer«) enthielt wacklige Stapel von Konservendosen - Fisch,
Tomaten, Fleisch, Suppen, Gemiise, Riibensirup. Aufler den Dosen lagerten
da noch Zucker (Streu-, Puder-, Rohr-), Mehl (Haushalts-, Konditor-,
selbstgehend), Linsen, Nudeln, Reis. Und nicht zu vergessen die
Kompottgliser, die Kisten mit Braeburn- und Bramley-Apfeln, die
Sirupflaschen. Meine Mutter hatte erlebt, was Mangel ist, und das vergaf? sie
nie.

Als ich mich mit meinem Drink auf dem Sofa niederlief3, drang vom
Gemeinschaftsflur der Geruch von Essen auf Radern herein. Mir wurde
bewusst, dass ich den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Am Morgen
war ich beim Gedanken, meine Wohnung zu verlassen und mich all den
Gefahren der Welt da drauflen zu stellen, so nervos gewesen, dass ich kein
Friihstiick hinunterbrachte.

»Warum lasst du mich das nicht machen?«, sagte ich. Sie humpelte tiber
den Teppich in Richtung Glastiir. »Lass mich doch das Unkraut zupfen,
wenn es dich so stort.«

Sie antwortete nicht. Stattdessen schien ihr etwas Wichtiges einzufallen,
und sie machte einen Abstecher zum Fernseher in der Ecke. Es war ein
klobiges, altes Ding, ein Relikt aus Zeiten, als Bilder nicht so wichtig waren.
Sie hielt sich an einer der abgerundeten Ecken fest, langte hinter den
Apparat und zog einen Schuhkarton hervor. Sie stellte den Karton auf den
Fernseher, tatschelte ihn liebevoll und machte sich auf den Weg zur Terrasse.



Ich sagte: »Was ist in dem Karton, Mum?«

Sie schob mit kolossaler Anstrengung die Glastiir auf, blieb dann eine
ganze Weile stehen und sann iiber meine Frage nach. Kalte Luft drang ins
Zimmer. Dann antwortete sie. Ich erinnere mich noch an den genauen
Wortlaut. Seit damals hore ich diese Worte mit immer mehr Nachhall in
meinem Kopf.

Sie sagte: »Der Plan ist, ihn Mr Satoshi zukommen zu lassen.«

»Wer ist Mr Satoshi?«, fragte ich.

Und sie sagte: » Vor allem das Packchen ist fiir Mr Satoshi. Wenn wir seine
Adresse herausfinden.«

Thre Stimme war leise, aber ich verstand jedes Wort ganz deutlich. Dann
packte sie den Tirgriff plotzlich so fest, als ob jemand Unsichtbares sie
hinauszoge, und sagte: »Und wenn du hier irgendwas zu sagen hast, dann
sorg dafiir, dass mir die Betreuerin vom Hals bleibt.«

Sie machte die Schiebetiir hinter sich zu, und ich lie§ mich in die
klumpigen Polster zuriicksinken. Die Gartenhandschuhe lagen verwaist
neben mir.

Einen Herzschlag spiter, als ich gerade meinen widerlich siiflen
Butterscotch in dem Strahl Nachmittagssonne schwenkte, horte ich den
dumpfen Schlag. Es klang wie ein Keulenhieb. Ich staunte, dass jemand so
Winziges ein solches Gerdusch verursachen konnte, und eine Sekunde
dachte ich, die Glasscheibe wiirde nachgeben. Ich ging in Habachtstellung,
aber die Scheibe hielt. Thre Hand war immer noch daran festgesaugt. Weif3
und klebrig und mit jeder Menge Druck darauf. Ihr Kopf neigte sich, ihr
Korper sackte zusammen, ihre Hand rutschte langsam tiefer. Und dann das
Wunder - ihr Korper, der sich wieder aufrichtete, ihr Kinn, das sich
himmelwiérts reckte, die Hand, die sich von der Scheibe 16ste.

Ein Ticken der Uhr geniigt, dass sich alle Optionen, die man hat, in nichts
auflosen.

Der entscheidende Moment. Ich fiihlte mein Herz in meinem Schédel
pochen. Mein Mund war plotzlich trocken, die &dtzenden
Auflosungsbldschen einer rosa Pille versengten irgendeinen verborgenen



Winkel meiner Speiserhre. Doch ich ignorierte diese Zeichen. Ich wollte
glauben, dass der Schrecken vorbei war. In dieser leeren Sekunde, dieser
Blankostelle der Zeit, wusste ich, dass ich Aktionsmoglichkeiten hatte. Aber
ich war mir sicher, muss mir ja wohl sicher gewesen sein, dass keine
Handlungsnotwendigkeit bestand. Warum sonst hitte ich wie angewurzelt
dastehen sollen, als sie sich - durch die wundersame Wende von eben
befliigelt — wieder vorbeugte, wild entschlossen, ihn zu kriegen, diesen
schurkischen Lowenzahn in der Ritze zwischen zwei Betonplatten?

Sie wischte sich die Hiande an der Schiirze ab und biickte sich, tiefer, viel
tiefer als eben, um der perennierenden Geifdel ihrer hiibschen, adretten
Plattenfliche den Garaus zu machen. In der verschwommenen
Graustufenversion, die ich jetzt sehe, beugt sie sich iiber ein riesiges
Schachbrett. Und dann sehe ich es kommen. Ich sehe, dass der Lowenzahn,
den sie umklammert hilt, sich nicht rithrt. Die gut verankerte, kréftige
Waurzel 16st sich nicht aus dem harten Boden. Das Einzige, was den Halt
verliert, ist sie.

Diesmal kam der dumpfe Schlag nicht von ihrer Hand, sondern von ihrer
Schulter. Die krachte gegen die Scheibe. Rutschte. Ihre Knie knickten ein, als
sie der Zentripetalkraft des Unkrauts erlag, die sie in eine unentrinnbare
Abwirtsbahn zwang.

Ich glaube nicht, dass sie, wiahrend sie dem Boden entgegenstiirzte, noch
mitbekam, wie schon die Pusteblume aussah. Die schneeflockenzarten
Samenschirmchen waren atemberaubend. Zuerst salen diese Schirmchen
noch als dichte Kugel fest auf dem Stiel. Dann verschwanden sie ganz,
verschluckt von ihrem Schatten. Doch im Moment des Aufschlags stoben
die Samen aus dem Dunkel auf. Es war eine regelrechte Explosion. Ein
Feuerwerk von grellweifSen Atomen, ein Magnesiumblitz, der das Bild auf
den Film brennt.

Und ich horte nicht, wie ihr Kopf auf dem Beton aufschlug. Ich horte
Stille, zerrissen von meinem kurzen, entsetzten Lachen. Ich watete zum
Fenster. LiefS unterwegs mein Glas fallen. Statt zu zerschellen, hiipfte es
absurd herum. Drauflen verdichteten sich zarte Oktoberwdlkchen zu tief
hidngender Diisternis. Warfen einen Grauschleier iiber den Garten. Sie lag



als formloses Haufchen da. Ihre Hand zuckte mechanisch, und ich gab ein
diimmliches Wimmern von mir. Die Schiirze hatte sich um ihren Hals
gestaut, und ihr verbrauchtes Gesicht lugte dariiber hinweg. Schwarzes Blut
sickerte aus dem sichtbaren Ohr.

Ich stand da, bis ich sicher war, dass sie nicht mehr lebte. Ich presste mich
an die Scheibe. Stirn und Hénde am Glas, die Augen geschlossen, blieb ich
lange Zeit einfach so stehen, iiberliel mein ganzes Gewicht der kalten
Oberflache. Irgendwann begann es zu regnen. Ich ging wieder zum Sofa,
setzte mich hin, beobachtete, wie durchsichtige Tropfen zufallsgelenkt
miteinander verschmolzen und ruckweise abwirtsliefen. Eine Pfiitze von
tritbem Wasser bildete sich um den Leichnam. Wenn ich jetzt die Augen
zumache, sehe ich immer noch dieses Wasser, dramatische
Wolkenspiegelungen, eingefangen im sanftgrauen Schimmern einer
Kameralinse.

Schliefllich, nachdem ich noch mehr Pillen geschluckt hatte, rief ich den
Rettungswagen. Als es klopfte, dachte ich einen Moment lang, es sei Mr
Satoshi.

Natiirlich war er’s nicht. Es war nur der griine Ansturm von
Rettungssanitdtern. Bald schon konnte ich meine Mutter gar nicht mehr
sehen. Die dicht gedringten Fremden legten sie auf eine Trage und
bedeckten sie mit einem Baumwolltuch.

Seither ist ihr Gesicht verhiillt.



Am darauffolgenden Montag stand ich in einer schattigen Bank ganz hinten
in der Kirche von Longcross und sah zu, wie ihre Nachbarn mit
Zeitlupenmundbewegungen Kirchenlieder sangen. Das Haar klebte mir am
Kopf, und die Krawatte schniirte mir schier die Luft ab. Die Fugen und die
Maserung im Glas der hohen Fenster fingen und formten das Licht,
illuminierten die Banke vor mir in Gelb, Rot und Griin, doch die schwarz
gekleideten Menschen nahmen keine der Farben an. Sie wirkten jeder wie
der Schatten seines Nachbarn.

Ich war der einzige Vertreter der Familie Fossick, aber die Bewohner des
Finegold Mews waren massenhaft erschienen, um die Orgelténe in den
Pfeifen schwingen zu horen. Es war schwer, die Lippen im Gleichtakt mit
ihren zu bewegen. Beim Anblick der blakenden Kerzen, der
Blumenarrangements und des perlmuttartig schimmernden Weif3 der
Buntglasfenster dringte sich mir immer wieder ein Gedanke in den Kopf,
eine Frage, die die Verspannung meiner Kiefermuskeln bewirkte: Waren ein
paar Jahre in einer betreuten Einrichtung die Losung, um irgendwann bei
meiner Beerdigung eine anstindige Trauergemeinde zusammenzukriegen?
Ich fragte mich, ob mein Vater wohl kdme, erpicht darauf, den trotz aller
Entfremdung tief trauernden Elternteil zu geben. Oder nur ein, zwei gute
Freunde, aus der Zeit meiner Ehe.

In einer Pause zwischen zwei Kirchenliedern sagte der Priester etwas von
Hirten und dem Tod als groflem Gleichmacher, als Erinnerung daran, dass
wir unter unseren Kleidern alle nur Menschen sind. Ich bekam diese Predigt
nur vage mit. Ich dachte iiber die Saat dieses Todes nach und dariiber, wann
genau sie gelegt worden war.

Virginia Road Nummer 17. Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin und in
dem Alice Fossick ganz plotzlich alt wurde. Dort fielen mir vor mehr als



zehn Jahren bei einem meiner Besuche erstmals die kleinen weiflen
Klebeetiketten auf.

»Rote Servietten«, »weifle Servietten«, »rot-weife Servietten«.

Zunidchst beunruhigte es mich nicht weiter. Meine Mutter hatte immer
schon alles aufgeschrieben. Bevorstehende Geburtstage, Rezepte aus dem
Fernsehen, das nichste Frauenvereinstreffen.

Doch binnen Kurzem vermehrten sich die Etiketten tibers ganze Haus, an
jeder Schublade und jeder Schranktiir klebte eins: »Teller fiir téglich,
» Waschmitteltabs«, »kaputtes Porzellan«.

Warum wirfst du das kaputte Porzellan nicht einfach weg, Mum?

»Kaputtes Porzellan (fiir Miillabfuhr)«, lautete der aktualisierte Aufkleber,
eingequetscht zwischen »Splilmaschinensalz« und
»Prospekte/Garantiescheine/Gebrauchsanweisungen«.

Die Aufkleber waren nur Aufkleber, es sollte noch schlimmer kommen.
Sie schrieb einen Leserbrief ans Lokalblatt, um sich tiber die Schlieffung der
Post zu beschweren. »Es ist eine Schande«, schrieb sie, »dass elementare
Dienstleistungen, auf die der ganze Ort angewiesen ist, einfach eingestellt
werden, ohne Riicksprache mit den Einwohnern.« Sie zeigte mir den
Entwurf, fragte, was ich davon hielt. Ich wusste, es war ein guter Leserbrief,
aber ich wusste auch, dass die Post nach wie vor in Betrieb war. Als ich mit
ihr hinging, um es ihr zu beweisen, lachte sie. »Hab dich nur auf den Arm
genommenc, sagte sie. »Ich bin noch nicht plemplem.«

Es war schwer einzuschitzen. Sie hatte immer noch eine Fiille an Dingen
im Kopf, die das Gedéchtnis der meisten Menschen iiberfordert hitte: die
Namen sdmtlicher Leute im Dorf, alle sechsundsechzig Monarchen in der
Reihenfolge ihrer Thronbesteigung, die verschiedenen Unkrautvertilger und
die Boden, fiir die sie geeignet waren. Sie konnte die Fotografen nennen, die
ich bewunderte, erinnerte sich, wo Fotos von mir verdffentlicht oder
ausgestellt worden waren.

Es kam dahin, dass ich mittags vorbeischaute und sie sich gerade
bettfertig machte oder dass mitten in der Nacht mein Telefon klingelte, weil
die Dunkelheit sie verwirrte. Immerhin weif§ sie meine Telefonnummer
noch, dachte ich. Wenn Nachbarn sie auf einer vertrauten Strafe stehen und



den Stadtplan studieren sahen, erklirte sie, sie wolle sich nur mal
orientieren.

»Das ist das Alter«, sagte sie. »Mit tUber siebzig kommt man eben
manchmal ein bisschen durcheinander.«

Ich fragte sie, ob sie wisse, wie meine Frau heif3e.

»Chloe«, sagte sie beleidigt.

Ich zuckte die Achseln und lachte. Sie hatte Chloe immer gemocht. Jahre
spater, als Chloe starb, war es meine Mutter, die am meisten weinte, die sich
der Trauer ganz hingab.

»Also, was ist die ndchste Testfrage?«, sagte meine Mutter.

Ich fragte, ob sie wisse, wie der Premierminister heifle. Ich gab mir Miihe,
es als Scherz zu verkleiden.

»Hal«, sagte sie. »Der alte Rotchinese. A. T. Lee! Gebt mir Churchill
wieder, sage ich nur.«

»A. T. Lee« nannte sie Clement Attlee.

»Der sitzt schon eine ganze Weile nicht mehr in der Downing Street,
Mum.«

»Da bin ich aber schon. Bin ich aber froh.«

»Kann es an ihrem Herzmedikament liegen?«, fragte ich den Arzt. Sein
Gesicht hatte den gleichen apologetisch leeren Ausdruck wie das meiner
Mutter, die gleiche Mischung aus Sich-Auskennen und Verwirrung.

»Hmmye, sagte er und zog ein Thermometer aus seiner Brusttasche.
»Manchmal konnen die Symptome, die Ihre Mutter aufweist, andere
Ursachen haben -  Schilddriisenprobleme, Vitaminmangel, sogar
Depression. Wir gehen allen Moglichkeiten nach. Schlieflfen nichts von
vornherein aus.«

Auf dem Heimweg von der Praxis ging ich noch in einen Bioladen,
Lebensmittel kaufen. Meine Mutter wartete drauflen. Als ich wieder
rauskam, streichelte sie gerade einen ungleichmiflig gebraunten Dackel.

Mum sagte: »Hast du an die Zeitung fiir deinen Vater gedacht?«

Ich sagte: »Dad ist vor Jahren ausgezogen, Mom, das weif$t du doch.«

»Ich erinnere mich an meinen Vater, sagte sie.



Das Finegold Mews war die ideale Losung. Sie wohnte bereits ganz in der
Néhe des Heims, sodass sie in ihren klaren Momenten die Gegend kennen
wiirde. Hinzu kam, dass man dort auf Wunsch eine kleine Wohnung haben
konnte statt nur eines winzigen Zimmers. Ich schaftte es sogar, ihr ein
Erdgeschossapartment reservieren zu lassen, mit Blick in den Garten und
eigener Terrasse.

Die Terrasse gab den Ausschlag. Im Dezember 1999, kurz bevor die
Menschheit in all ihren Formen und Farben den Schritt in ein neues
Jahrtausend tat, siedelte ich sie um. Ich weif noch, wie ich am Steuer des
Miettransporters dachte, dass ihr Gesicht auf einmal anders aussah, dass die
Augen- und Mundwinkel hingen, als ob bisher gehegte Hoftnungen
schwénden. Ich erinnere mich, dass ich bereute, sie nicht ofter fotografiert
zu haben, ehe ihre Ziige diesen Abwirtstrend entwickelt hatten.

Das Kirchenlieder-Medley endete, und ich eilte zum Ausgang. In einem
stillen Winkel des Friedhofs, hinter einer Silberbirke versteckt, ziindete ich
mir eine Zigarette an.

Durch ein Gewimmel aus trotzigen Trieben und dreieckigen Blittern
konnte ich das verunkrautete Alice-Fossick-Geddchtnisloch sehen. Noch
unbelegt. Nur von Spaten zerhackte Wurzelstocke und gewendete Erde.
Ringsherum waren schiefe, bemooste Grabsteine mit kaum lesbaren Namen
und Daten. Die Trauernden, beinern im bleichen Licht, arbeiteten sich iiber
einen Hindernisparcours aus Fufstapfen und Grasbiischeln zum Pldtzchen
meiner Mutter vor.

Ich wandte mich ab, doch in das Vakuum in meinen Ohren stromte
tiberlautes Fiflescharren und Husten und das Quietschen der
Absenkvorrichtung fiir den Sarg. Minutenlang, bis ich es schaftte, mein
Gehor herunterzudrehen und Erinnerungsbilder aus der Kinderperspektive
vor mir zu sehen. Die niedrigen Fliederhecken von Nummer 17. Einen
Eingangsvorbau, tapeziert mit zitronengelben = Sonnenquadraten.
Ordentliche Reihen von Schnittrosen. Ich driickte die Zigarette aus, ziindete
mir eine neue an und brachte die Rosen zum Verschwinden.



Ein alter Mann, den ich noch nie gesehen hatte, kam {iber den Rasen
angewieselt und iiberrumpelte mich. Er packte meinen Zigarettenarm und
quetschte ihn.

»Ah«, sagte er, wihrend er mir ins Gesicht starrte. »Sie sind das! Der
einsiedlerische Fotografl«

»Ich bins«, sagte ich verdattert.

»Schoner Trauergottesdienst! Geht’s gut?«

»Ganz gut, danke.«

»Primac, sagte er und wieselte davon.

Der Sarg war versenkt, alle hatten sich zum Parkplatz begeben, und ich
sah dem Mann nach, wie er zu ihnen stief3. Ich rauchte konzentriert, gierig
nach dem analgetischen Qualm. Es wiirde sich doch bestimmt gleich
auflosen, dieses Gewirr aus Gehstocken, Rollatoren, Bifokal- und
Trifokalbrillen, dunkelgrauen Ménteln mit leeren Schultern. Die Mitgift des
Alters. Die Sonne, die wihrend des Gottesdiensts noch geschienen hatte,
verschleierte sich jetzt. Der milchige Himmel gerann, unstete Schatten
breiteten sich aus und verfestigten sich zu einem allgemeinen Diistergrau.
Ich beschloss, bis fiinfundzwanzig zu zédhlen. Wenn die Beerdigungsgiaste bis
dahin nicht verschwunden waren, auch egal. Ich wiirde wortlos an ihnen
vorbeimarschieren, in den Zug nach London steigen, mich in meiner
Wohnung einigeln, meine Alltagsroutine wieder aufnehmen. Ich zéhlte bis
fiinfundzwanzig. Da war immer noch eine Schar von Trauergisten, die auf
dem Parkplatz ihr schwarzes Gefieder plusterten und aufgedreht schwatzten,
tiber Trauer und Tod und wer wohl der Néchste sein wiirde. Ich zéhlte
wieder bis flinfundzwanzig, langsamer als vorher, zermalmte meine Kippe
mit der Schuhsohle und gelobte mir, diesmal wirklich hinter dem Baum
hervorzutreten und zum Bahnhof zu gehen. Und wenn mich jemand
ansprache, wiirde ich ein paar hofliche Worte wechseln und weitergehen,
selbstsicher und ohne zu schwitzen, weil nur Kinder und Psychopathen
versuchen, durch Zihlen Dinge erscheinen oder verschwinden zu lassen.
Doch als ich bei fiinfundzwanzig war und dann wieder bei fiinfundzwanzig,
driickte ich nur das Pillenflischchen in meiner Manteltasche und linste
durch die Blattertarnung, bis die Leute entschwanden.



Da gingen sie hin: Pipi machen, Teebeutel in heifes Wasser hidngen, mit
Staubwedeln in dunklen Ecken herumtitschen, gestdarkt durch das Wissen,
dass alle anderen genau das Gleiche taten.

Der Moment schien giinstig, war es aber nicht. Als ich den kiirzesten Weg
tiber den Parkplatz nehmen wollte, kam eine lange, diinne alte Frau auf mich
zugehastet. Sie schwang ihren Stock wie eine Abrissbirne. Ihre Gliedmaflen
fuhrwerkten mit ungerichteter Energie umher, ein Weberknecht, der tiber
einen Teppich torkelt, trunken von letztem Sommerlicht. Ich fand mich
gegen eine tomatenrote Motorhaube getrieben.

Sie sagte: »Sie miissen Robert sein, Alices Sohn.«

»Rob«, sagte ich. »Oder Foss.« Ich starrte auf den Boden, in der
Hoftnung, ihr auf diese Weise zu vermitteln, dass ich weder Zeit noch Kraft
hatte.

Als ich ein paar Sekunden spéter wieder aufblickte, stand sie immer noch
vor mir, den Hauptteil ihres Gewichts auf dem diinnen Holzstock, dessen
Gummidampfer nicht ganz auf dem Asphalt auflag. Thr Gesicht erinnerte
mich an das meiner Mutter: Bahnen von schlaffer, hangender Haut, so blass,
dass sie schon griinlich wirkten. Sie war irgendwo in den Achtzigern.

Ich sagte: »Kann ich Thnen irgendwie helfen?«

»O nein. So hilfsbediirftig bin ich noch nicht.«

Sie sprach mit Home-Counties-Farbung: Thr Zungenschlag hatte etwas
vom Anschlag eines Plektrums, vor allem bei den Os.

»Waren Sie auf der Beerdigung?«, fragte ich.

»QO ja, ja, war ich. Ich finde, es war ein wunderbarer Trauergottesdienst.
Sie nicht?«

»Doch, ich fand ihn auch gut.«

»Ihre Mutter war eine Freundin von mir. Ich bin Freddie.«

»Hallo, Freddie.«

Ihre Hand fiihlte sich rau und trocken an.

»Sie wohnen auch im Finegold?«, fragte ich.

»QO ja, ja, ich wohne dort. Obwohl ich noch >voll da« bin. Ich kannte ihre
Mutter schon sehr lange. Vielleicht hat sie ja mal von mir erzdhlt, obwohl,



ich fiirchte ... Jedenfalls, ich wohne praktisch bei ihr nebenan. Sie haben die
Wohnung doch noch? Ich meine, Sie haben sie doch noch nicht gekiindigt?«

»Nein, ich habe sie noch.«

»Und ausgerdumt haben Sie sie doch auch noch nicht?«

»Ah ... nein, es war ja noch nicht so viel Zeit.«

»Aber Sie werden sie demnichst ausraumen?«

»Ziemlich bald, denke ich. Im Moment habe ich allerdings einiges auf der
Agenda.«

»Agenda?«

»Auf dem Plan. Zu tun eben. Aber ich raume die Wohnung in Kiirze aus.«

»Ah.«

Ich studierte ihre rosa Tranensicke. »Das scheint Sie zu beschiftigen.«

»Ach, es ist nur, wissen Sie, mir geht da die ganze Zeit etwas durch den
Kopf, seit Ihre Mutter tot ist. Etwas, was sie zu mir gesagt hat. Eine Art Bitte.
Vielleicht kénnen wir ins Finegold fahren und dort dariiber reden?«

»Ich muss wirklich nach Hause, leider. Ich wohne in London.«

»Natlirlich, Sie miissen bestimmt Fotos machen.«

»Genau.«

»Ich habe frither auch fotografiert. Weif3 nicht genau, warum ich es
aufgegeben habe. Gab wohl nicht mehr viel zu fotografieren.«

»Freddie, ich muss jetzt wirklich los.«

»Oh, natiirlich, das ist mir klar, aber die Sache ist ziemlich wichtig.«

»Inwiefern?«

»Na ja ...« Sie beugte sich, auf ihren Stock gestiitzt, vor und blickte sich
verschworerisch um. »Es geht um einen Schuhkarton.«

»Schuhkarton?«

Durch diinne Wirbel von weifem Haar sah ich ihre Kopfhaut. Sie war
mondgrau und pockennarbig und mit winzigen rosafarbenen und silbrigen
Sommersprossen iibersit.

Sie sagte: »Ich glaube, es gibt da einen Schuhkarton, in dem etwas ist, das
Thre Mutter jemandem zukommen lassen wollte. Einem Mr Satoshi.«

Bei dem Namen schoss ein Stromschwall des Erinnerns durch meine
Adern.



»Wissen Sie, wer das ist?«

»Vage«, sagte sie, »vage. Glaube ich zumindest. Klingt ja ausldandisch,
Satoshi, oder? Aber wenn ich nicht langsam senil werde, ist es nur der
Spitzname Threr Mutter fiir einen Englidnder, einen jungen Burschen aus
Bristol, den wir mal kannten. Wollen wir nicht doch ins Finegold fahren?
Ich habe das Auto hier.«

»Sie fahren Auto?«

Sie fuhr. Sie chauflierte mich in einer Ente, die so altersschwach war, dass
die hinteren Tiiren von Klebeband zugehalten wurden. Ein Scheibenwischer
war mittels eines Stiicks Kleiderbiigeldraht rekonstruiert. Jeder
zuriickgelegte Meter fiihlte sich an wie ein Sieg des Willens iiber die Materie.
Der Wagen roch wie eine Keksdose, kriimelig und stif3, und der in
Bodenmatten und Armaturenbrett eingepresste Dreck gab ihm etwas
Erdiges, die Warme von Verrottung und Fossilisation. Ich hatte ein seltsames
Gefiihl der Sicherheit, wie ich es kaum je auflerhalb meiner vier Winde
verspiirte. Ich hatte es sogar noch, als ich die diffus beleuchteten Strafichen
und schattendunklen Alleen an unserem Weg entlangblickte, ihre
Anonymitit an mich heranliefl, sie wie schweifende Gedanken
dahinméandern sah, ohne klares Gefiihl fiir Grenzen, fiir Richtung und Ziel.



FINEGOLD MEWS verkiindeten die Kupferlettern iiberm Haupteingang.

Ich folgte Freddie durch die Halle, machte dabei Small Talk iber
alltagliche Malaisen, Widrigkeiten und Kiimmernisse. Hier war alles voller
Lampen, Sessel, Teppiche und Couchtische. Beim Einzug meiner Mutter
waren diese Sachen neu gewesen. Fiir sie war das ein Problem. Es setzte
Finegold Mews in schmerzlichen Kontrast zu ihrem Haus, all den alten
Dingen, an denen Erinnerungen hingen. Sie hatte mich Nummer 17
verlassen sehen, um mein Studium zu beginnen. Sie hatte auch Dad
ausziehen sehen, nachdem er sich zuerst in die City und dann in seine
Sekretdrin verliebt hatte. Aber irgendwelche guten Geister mussten
geblieben sein.

»Ich gehe mal eben die Betreuerin bitten, uns reinzulassen, sagte ich,
doch Freddie schob bereits ein diinnes Plastikrechteck in den Schlitz. »Sie
haben eine Schlief3karte fiir das Apartment meiner Mutter?«

»O ja. Wir waren gute Freundinnen. Wirklich Pech, dass ich Thre Besuche
immer verpasst habe.«

»Na ja, ich bin nicht so oft dazu gekommen, wie ich gewollt hitte.«

Der Luftzug der aufgehenden Tiir wirbelte drinnen reichlich Staub auf. In
dem Moment wusste ich es noch nicht, aber der Staub war nur der Anfang
all dessen, was durch meine Einmischung in der Welt meiner Mutter
aufgewirbelt werden wiirde; bald schon wiirde nichts mehr an seinem Platz
sein, nichts mehr so, wie es gewesen war.

»Setzen Sie sich doch, Freddie.«

»Oh, danke, ja.«

Das hohe Wohnzimmer meiner Mutter hatte etwas Exzentrisches. Die
oben schrig zulaufenden Winde standen in keinem Verhiltnis zur winzigen
Grundfldche, sodass der Raum wie hochkant gestellt wirkte, weniger wie ein
Zimmer denn wie eine Cornflakes-Packung. Uberall hingen Fotos, penibel



in gleichmifligen Abstinden platziert. Das war das Resultat eines seltsamen
Projekts, das sie in ihren Siebzigern gestartet hatte: eine liickenlose Serie von
Fotos zusammenzustellen, die jeweils eins ihrer Lebensjahre reprasentierten.
Ein paar hatte ich gemacht, zum Beispiel das mit den vielen kleinen
Quadraten, die sich, wenn man genau genug hinschaute, als lauter
identische Bildchen eines menschlichen Kopfs entpuppten. Es war ein
Bogen Gedenkbriefmarken, den ihr Vater bei ihrer Taufe fiir sie aufbewahrt
hatte; ich hatte ihn ausgraben und als Erinnerung an ihr erstes Lebensjahr
knipsen miissen. Das Foto ganz oben links an der gegeniiberliegenden Wand
war ebenfalls von mir. Irgendein alter Rugbyball, aber Symbol dafiir, dass
1936, als meine Mutter sieben war, ihr Vater sich Bier auf den Schofd
geschiittet hatte, als der Radiosprecher verkiindete, Alex Obolensky habe
einen zweiten Versuch gelegt. Zum ersten Mal hatte England Neuseeland
geschlagen.

Ich lie3 den Blick iiber diese und andere Fotos wandern, fasziniert vom
polierten Glas der Rahmen. Es bewegte sich im Lampenlicht wie diinne
Haut, eine lebende Barriere, eine menschliche Prasenz im Raum.

Freddie sagte: »Wissen Sie, fiir welches Jahr die jeweils stehen?«

»Nein. Bei den meisten habe ich keine Ahnung, was das, was drauf ist,
bedeutet, welche Erinnerungen sich damit verbinden.«

Sie schien eingehend iiber diese Antwort nachzudenken.

»Also, sagte ich, »der Schuhkarton.«

»O ja«, sagte sie, als hitte sie gar nicht damit gerechnet, dass der
Schuhkarton zur Sprache kime. »Wie wir’s, wenn ich uns einen Krdutertee
und einen Keks beschaffe?«

»Wenn Sie moéchten. Da konnte noch was im Oberschrank links vom
Herd sein.«

Sie erhob sich unter Achzen und Stohnen, den Begleitgerduschen des
Ubergangs, und verpflanzte ihren Stock in Richtung Kiiche. Es erschien mir
plotzlich ein sonderbarer Anblick: eine alte Frau, die groff und diinn war
statt klein und diinn.

Sie rief: »Da, wo >Pulver/Granulat/Beutel< dransteht?«

»(Genau.«



Ich stand auf, ging zum Fernseher und lugte von oben dahinter. Und
tatsdchlich, jenseits der narbigen schwarzen Oberseite, zwischen Wand und
Apparat, klemmte schief der Schuhkarton. Er musste da hineingerutscht
sein, getroffen vom Ellbogen eines Sanitdters oder einer Ecke der Trage.
»Der Plan ist«, hatte sie gesagt, wobei die Stille ihre Worte beinah
verschluckte, »ihn Mr Satoshi zukommen zu lassen.« Und jetzt behauptete
diese Freddie hier, dass der nicht nur ein Hirngespinst meiner Mutter war,
ein Name von einer Cerealien-Packung oder aus einem
Nachmittagshorspiel. Ich nahm den Karton mit zu meinem Sessel.

»Oh, da ist er jal«, sagte sie aufgeregt und starrte auf meinen Schofs.

Zittrig reichte sie mir einen Becher. Am Porzellan hafteten die
Mosaikteilchen irgendeiner verfliissigten Bliite.

»Also«, sagte sie, wahrend sie sich wieder auf das Ledersofa hinablief} und
ihren Stock an die mit Ziernigeln beschlagene Armlehne stellte. »Mr
Satoshi. Das war noch in der Zeit, als Thre Mutter und ich in Bristol
zusammen zur Schule gingen.«

»Da kannten Sie sie schon?«

»Aber natiirlich. O ja, Bristol. Ist lange her, aber ich kenne diese Stadt wie
meinen eigenen Handriicken.«

Sie studierte ihre glinzend weiflen Knochel auf dem dunklen
Baumwollstoft ihres Rocks.

»Unser Lieblingsstadtteil, ich meine, von Ihrer Mutter und mir, war
Cotham. Clifton war schicker, aber das grof3e Plus von Cotham war Mrs
Cummings. Sie war Lehrerin an unserer Schule und eine begeisterte
Briefmarkensammlerin. Schaffte es immer wieder, an seltene Marken zu
kommen, die Thre Mutter und ich nur aus dem letzten Stanley-Gibbons-
Katalog kannten. Die Zehn-Rei-Marke der Njassagesellschaft gefiel mir am
allerbesten.«

Es folgte eine schwirmerische Rezitation von Markensammlerlyrik:
Lupen, Zihnungsmesser, Pinzetten, gummierte Albenfalze, Wasserzeichen
und ihre Sichtbarmachung in kleinen grauen Schilchen mit Alkohol.

»Ich unterbreche Sie ja ungern«, sagte ich, »aber vielleicht erzdhlen Sie
besser von Anfang an.«



Und das tat sie. Beim Reden zuckten und wackelten ihre Augen, als ob
dahinter alle moglichen Erinnerungen aufstiegen. Freddies Mutter Luisa war
eine gebiirtige Deutsche, die dann aber in England lebte und eingebiirgert
wurde. Im Ersten Weltkrieg verliebte sich Luisa in einen Buchhalter aus
Bristol. »Nach Kriegsende heirateten sie«, sagte Freddie, »und liefen sich in
Bristol nieder, wo ich zur Welt kam.« Als Freddie sieben war, starb Luisa
plotzlich und ohne Vorwarnung an Herzversagen. Freddies Vater hatte
gerade eine Stelle bei der Britischen Zentralafrika-Gesellschaft in Blantyre,
Njassaland, angenommen, deshalb schickte er Freddie auf ein Internat in
Bristol.

»Das war die Schule, an der auch Thre Mutter war. Und deshalb mochte
ich die Zehn-Rei-Marke so. Darauf war eine Girafte, die stand fiir mich fiir
Afrika und meinen Vater.«

»Und Sie und meine Mutter wurden Freundinnen?«

Ja. Beste Freundinnen. Anfangs blieb Freddie iiber die Ferien im Internat.
Sie hatte ja in England niemanden, zu dem sie hinkonnte. Dann spielte es
sich ein, dass sich die Eltern meiner Mutter in den Ferien um sie
kiitmmerten.

»Ich machte mit, was ihre Familie machte. Weihnachten und Ostern im
Haus in Clifton, im Sommer ein paar Wochen in einem Ferienhaus am
Meer, meistens in Weston-super-Mare. Ihre Mutter und ich, wir haben uns
stundenlang am Strand vergniigt. Sind um die Wette am Wasser
entlanggerannt, immer mit gesenktem Kopf, weil wir sehen wollten, wie die
winzigen weiflen Krabben in Sandlochern verschwanden.«

»Und dann sind Sie zufillig beide hier gelandet?«

»Ich wohnte nicht weit von hier. Und als mein Sohn befand, es sei Zeit,
dass ich in ein Heim ginge, wurde uns das Finegold Mews besonders
empfohlen. Ich kam her, um es mir anzuschauen, und stellte zu meiner
groflen Freude fest, dass Ihre Mutter hier war ...«

»Und sie hat sich auch gefreut, als Sie ins Finegold kamen?«

»Gefreut?«, sagte sie, und die Falten in ihrem Gesicht wurden
malvenfarben. » Ach, Sie wissen ja.«

Ich sagte, ja, ich wisse wohl.



»Haben Sie Kinder, Robert?«

»Was? Nein. Meine Frau ist gestorben, aber ... Es gab ein Ungliick. Als
wir im Urlaub waren, in Griechenland. Daher habe ich die Narbe auf der
Wange. «

»Ach, die sieht man ja kaum. Sie wissen doch, wie das ist, wie sich Sachen
in der Vorstellung hundertfach vergrof3ern. Sie als Fotograf wissen das doch
sicher.«

»Ich habe schon eine ganze Weile kein brauchbares Foto mehr gemacht.«

» Ach?«

»Nein. Ich bin in der gliicklichen Lage, von dem leben zu kénnen, was
mir Reproduktionen einbringen. Zwei, drei bekannte Fotos, die immer mal
wieder rausgebracht werden. Es ist natiirlich nicht viel Geld, aber ich
brauche auch nicht viel.«

»Wenn ich es richtig mitgekriegt habe, haben Sie Kiinstler fotografiert,
Schriftsteller, Maler? Mit groflem Erfolg offenbar. Ich habe mal was iiber Sie
im Telegraph gelesen. Oder war’s in der Times? Ich kriege namlich beide. In
dem Artikel wurden Sie als >genial und gut aussehend« bezeichnet. Es war
ein Foto dabei, Sie mit ein paar dicken Schriftstellern.«

»Den Artikel hat mehr oder weniger Perry geschrieben, mein Agent. Ja,
ich habe Kiinstler fotografiert, aber denen muss man immer nachlaufen.
Irgendwann wollte ich das nicht mehr.«

»Ah, ja, verstehe. Ich habe davon gehort, ich meine, von Ihrer ...«

»Midigkeit?«

»Oh, ich wollte sagen, Abgeschiedenheit. Das hat so was Erhabenes.
Unzugingliche Dinge oder Orte. Die sind heilig, denke ich immer. Wie die
Vergangenheit. Romantisch. Irgendwie heiler als die Gegenwart. Die schwer
erreichbaren Dinge sind doch die schonsten, meinen Sie nicht?«

»Ich weifl nicht. Es ist ganz schon ldstig. Aber die letzten paar Jahre
versuche ich, da rauszukommen. Meine Wohnung, meine Alltagsroutine,
das ist fiir mich so was wie eine zweite Haut geworden.«

Ich kratzte mich am Ohr und fragte mich, warum ich ihr das alles
erzihlte.

»Erzahlen Sie mir von Satoshi.«



»Lieber Gott, das ist mir vollig entschlipft. Weil es so schon ist, hier zu
sitzen, bei einer Tasse Tee, und zu plaudern. Ja, Mr Satoshi. Er war ein
junger Bursche, den wir in Bristol kannten. Natiirlich haben wir ihn nicht
immer so genannt. Eine ganze Zeit lang war er einfach nur Reggie. Er war
kein Auslinder, er war Englidnder, aber aus irgendeinem Grund hatte er
dann diesen Spitznamen weg. Ich weif3 nicht, ob Thre Mutter ihn gepragt hat
oder ob sie ihn nur so begeistert benutzt hat. Wenn sie in den letzten Jahren
manchmal von ihm gesprochen hat, hat sie ihn immer noch so genannt. Seit
ihrem Tod versuche ich die ganze Zeit, auf seinen richtigen Nachnamen zu
kommen. Ich habe mich wirklich bemiiht. Aber fiir mich war er einfach nur
Reggie oder Satoshi. Fiir Thre Mutter dagegen ... Na ja, es war eine
Jugendliebe.«

»Jugendliebe?«

»Ja. Er war einer der Griinde, warum Cotham so toll war. Weil er als
Teenager da gewohnt hat. Anfangs waren wir einfach nur eine
Freundesclique. Das war lange, bevor Ihre Mutter Ihren Vater kennengelernt
hat. Wann genau war das denn?«

»Vergessen. Fiinfzigerjahre. Sie haben Ende der Fiinfzigerjahre geheiratet.
Mich bekamen sie erst sehr spat, 1968. Hat wohl lange nicht geklappt mit
der Empfangnis.«

»Unser Internat war nur fiir Madchen, aber wir kannten ein paar Jungen,
die auf eine Schule in der Nihe gingen. Reggie war einer davon, und er war
ein gut aussehender Bursche. Wir lernten ihn bei einem Tanzabend kennen,
Anfang der Vierzigerjahre. Ihn und seinen Freund Geoff, in den ich mich
ein bisschen verguckte. Der Krieg war in vollem Gang, aber wir waren alle
zu jung, um dran teilzunehmen, also machten wir einfach weiter mit der
Schule und unserem Leben, so gut wir konnten. Natiirlich war das schwer.
Jeder hatte einen Bruder oder Vater da drauflen, und unsere Hausaufgaben
zu machen und piinktlich zum Unterricht zu kommen, schien einfach nicht
mehr so wichtig wie vorher. Uber den Krieg wissen Sie ja wohl Bescheid,
oder?«

»Ich habe Geschichte studiert. Ich kann mich nicht erinnern, dass meine
Mutter viel iiber die Kriegszeit erzahlt hatte. Ich hatte nicht den Eindruck,



dass der Krieg ihr Leben damals grof3 beeinflusst hat.«

»Oh, mag sein. Jedenfalls, damals, Anfang der Vierzigerjahre, als wir
Reggie kennenlernten, war sein Vater gerade gefallen. Ich nehme an, das war
fir Reggie ein schwerer Schlag, obwohl ich nie mit ihm dariiber geredet
habe. Thre Mutter wohl schon. Es wurde eine ziemlich enge Freundschaft
draus. Im Sommer 1945 hat IThre Mutter dann sogar im Scherz von Heirat
gesprochen.«

»Heirat?«

»Ja«, sagte Freddie. »War wohl nicht so ernst gemeint. Aber andererseits
hat Alice immer davon geredet, dass sie jung heiraten wiirde. War so eine
fixe Idee von ihr. Warum Zeit vergeuden?, sagte sie immer. Wohl so eine
Denkweise, wie sie Kriegszeiten hervorbringen. Méchten Sie noch Tee?«

»Nein danke.«

Sie sagte: »Als sich der Krieg dann zuspitzte, meinte Reggie, er konne
nicht mehr mit der Schule weitermachen. Ein Jammer. Er war ein so
gescheiter, fantasievoller Junge. Er zog dann 1945 nach Surrey, zu
Verwandten. Half im Flugzeugbau. Als Blechschlosser, glaube ich - weit
unter seinen Fahigkeiten. Fliigelanschlussstiicke fiir die Wellington-Bomber,
wenn ich mich recht erinnere. Als er dort war, wurde es ernst mit ihm und
Threr Mutter. Wegen der Entfernung konnten sie sich natiirlich nur ab und
zu sehen. Ein Wochenende alle zwei Monate, meistens kam er nach Bristol.
Alice, Reggie, Geoftf und ich, wir saflen alle ums Radio, als Churchill
verkiindete, dass wir die Deutschen besiegt hatten. Aber es gab immer noch
zu tun, und Reggie wollte dabei mitmachen. Er hatte einen Onkel in Japan,
miitterlicherseits, glaube ich. Die Alliierten hielten das Land ja noch
jahrelang besetzt, nachdem sie die Atombomben abgeworfen hatten. Die
Amerikaner rekrutierten Experten aller Art, die vor Ort herausfinden
sollten, wie man die Asiaten am besten davon abhalten konnte, in Zukunft
wieder Krieg zu fithren. Reggies Onkel war einer der Ersten, die
riibergingen. Er war ein bekannter Wissenschaftler, Anthropoirgendwas.«

»Erzdhlen Sie weiter.«

»Na ja, der Onkel war bei den Besatzungstruppen und brauchte einen
Assistenten. Also bot er seinem Neffen, dem siebzehnjdhrigen Reggie, die



