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Jane Eyre

Eine Autobiographie
 



W.  M. ackeray, Esquire,

widmet dieses Werk

mit aller Hochachtung

der Verfasser



Vorwort des Verfassers zur zweiten Ausgabe

Da ein Vorwort zu der ersten Ausgabe von Jane Eyre nicht nötig war, gab

es keines: Diese zweite Ausgabe erfordert jedoch einige Worte des Danks

und verschiedene Bemerkungen.

Mein Dank ist drei Parteien geschuldet:

Dem Publikum ür das geneigte Ohr, das es einer schlichten Erzählung

ohne allzu große Ansprüche geliehen hat.

Der Presse ür das weite Feld, das ihre ungeheuchelte Zustimmung

einem unbekannten Anänger eröffnet hat.

Meinen Verlegern ür die Unterstützung, die sie mit ihrem Taktgeühl,

ihrer Energie, ihrem Realitätssinn und ihrer offenherzigen Großmut einem

Autor ohne Renommee und ohne Referenzen geleistet haben.

Presse und Publikum sind recht undeutliche Größen ür mich, und ich

muss mich damit begnügen, ihnen in undeutlichen Wendungen zu

danken; meine Verleger aber sind konkret, ebenso wie einzelne

großzügige Kritiker, die mich ermutigt haben, wie nur großherzige und

hochherzige Menschen einen Unbekannten in seinen Mühen ermutigen

können; ihnen, i.  e. meinen Verlegern und den erwähnten einzelnen

Kritikern, sage ich herzlich: Meine Herren, ich danke Ihnen von ganzem

Herzen.

Nachdem ich so denen gedankt habe, die mir halfen und mich

ermutigten, wende ich mich einer anderen Gruppe zu, einer kleinen

Gruppe, soweit mir bekannt, doch deshalb keineswegs zu vernachlässigen.

Ich beziehe mich auf jene furchtsamen oder nörglerischen Einzelnen, die

Bedenken ob der Tendenz von Büchern wie Jane Eyre geäußert haben, in

deren Augen alles Ungewohnte schlecht sein muss, in deren Ohren jeder

Protest gegen das Frömmlertum – diese Brutstäe des Verbrechens – wie

ein Schmähen der Frömmigkeit klingt, dieser Regierung Goes auf Erden.



Letztgenannten Zweiflern möchte ich einige unstreitige Unterscheidungen

vor Augen ühren und gewisse unbestreitbare Wahrheiten in Erinnerung

rufen.

Konventionen sind nicht mit Moral gleichzusetzen. Selbstgerechtigkeit

ist nicht dasselbe wie Religiosität. Erstere anzugreifen bedeutet nicht, sich

an Letzterer zu vergehen. Dem Pharisäer die Maske vom Gesicht zu

reißen, heißt nicht, eine frevlerische Hand gegen die Dornenkrone zu

erheben.

Diese Dinge und Taten sind einander diametral entgegengesetzt: Sie

sind so verschieden voneinander wie Tugend und Laster. Die Menschen

verwechseln sie allzu o, doch man sollte sie nicht verwechseln: Den

Schein sollte man nicht ür die Wahrheit halten, und engstirnige

menschliche Grundsätze, die nur dazu ühren, einige wenige

herauszuheben und übergroß zu machen, sollten nicht den welterlösenden

Glauben des Christus ersetzen. Es gibt – ich wiederhole es – einen

Unterschied, und es ist eine gute und nicht eine schlechte Tat, die

Trennungslinie zwischen dem einen und dem anderen erkennbar und

deutlich zu markieren.

Es mag der Allgemeinheit nicht zupasskommen, diese Vorstellungen

auseinanderdividiert zu sehen, da sie es gewohnt ist, sie zu vermischen,

und es als bequem erachtet, den bloßen Anschein als gediegenen Wert

auszugeben, weißgetünchte Wände als Beweis lauterer Heiligtümer zu

nehmen. Sie mag den hassen, der es wagt, hineinzustochern und

bloßzustellen, die Vergoldung abzureißen und das billige Metall darunter

zum Vorschein zu bringen, in das Grabmal einzudringen und die

sterblichen Reste zu enthüllen – doch mag sie ihn noch so sehr hassen, ist

sie ihm dennoch zu Dank verpflichtet.

Ahab liebte den Propheten Micha nicht, denn dieser sagte ihm nie

Gutes voraus, sondern nur Schlimmes; vermutlich war ihm der

speichelleckerische Sohn Kenaanas lieber, und dennoch wäre Ahab ein

blutiges Ende erspart geblieben, häe er seine Ohren der Schmeichelei

verstop und auf ehrlichen Rat gehört.



In unseren Zeiten gibt es einen, dessen Worte nicht dazu gedacht sind,

zarte Ohren zu umschmeicheln, der nach meinem Ermessen größer ist als

die Großen der Gesellscha, so wie der Sohn Imlas größer war als die

gekrönten Könige Judas und Israels, und der die Wahrheit ebenso deutlich

ausspricht, so machtvoll wie ein Prophet, so wagemutig, so kühnen und

unerschrockenen Geistes. Wird der satirische Verfasser von Vanity Fair

hohen Ortes bewundert? Ich weiß es nicht; doch ich glaube, wenn manche

derer, unter die er das griechische Feuer seines Sarkasmus schleudert und

die brennenden Blitze seiner Anklage, seine Warnungen rechtzeitig

beherzigten, könnten sie oder ihre Brut einem tödlichen Ramoth in Gilead

entkommen.

Warum habe ich diesen Mann erwähnt? Ich erwähnte ihn, Leser, weil

ich in ihm einen Intellekt zu sehen wähne, der tiefer und einzigartiger ist,

als es seine Zeitgenossen bisher erkannt haben, weil ich ihn ür den

überragenden gesellschalichen Erneuerer unserer Tage halte – ür den

wahren Meister jener, die daran arbeiten, die entartete Ordnung der Dinge

wieder ins rechte Lot zu bringen –, weil ich der Ansicht bin, dass keiner

derer, die sein Schreiben kommentieren, bisher zu einem passenden

Vergleich gefunden hat, zu Worten, die sein Können angemessen

würdigen. Es heißt, er schreibe wie Fielding; man erwähnt seinen Witz,

seinen Humor, seine Komik. Doch er ähnelt Fielding wie ein Adler einem

Geier: Fielding konnte sich mit Aas begnügen, was ackeray niemals

täte. Sein Witz ist brillant, sein Humor ist anziehend, und beide stehen zu

seiner ernsthaen Begabung in der gleichen Beziehung wie das flackernde

Weerleuchten am Rand der Sommerwolke zu dem elektrisch geladenen

Todesfunken, der sich in seinem Inneren verbirgt. Und zuletzt habe ich

Mr. ackerey erwähnt, weil ich ihm – so er die Huldigung eines ihm

gänzlich Unbekannten annehmen sollte – diese zweite Ausgabe von Jane

Eyre gewidmet habe.

Currer Bell

21. Dezember 1847



 

Bemerkung zur drien Ausgabe

Ich nutze die Gelegenheit einer drien Auflage von Jane Eyre, um mich

abermals an das Publikum zu wenden und zu erklären, dass mein

Anspruch auf Autorscha allein auf diesem Buch beruht. Sofern mir also

die Autorscha an anderen Werken zugesprochen wurde, war dies eine

Ehre, die mir nicht gebührt und die folglich demjenigen verwehrt wurde,

dem sie von Recht wegen zusteht.

Diese Erklärung mag Irrtümer berichtigen, die bereits geschehen sind,

und künigen Missverständnissen vorbeugen.

 

Currer Bell

13. April 1848



 

Erstes Kapitel

An einen Spaziergang war an diesem Tag nicht zu denken. Wir waren

vormiags eine Stunde lang in dem kahlen Strauchgarten

herumgewandert, doch seit der Miagsmahlzeit (wenn niemand zu Besuch

war, pflegte Mrs. Reed früh zu speisen) hae der kalte Winterwind so

düstere Wolken und einen so durchdringenden Regen gebracht, dass nicht

mehr die Rede davon sein konnte, sich draußen zu ergehen.

Mich freute es; lange Spaziergänge habe ich noch nie gemocht, vor

allem an kühlen Nachmiagen; Ich ürchtete mich davor, in dem

unheimlichen Zwielicht nach Hause zu kommen, mit vor Kälte steifen

Fingern und Zehen und mit einem Herzen voll Kummer, weil Bessie, das

Kindermädchen, mich gescholten hae und weil ich mir der körperlichen

Unterlegenheit Eliza, John und Georgiana Reed gegenüber bewusst war.

Diese genannten Eliza, John und Georgiana waren nun um ihre Mama

im Salon versammelt; sie ruhte auf dem Sofa, von ihren Lieblingen

umgeben (die ausnahmsweise weder strien noch plärrten), und wirkte

rundum glücklich. Mich hae sie der Teilnahme an dieser Gruppe

enthoben mit den Worten, sie bedaure, sich genötigt zu sehen, mich

fernzuhalten, doch bis Bessie ihr bestätigen könne und sie aus eigener

Anschauung erkennen könne, dass ich mich ernstha um ein geselligeres

und kindgerechteres Betragen bemühte, um eine liebenswertere und

fröhlichere Wesensart – unbeschwerter, offener und natürlicher –, müsse

sie mir die Vergünstigungen vorenthalten, die nur ür glückliche und

zufriedene Kinder bestimmt seien.

»Was hat Bessie gesagt, was ich getan haben soll?«, fragte ich.

»Jane, Spitzfindigkeiten und Herumgenörgel kann ich gar nicht

ausstehen; und ein Kind, das sich Erwachsenen gegenüber so auührt, ist



eine wahrha hässliche Erscheinung. Setz dich irgendwo hin und halte

den Mund, bis du etwas Erfreuliches sagen kannst.«

An den Salon grenzte ein kleines Frühstückszimmer. Dorthin schlüpe

ich. Es gab dort ein Bücherregal; schon bald hae ich mir einen Band

ausgesucht, mit Bedacht darauf, dass er Bilder enthielt. Ich machte es mir

auf dem Fenstersitz gemütlich, im Schneidersitz wie ein Türke, und

nachdem ich den dicken roten Vorhang fast ganz zugezogen hae, war ich

doppelt verborgen.

Die Falten des dunkelroten Vorhangs begrenzten meine Sicht zur

Rechten; zur Linken sah ich die klaren Fensterscheiben, die mich vor dem

trübseligen Novembertag beschützten, ohne mich von ihm zu trennen.

Während ich in meinem Buch bläerte, betrachtete ich ab und zu den

winterlichen Nachmiag. In der Ferne bot er eine bleiche Leere aus Nebel

und Wolken, in der Nähe ein Bild nassen Rasens und windgezauster

Sträucher und unablässigen Regens, der sich vor einem unauörlichen

und ürchterlichen Sturmwind ergoss.

Ich kehrte zu meinem Buch zurück – Bewicks History of British Birds;

der Text interessierte mich nicht sonderlich, wenn ich ehrlich sein soll,

aber dennoch gab es einige einleitende Seiten, die ich selbst als Kind nicht

ungelesen überbläern wollte. Es waren die Seiten, auf denen es um die

Nistplätze der Seevögel geht, um die »einsamen Felsen und

Felsvorsprünge«, auf denen nur sie wohnen, an der Küste Norwegens, die

von ihrem südlichen Zipfel, Kap Lindesnäs, bis zum Nordkap mit Inseln

bestückt ist –

 

Wo das Nordmeer in gewaltigem Wirbeln

Die nackten, traurigen Inseln umtost

Des entlegenen ule und des Atlantiks Wüten

Sich zwischen den sturmgepeitschten Hebriden ergießt.

 

Und ebenso wenig konnte ich über die Erwähnung der kahlen Ufer

Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Nowaja Semljas, Islands und Grönlands

hinweglesen, »das ausgedehnte Gebiet der arktischen Zone und die



verlassenen Bereiche trostlosen Raumes, jenes Reservoirs von Eis und

Schnee, wo dicke Eisfelder, gewachsen in den Wintern von Jahrhunderten,

zu schwindelerregenden Gipfeln gefroren, um den Nordpol herum die

vielältigen Unbilden der strengen Kälte vereinigen«. Von diesen

todesweißen Gegenden bildete ich mir meine eigene Vorstellung:

undeutlich, wie alle halbverstandenen Dinge, die schemenha im

kindlichen Geist hausen, doch merkwürdig beeindruckend. Die Worte

dieser Einleitung verbanden sich ür mich mit den darauffolgenden

Vigneen und schufen die Bedeutung des einsamen Felsens in einem Meer

aus Wogen und Gischt, des gestrandeten Bootes an einer trostlosen Küste

und des kalten, gespenstischen Mondes, der durch Wolkenstreifen zu

einem lecken Schiff blickte, das gerade sank.

Ich kann nicht mit Worten ausdrücken, welche Stimmung auf dem

einsamen Friedhof mit seinem beschrieten Grabstein spukte, mit seinem

Tor, seinen zwei Bäumen, dem niedrigen Horizont, von einer verfallenen

Mauer umschlossen, und der soeben aufgegangenen Mondsichel, die die

Abendzeit anzeigte.

Die zwei Schiffe, reglos auf einem unbewegten Meer, hielt ich ür

gespenstische Erscheinungen.

Den bösen Geist, der das Bündel des Diebs hinter dessen Rücken an den

Boden nagelte, überbläerte ich schnell: Er war zu schrecklich anzusehen.

Und schrecklich war auch das schwarze gehörnte Etwas, das hoch auf

einem Felsen hockte und eine um einen Galgen versammelte

Menschenmenge in der Ferne beobachtete.

Jedes Bild erzählte eine Geschichte, o rätselha ür mein

unausgegorenes Verständnis und meine unerprobten Empfindungen, doch

immer zutiefst fesselnd – so fesselnd wie die Geschichten, die Bessie

manchmal an Winterabenden erzählte, wenn sie zuällig gute Laune hae,

ihr Bügelbre an den Kamin im Kinderzimmer brachte, uns erlaubte,

danebenzusitzen, und, während sie Mrs. Reeds Spitzenrüschen ältelte und

die Bordüren ihrer Nachthauben kräuselte, ihren gebannten Zuhörern

Liebes- und Abenteuererlebnisse aus alten Märchen und noch älteren



Balladen oder auch (wie ich später herausfand) aus Pamela und Henry,

Earl of Moreland darbot.

Mit Bewick auf den Knien war ich also glücklich, glücklich jedenfalls

auf meine Weise. Ich ürchtete nichts, außer gestört zu werden, und dies

geschah nur zu bald. Die Tür zum Frühstückszimmer wurde geöffnet.

»Bah! Madame Griesgram!«, rief die Stimme John Reeds; dann hielt er

inne: das Zimmer schien leer zu sein.

»Wo zum Teufel steckt sie?«, fuhr er fort. »Lizzy! Georgy!« (rief er

seinen Schwestern zu) »Joan ist nicht hier. Sagt Mama, dass sie in den

Regen hinausgelaufen ist – das elende Geschöpf!«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe«, dachte ich; ich hoe

inbrünstig, dass er mein Versteck nicht entdecken würde, und aus

eigenem Vermögen häe John Reed es auch nicht entdeckt, denn er war

von langsamer Wahrnehmung und Auffassungsgabe; doch Eliza streckte

nur den Kopf zur Tür herein und sagte sogleich: »Sie ist ganz gewiss auf

dem Fenstersitz, Jack.«

Und ich kam unverzüglich heraus, denn es grauste mir bei der

Vorstellung, von besagtem Jack herausgezerrt zu werden.

»Was willst du?«, fragte ich linkisch und schüchtern.

»Das heißt: ›Was wollen Sie, Master Reed?‹«, lautete die Antwort. »Ich

will, dass du herkommst«, und indem er sich in einen Sessel setzte,

bedeutete er mir mit einer Handbewegung, ich solle näher kommen und

vor ihm stehen bleiben.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren, vier Jahre älter als

ich, denn ich war erst zehn, groß und untersetzt ür sein Alter, mit einer

grauen, ungesunden Hautfarbe, groben Zügen in seinem flächigen

Gesicht, schwerälligen Gliedmaßen und großen Händen und Füßen. Bei

Tisch stope er sich unmäßig voll, was ihm Gallenbeschwerden und

Verdrießlichkeit bescherte, trübe Augen und schlaffe Haut. Er häe

eigentlich in der Schule sein sollen, doch seine Mama hae ihn ür ein,

zwei Monate nach Hause geholt, »seiner zarten Gesundheit wegen«. Der

Lehrer Mr. Miles hae zwar versichert, er könnte völlig gesund sein, wenn

er weniger Kuchen und Süßigkeiten von zu Hause geschickt bekäme, doch



das Herz der Muer konnte sich mit einer so unfreundlichen Meinung

nicht anfreunden und hegte lieber den zartbesaiteteren Gedanken, dass

Johns fahler Teint von allzu fleißigem Lernen herrühre und vielleicht von

Heimweh.

John brachte Muer und Schwestern wenig Zuneigung entgegen, und

mich konnte er nicht leiden. Er schikanierte und drangsalierte mich; nicht

zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein- oder zweimal am Tag, sondern

ununterbrochen; jeder Nerv meines Körpers ürchtete ihn, und jedes

bisschen Fleisch an meinen Knochen schrak vor ihm zurück. Manchmal

bestürzte es mich, welchen Schrecken er in mir auslöste, denn es gab

niemanden, der mich vor seinen Drohungen oder seinen Züchtigungen

beschützt häe; die Dienstboten wollten ihren jungen Herrn nicht

kränken, indem sie gegen ihn Partei ergriffen, und Mrs. Reed war blind

und taub in dieser Sache; sie sah nie, wie er mich schlug oder mich

beschimpe, obwohl er es ab und zu sogar in ihrer Gegenwart tat,

meistens allerdings hinter ihrem Rücken.

Gewohnt, John zu gehorchen, trat ich zu seinem Stuhl; etwa drei

Minuten lang streckte er mir die Zunge heraus, soweit er es

bewerkstelligen konnte, ohne sie aus der Wurzel zu reißen; ich wusste,

dass er als Nächstes zuschlagen würde, und während ich mich vor dem

Schlag ürchtete, sann ich über den abstoßenden und hässlichen Anblick

desjenigen nach, der mich schlagen würde. Ich frage mich, ob er diese

Gedanken meiner Miene ablas, denn ohne ein Wort zu äußern, schlug er

unvermielt und mit aller Kra zu. Ich taumelte und trat einen oder zwei

Schrie von seinem Sessel zurück, um mein Gleichgewicht

wiederzufinden.

»Das ist ür die Unverschämtheit, mit der du vorhin Mama geantwortet

hast«, sagte er, »und ür die Heimlichkeit, mit der du hinter Vorhänge

kriechst, und ür die Art, wie du mich eben angesehen hast, du Rae!«

John Reeds Beschimpfungen gewohnt, wäre ich nie auf die Idee

gekommen, ihm zu antworten; meine Gedanken waren damit beschäigt,

wie ich den Schlag ertragen konnte, der den Schimpfworten zweifellos

folgen würde.



»Was hast du hinter dem Vorhang angestellt?«, fragte er.

»Ich habe gelesen.«

»Zeig mir das Buch.«

Ich ging zu dem Fenster zurück und holte es von dort.

»Du hast kein Recht, unsere Bücher zu lesen; du bist eine Abhängige,

sagt Mama; du hast kein Geld; dein Vater hat dir nichts hinterlassen; du

solltest beeln gehen und nicht hier mit vornehmen Kindern wie uns

leben und dasselbe essen wie wir und Kleider auf Mamas Kosten tragen.

Und jetzt werde ich dich lehren, in meinen Bücherschränken zu stöbern –

denn es sind meine; das ganze Haus gehört mir oder wird mir in ein paar

Jahren gehören. Geh und stell dich an die Tür, weg vom Spiegel und von

den Fenstern.«

Ich gehorchte, ohne zuerst zu wissen, was er bezweckte; doch als ich

sah, wie er das Buch erhob und damit zielte und dann im Begriff war, es zu

werfen, sprang ich instinktiv mit einem Schrei des Schreckens zur Seite,

doch nicht schnell genug; das Buch wurde geworfen, traf mich, und ich

fiel hin, schlug mit dem Kopf gegen die Tür und schni mich. Die Wunde

blutete, der Schmerz war durchdringend; mein Schrecken hae den

Höhepunkt überschrien, und andere Geühle folgten.

»Du schlechter und grausamer Junge!«, sagte ich. »Du bist wie ein

Mörder – du bist wie ein Sklaventreiber – du bist wie die römischen

Kaiser!«

Ich hae Goldsmiths History of Rome gelesen und mir eine Meinung

über Nero, Caligula usw. gebildet. Zudem hae ich im Stillen Parallelen

gezogen, die so laut zu äußern ich nie gedacht häe.

»Was! Was!«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr das gehört,

Elizabeth und Georgiana? Das sage ich Mama! Aber vorher –«

Er rannte auf mich zu; ich spürte, wie er mich an den Haaren und an

der Schulter packte; er hae sich mit einer verzweifelten Beute angelegt.

Ich sah in ihm wahrhaig einen Tyrannen: einen Mörder. Ich spürte Blut

von meinem Kopf den Hals entlangtröpfeln und war mir eines beißenden

Schmerzes bewusst; diese Eindrücke gewannen kurzzeitig die Oberhand

über meine Furcht, und ich wehrte mich erbiert. Ich weiß nicht genau,



was ich mit meinen Händen tat, aber er schimpe mich »Rae! Rae!«

und brüllte laut. Hilfe kam bald; Eliza und Georgiana waren zu Mrs. Reed

gelaufen, die nach oben gegangen war; nun betrat sie den Schauplatz, von

Bessie und ihrer Kammerzofe Abbot gefolgt. Man trennte uns; dann hörte

ich die Worte: »Du lieber Himmel! Was ür eine Furie, so über Master

John herzufallen!«

»Hat man so etwas Jähzorniges schon erlebt?«

Dann ügte Mrs. Reed hinzu: »Bringen Sie sie in das rote Zimmer und

sperren Sie sie dort ein.« Vier Hände ergriffen mich sogleich, und ich

wurde nach oben getragen.

Zweites Kapitel

Ich wehrte mich den ganzen Weg über: eine neue Erfahrung ür mich und

ein Umstand, der die schlechte Meinung, die Bessie und Miss Abbot von

mir zu haben geneigt waren, sehr beörderte. Es verhielt sich so, dass ich

ein wenig neben mir war oder, wie die Franzosen sagen würden, außer

mir: Ich war mir dessen bewusst, dass die Rebellion eines Augenblicks

mich befremdlichen Strafen ausgeliefert hae, und wie jeder andere

aufständische Sklave wollte ich in meiner Verzweiflung bis zum Äußersten

gehen.

»Halten Sie ihre Arme, Miss Abbot, sie ist wie eine tollwütige Katze.«

»Pfui Schande! Pfui Schande!«, rief die Kammerzofe. »Was ür ein

schändliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman zu schlagen,

den Sohn Ihrer Wohltäterin! Ihren jungen Herrn!«

»Meinen Herrn? Wie soll er mein Herr sein? Bin ich seine Dienerin?«

»Nein; Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie arbeiten nicht ür

Ihr Brot. Da, setzen Sie sich und denken Sie über Ihre Bösartigkeit nach.«

Inzwischen haen sie mich in den von Mrs. Reed gewiesenen Raum

gebracht und auf einen Hocker geworfen; ich wollte wie eine Feder



hochschnellen, doch zwei Paar Hände hielten mich unerbilich fest.

»Wenn du nicht stillsitzen willst, müssen wir dich festbinden«, sagte

Bessie. »Miss Abbot, leihen Sie mir Ihre Strumpänder; meine würde sie

sofort zerreißen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein stämmiges Bein von dem

erforderlichen Band zu befreien. Diese Vorbereitung ür die Fesseln und

die zusätzliche Schmach, die damit verbunden war, kühlten meinen Zorn

ein wenig ab.

»Ziehen Sie sie nicht ab«, rief ich. »Ich werde mich nicht rühren.«

Worauf ich mich zum Beweis mit den Händen an meinem Sitz festhielt.

»Tu es bloß nicht«, sagte Bessie; und als sie sich vergewissert hae,

dass ich tatsächlich einlenkte, ließ sie mich los; dann standen sie und Miss

Abbot mit gekreuzten Armen da und sahen mich finster und mit

gerunzelter Stirn an, als zweifelten sie an meinem Geisteszustand.

»So etwas hat sie noch nie getan«, sagte Bessie schließlich zu der

Kammerzofe.

»Aber sie hae es immer schon im Blut«, war die Antwort. »Ich habe

Missis o genug gesagt, was ich von dem Kind halte, und Missis war

immer meiner Ansicht. Es ist ein verschlagenes kleines Ding. Noch nie

habe ich ein Mädchen in seinem Alter von solcher Heimtücke gesehen.«

Bessie sagte nichts; doch nach einer Weile sagte sie zu mir: »Du

müsstest doch wissen, Miss, dass du Mrs. Reed verpflichtet bist; sie

ernährt dich; würde sie dich wegschicken, müsstest du ins Armenhaus

gehen.«

Auf diese Worte konnte ich nichts erwidern; sie waren mir nicht neu;

meine allerersten Erinnerungen an mein Dasein enthielten Andeutungen

der nämlichen Art. Der Vorwurf meiner Abhängigkeit war in meinen

Ohren zu einem undeutlichen Singsang geworden, sehr schmerzlich und

niederschmeernd, aber nur halb verständlich. Miss Abbot stimmte ein:

»Und Sie sollten sich nicht einbilden, Sie wären den Misses Reed und

Master Reed gleichgestellt, nur weil Missis so freundlich ist, Sie mit ihnen

zusammen aufwachsen zu lassen. Sie werden eine Menge Geld haben, und



Sie werden nichts haben; es ist Ihre Aufgabe, demütig zu sein und sich zu

bemühen, es Ihren Verwandten recht zu machen.«

»Was wir dir sagen, sagen wir dir zu deinem Besten«, ügte Bessie in

nicht unfreundlichem Ton hinzu. »Du solltest dich bemühen, nützlich und

freundlich zu sein, und dann wirst du hier vielleicht ein Zuhause finden;

aber wenn du dich jähzornig und dreist auührst, wird Missis dich

wegschicken, ganz gewiss.«

»Außerdem«, sagte Miss Abbot, »wird Go sie strafen. Er könnte sie

mien unter einem ihrer Zornesausbrüche tot umfallen lassen, und wohin

käme sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein lassen; um

nichts in der Welt wollte ich ihren Charakter haben. Sagen Sie Ihre

Gebete, Miss Eyre, wenn Sie wieder bei Sinnen sind; denn wenn Sie nicht

bereuen, könnte etwas Böses den Schornstein hinunterkommen und Sie

holen.«

Sie gingen, schlossen die Tür und sperrten sie hinter sich ab.

Das rote Zimmer war ein selten benutzter Raum, fast könnte ich sagen:

nie benutzt, außer ein zuälliger Besucherstrom in Gateshead Hall machte

es erforderlich, alle Zimmer zur Verügung zu stellen, obwohl es eines der

größten und stalichsten Zimmer im ganzen Haus war. Ein Be auf

gedrungenen Mahagoniüßen und mit Bevorhängen aus dunkelrotem

Damast stand wie ein Tabernakel in der Zimmermie; die zwei großen

Fenster, deren Fensterläden nie geöffnet wurden, waren mit den Falten

und Girlanden der Vorhänge aus gleichem Material verhängt; der Teppich

war rot; den Tisch am Fuß des Bes bedeckte ein scharlachrotes Tuch; die

Wände waren hellbraun, mit einer Spur Rosa darin; Garderobenschrank,

Toileentisch und Stühle waren aus dunkelpoliertem alten Mahagoni. Von

den Schaen dieses dunklen Hintergrunds hoben sich schroff und

blendend weiß die aufgetürmten Matratzen und Kissen des Bes unter

einer schneeweißen dichtgewebten Baumwolldecke ab. Kaum weniger

auffallend war ein breiter, ebenfalls weißer Polstersessel mit Fußschemel

neben dem Kopf des Bes, der, wie es mir scheinen wollte, wie ein

bleicher ron aussah.



In dem Raum war es kühl, denn dort wurde nur selten Feuer gemacht;

es war still, weil er von Kinderzimmer und Küchenräumen weit entfernt

war; und feierlich, weil er so selten betreten wurde. Nur das Hausmädchen

kam an den Samstagen her, um den Staub einer Woche von Spiegeln und

Möbeln zu wischen, und Mrs. Reed besuchte ihn in großen Abständen, um

den Inhalt eines gewissen Geheimfachs im Kleiderschrank zu begutachten,

das verschiedene Unterlagen enthielt, ihre Schmuckkassee und eine

Miniatur ihres verstorbenen Ehemanns; und diese letzten Worte enthalten

das Geheimnis des roten Zimmers, den Bann, der es trotz seiner

Großartigkeit so verlassen machte.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Zimmer hae er den

letzten Atemzug getan; hier war er aufgebahrt worden; von hier haen die

Träger seinen Sarg fortgebracht; und seit jenem Tag hae eine

Atmosphäre trübseliger Weihe den Raum vor häufigen Besuchen bewahrt.

Der Sitz, auf den Bessie und die erboste Miss Abbot mich verbannt

haen, war eine niedrige Oomane in der Nähe des marmornen Kamins;

das Be ragte vor mir auf; zu meiner Rechten stand der hohe, dunkle

Schrank, auf dessen glänzenden Flächen mae, unterbrochene Reflexe

spielten; zu meiner Linken waren die vermummten Fenster; ein großer

Spiegel zwischen ihnen wiederholte die leere Pracht von Be und Zimmer.

Ich war mir nicht sicher, ob sie die Tür abgesperrt haen; und als ich

wagte, mich zu rühren, stand ich auf und ging nachsehen. Ach! O ja, kein

Kerker war je sicherer versperrt gewesen. Auf dem Rückweg musste ich

an dem Spiegel vorbeigehen, und mein gebannter Blick ergründete

unwillkürlich die Tiefe, die er enthüllte. In diesem Hohlraum nahm sich

alles kälter und dunkler aus als in Wirklichkeit, und die sonderbare kleine

Gestalt, die mich daraus anstarrte, mit weißem Gesicht, mit Armen, die

Flecken in der Düsternis waren, und mit vor Furcht glitzernden Augen, die

sich bewegte, wo nichts sonst sich regte, wirkte auf mich wie eine echte

Geistererscheinung: Sie war ür mich wie eines der winzigen Gespenster,

halb Fee und halb Inkubus, die in Bessies abendlichen Erzählungen aus

einsamen, farnbewachsenen Tälern im Moor kommen und sich dem Blick

verspäteter Wanderer zeigen. Ich ging zu meinem Hocker zurück.



Der Aberglaube hae mich heimgesucht; aber es war noch nicht der

Zeitpunkt seines Sieges; mein Blut war noch warm; die Empfindungen des

Sklaven, der sich aufgelehnt hae, erüllten mich noch mit der Kra ihrer

Erbierung; ich musste einen Schwall schnell drängender Erinnerungen

zügeln, bevor ich angesichts der trostlosen Gegenwart verzagte.

Alle gewalätige Tyrannei John Reeds, alle stolze Gleichgültigkeit

seiner Schwestern, alle Abneigung seiner Muer, alle Parteilichkeit der

Dienstboten kamen in meinem verstörten Geist zur Oberfläche wie

dunkler Bodensatz eines trüben Brunnens. Warum musste immer ich

leiden, mich einschüchtern lassen, mich beschuldigen und verurteilen

lassen? Warum konnte ich nie gefallen? Warum war ich außerstande,

irgendjemandes Gunst zu gewinnen? Eliza war starrköpfig und

selbstsüchtig, aber sie wurde respektiert. Georgiana war verwöhnt, bissig,

bosha und hoärtig, wurde aber von allen mit Nachsicht behandelt. Ihre

Schönheit, ihre rosigen Wangen und goldenen Locken schienen alle zu

entzücken, die sie ansahen, und sie ür alles zu entschuldigen. John wagte

niemand zu ermahnen oder gar zu bestrafen, obwohl er den Tauben den

Hals umdrehte, die Pfauenküken tötete, die Hunde auf die Schafe hetzte,

die Früchte von den Weinreben im Treibhaus riss und die Blüten der

kostbarsten Pflanzen im Wintergarten abknickte; seine Muer nannte er

sogar »altes Mädchen«, schmähte sie manchmal ür ihre dunkle Haut, die

der seinen glich, ignorierte ihre Wünsche ungeniert, zerriss und

beschmutzte o genug ihre Seidengewänder und war und blieb dennoch

»ihr kleiner Liebling«. Ich wagte nie, mir etwas zuschulden kommen zu

lassen; ich war bestrebt, jede Pflicht zu erüllen; aber ich galt von früh bis

spät als frech und lästig, mürrisch und hinterhältig.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete von dem Schlag und der

Verletzung, die ich erhalten hae; niemand hae John daür getadelt, dass

er mich böswillig geschlagen hae, doch weil ich gegen ihn auegehrt

hae, um noch mehr sinnloser Gewalt zu wehren, wurde ich von allen

geschmäht.

»Ungerecht! – Ungerecht!«, sagte mein Verstand, von den alen zu

unvorhergesehener, wenn auch kurzlebiger Kra angespornt; und die



ebenfalls geweckte Entschlossenheit suggerierte mir absonderliche Wege,

um der unerträglichen Unterdrückung zu entkommen – wegzulaufen oder,

wenn das nicht zu bewerkstelligen wäre, nie mehr zu essen und zu

trinken, sodass ich sterben würde.

Welche Bestürzung herrschte an jenem düsteren Nachmiag in meiner

Seele! Welcher Tumult war in meinem Denken, welcher Aufruhr in

meinem Herzen! Aber in welcher Dunkelheit, in welch finsterem

Unwissen ührte ich diesen geistigen Kampf! Die unablässig wiederholte

innere Frage, warum ich so leiden musste, konnte ich nicht beantworten;

heute, mit dem Abstand – von wie vielen Jahren, will ich nicht verraten –

weiß ich es.

Ich war ein Missklang in Gateshead Hall; ich war anders als die

anderen; nichts verband mich mit Mrs. Reed, mit ihren Kindern oder ihren

Lieblingsvasallen. Sie liebten mich nicht, aber ich liebte sie wahrlich

ebenso wenig. Sie waren nicht verpflichtet, Zuneigung zu einem Geschöpf

zu empfinden, das an keine verwandte Saite in einem von ihnen rühren

konnte, einem Geschöpf fremden Ursprungs, ihnen in Wesensart,

Fähigkeiten und Neigungen entgegengesetzt, einem nutzlosen Geschöpf,

außerstande, ihren Wünschen zu dienen oder zu ihrem Vergnügen

beizutragen, einem Schädling, der in seinem Busen den Keim der

Empörung gegen ihre Behandlung und der Verachtung ihres

Urteilsvermögens hegte. Ich weiß, wäre ich ein lebensfrohes, strahlendes,

sorgloses, anstrengendes, hübsches und ausgelassenes Kind gewesen –

und ebenso abhängig und hilflos –, dann häe Mrs. Reed meine

Anwesenheit geduldiger ertragen, ihre Kinder häen ür mich mehr

Mitgeühl aufgebracht und die Dienstboten häen weniger Anlass gehabt,

mich zum Sündenbock des Kinderzimmers zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu schwinden; es war

nach vier Uhr, und der bewölkte Nachmiag ging allmählich in die

Dämmerung über. Ich hörte den Regen noch immer unablässig gegen das

Fenster im Treppenhaus prasseln und den Wind in dem Gehölz hinter dem

Eingangsraum heulen; nach und nach wurde mir so kalt, als wäre ich aus

Stein, und mein Mut verließ mich. Die gewohnte Mischung aus



Demütigung, Selbstzweifeln und auswegloser Niedergeschlagenheit

dämpe die Nachglut meines verglimmenden Zorns. Alle sagten, ich sei

böse, und vielleicht war ich es: Was hae ich soeben anderes gedacht als

den Wunsch, mich zu Tode zu hungern? Das war zweifellos ein

Verbrechen; und war ich zum Sterben bereit? Oder war die Gru unter

Gateshead Hall ein einladender Ort? In einem solchen Gewölbe war

Mr. Reed beerdigt, wie man mir erzählt hae, und unter dem Eindruck

dieses Gedankens versuchte ich, ihn mir zu vergegenwärtigen, und dachte

mit wachsendem Entsetzen über ihn nach. Ich konnte mich nicht an ihn

erinnern; doch ich wusste, dass er mein Onkel war, der Bruder meiner

Muer, dass er mich als verwaistes Kleinkind aufgenommen hae und

dass er in seinen letzten Atemzügen Mrs. Reed zu dem Versprechen

verpflichtet hae, mich wie eines ihrer eigenen Kinder aufzuziehen und zu

behandeln. Mrs. Reed war vermutlich der Ansicht, dieses Versprechen

gehalten zu haben, und das hae sie wohl auch getan, soweit ihre

Wesensart es zuließ; doch wie sollte sie einen Eindringling, der nicht von

ihrem Blut war und mit dem sie nach dem Tod ihres Ehemannes nichts

verband, lieben können? Es muss höchst verdrießlich ür sie gewesen sein,

sich durch ein unwillig abgelegtes Gelöbnis verpflichtet zu finden, an

Eltern sta ein fremdes Kind anzunehmen, das sie nicht lieben konnte,

und einen in jeder Hinsicht andersartigen Fremdling als ständigen

Eindringling ihres Familienkreises hinnehmen zu müssen.

Ein sonderbarer Gedanke kam mir da. Ich bezweifelte nicht – und hae

nie bezweifelt –, dass Mr. Reed mich freundlich behandelt häe, wäre er

noch am Leben gewesen; und nun, da ich dasaß und das weiße Be und

die verschaeten Wände betrachtete – und hin und wieder einen

faszinierten Blick auf den schwach funkelnden Spiegel warf –, erinnerte

ich mich daran, was ich von den Toten gehört hae, denen die

Missachtung ihres letzten Willens in ihren Gräbern keine Ruhe lässt und

die auf die Erde zurückkehren, um die Wortbrüchigen zu bestrafen und die

Unterdrückten zu rächen; und ich dachte mir, der Geist Mr. Reeds, gequält

von dem Unrecht, das dem Kind seiner Schwester angetan wurde, könnte

seinen Aufenthaltsort verlassen – sei es in der Kirchengru oder in der



unbekannten Welt der Verstorbenen – und mir in seinem Zimmer

erscheinen. Ich wischte mir die Tränen ab und erstickte meine Seufzer,

voller Furcht, ein Zeichen heigen Schmerzes könnte eine übernatürliche

Stimme wecken, die mich trösten wollte, oder aus den Schaen ein

lichtumringtes Gesicht rufen, das sich in befremdlichem Mitgeühl über

mich beugte. Diese Vorstellung war in der eorie tröstlich, doch ich

spürte, dass ihre Verwirklichung schrecklich sein musste. Mit aller Macht

bemühte ich mich, sie zu unterdrücken – ich bemühte mich, stark zu sein.

Ich schüelte mir die Haare aus den Augen, hob den Kopf und versuchte

mich unerschrocken in dem dunklen Zimmer umzusehen. In diesem

Augenblick erschien ein Lichtschein an der Wand. War das, fragte ich

mich, ein Mondstrahl, der durch einen Spalt im Fensterladen drang? Nein;

das Mondlicht war ruhig, und dieser Lichtschein bewegte sich; während

ich noch hinsah, gli er zur Zimmerdecke hinauf und bebte über meinem

Kopf. Heute kann ich mir ohne weiteres denken, dass dieser Lichtstrahl

höchstwahrscheinlich das Licht einer Laterne war, die jemand über den

Rasen trug, doch damals, in meiner Erwartung von Schrecknissen und in

der Zerrüung meiner Nerven, hielt ich den flinken Strahl ür den Herold

einer bevorstehenden Vision einer anderen Welt. Mein Herz klope laut,

mir wurde heiß; mir tönte es laut in den Ohren, was ich ür das Rauschen

von Flügeln hielt; etwas schien sich mir zu nähern; ich ühlte mich

erdrückt und erstickt; ich ertrug es nicht länger; ich lief zur Tür und

schüelte das Schloss laut und verzweifelt. Schrie kamen den Gang

entlang geeilt; der Schlüssel wurde gedreht, und Bessie und Abbot kamen

herein.

»Miss Eyre, bist du krank?«, fragte Bessie.

»Was ür ein schrecklicher Lärm! Ich war geradezu erschrocken!«, rief

Miss Abbot.

»Lasst mich raus! Lasst mich ins Kinderzimmer!«, rief ich.

»Warum? Hast du dich verletzt? Hast du irgendwas gesehen?«, fragte

Bessie wieder.

»Oh! Ich habe ein Licht gesehen, und ich dachte, ein Geist würde

kommen.« Ich hae Bessies Hand ergriffen, und sie nahm sie nicht weg.



»Sie hat mit Absicht geschrien«, befand Abbot ungnädig. »Und wie

laut! Häe sie Schmerzen gelien, könnte man es verstehen, aber sie hat

nur geschrien, um uns alle herzubringen; ich kenne ihre frechen

Manöver.«

»Was ist hier los?«, fragte eine andere Stimme gebieterisch, und

Mrs. Reed eilte den Flur entlang, mit flaernder Nachthaube und

raschelndem Gewand. »Abbot und Bessie, ich hae doch angeordnet, dass

Jane Eyre in dem roten Zimmer zu bleiben habe, bis ich selbst komme.«

»Miss Jane hat so laut geschrien, Ma'am«, sagte Bessie biend.

»Lassen Sie sie schreien«, war die einzige Antwort. »Lass Bessies Hand

los, Kind; auf diesem Weg kommst du nicht hinaus, glaube mir.

Verstellung ist mir verhasst, vor allem bei Kindern, und es ist meine

Pflicht, dir zu zeigen, dass deine Schliche nichts fruchten; du wirst nun

eine Stunde länger hier bleiben, und ich werde dich erst freilassen, wenn

du völlige Unterwerfung und Friedfertigkeit zu erkennen geben wirst.«

»Oh, Tante, seien Sie barmherzig! Vergeben Sie mir! Ich kann es nicht

ertragen – bestrafen Sie mich anders! Es wird mein Tod sein, wenn ich –«

»Ruhe! Dieses Geschrei ist unerträglich«, und so empfand sie

es zweifellos. In ihren Augen war ich eine vorwitzige Schauspielerin; sie

hielt mich allen Ernstes ür einen Ausbund bösartiger Leidenschaen,

gehässiger Gesinnung und geährlicher Verschlagenheit.

Nachdem Bessie und Abbot sich zurückgezogen haen, stieß Mrs. Reed,

die von meiner Herzensangst und meinem Schluchzen nichts hören

wollte, mich in das Zimmer zurück und sperrte es ab, ohne sich auf

weitere Verhandlungen einzulassen. Ich hörte, wie sie sich majestätisch

entfernte; und kurz darauf wurde ich offenbar ür eine Zeitlang

ohnmächtig, denn danach weiß ich nichts mehr.

Dries Kapitel



Das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist, dass ich unter dem

Eindruck erwachte, ich häe einen schrecklichen Alptraum gehabt, und

vor mir einen schrecklichen roten Feuerschein sah, von dicken schwarzen

Balken durchquert. Ich hörte auch Stimmen, die in hohlen Tönen

sprachen, als würden sie von Wind- oder Wasserrauschen übertönt;

Aufregung, Ungewissheit und ein überwältigendes Geühl des Schreckens

verwirrten meine Sinne. Nicht viel später wurde ich mir bewusst, dass

jemand mich auob, mich hinsetzte und mich liebevoller behandelte, als

ich es je zuvor erlebt hae. Ich ließ meinen Kopf auf ein Kissen oder einen

Arm sinken und ühlte mich geborgen.

Fünf Minuten darauf löste sich die Wolke der Verwirrung auf: Ich

wusste nun sehr wohl, dass ich mich in meinem eigenen Be befand und

dass das rote Glosen der Schein des Feuers im Kinderzimmer war. Es war

Nacht; eine Kerze brannte auf dem Tisch; Bessie stand mit einer Schale in

der Hand am Fuß des Bes, und ein Herr saß neben meinem Kissen auf

einem Stuhl und beugte sich über mich.

Ich verspürte unsägliche Erleichterung, eine tröstliche Gewissheit von

Schutz und Sicherheit, als ich begriff, dass ein Fremder anwesend war,

jemand, der nicht zu Gateshead gehörte und nichts mit Mrs. Reed zu tun

hae. Ich wandte mich von Bessie ab (obwohl ihre Gegenwart mir weit

weniger zuwider war, als es beispielsweise die Abbots gewesen wäre) und

beäugte das Gesicht des Besuchers; ich kannte ihn; es war Mr. Lloyd, ein

Apotheker, den Mrs. Reed bisweilen kommen ließ, wenn einer der

Dienstboten krank war; ür sich selbst und ihre Kinder nahm sie die

Dienstes eines Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?«, fragte er.

Ich sagte seinen Namen und reichte ihm meine Hand; er ergriff sie

lächelnd und sagte: »Wir werden uns nach und nach wieder erholen.«

Dann legte er mich hin und sagte zu Bessie, sie solle Sorge tragen, dass ich

nachts nichts gestört würde. Nach einigen anderen Anweisungen und dem

Hinweis, dass er am nächsten Tag wiederkommen werde, ging er – zu

meinem Kummer, denn ich hae mich so beschützt und behütet geühlt,

solange er auf dem Stuhl neben meinem Kissen saß; und als er die Tür



hinter sich schloss, verfinsterte sich das Zimmer und das Herz wurde mir

wieder schwer: unaussprechlicher Kummer beschwerte es.

»Denkst du, du kannst schlafen, Miss?«, fragte Bessie in ungewohnt

sanem Ton.

Ich wagte kaum zu antworten, aus Furcht, ihre nächsten Worte könnten

unfreundlich sein. »Ich will es versuchen.«

»Willst du etwas trinken oder etwas zu essen versuchen?«

»Nein, Bessie, danke.«

»Dann gehe ich jetzt zu Be, denn es ist nach zwölf Uhr; aber du kannst

mich rufen, wenn du nachts irgendetwas brauchst.«

Was ür eine verblüffende Höflichkeit! Sie ermutigte mich, eine Frage zu

stellen.

»Bessie, was ist mit mir? Bin ich krank?«

»Offenbar bist du krank geworden, als du in dem roten Zimmer geweint

hast; du wirst sicher bald wieder gesund sein.«

Bessie ging in das Zimmer der Dienstboten, das in der Nähe war. Ich

hörte sie sagen: »Sarah, komm und schlafe mit mir im Kinderzimmer;

nicht um alles in der Welt wollte ich heute Nacht mit dem armen Kind

allein sein; sie könnte sterben; dieser Anfall, den sie hae, ist eine

sonderbare Sache; ich frage mich, ob sie irgendwelche Gesichte hae;

Missis war zu streng zu ihr.«

Sarah kam mit ihr zurück; beide gingen zu Be; bevor sie einschliefen,

unterhielten sie sich eine halbe Stunde lang im Flüsterton. Ich erhaschte

Bruchstücke ihres Gesprächs, denen ich nur zu deutlich entnahm, was

dessen hauptsächlichen Gegenstand bildete.

»Etwas kam an ihr vorbei, ganz in Weiß, und verschwand – ein großer

schwarzer Hund hinter ihm – drei laute Klopöne an der Zimmertür – ein

Licht im Friedhof genau über seinem Grab«, usw. usf.

Zuletzt schliefen beide ein; Kaminfeuer und Kerze erloschen. Für mich

vergingen die wachen Stunden dieser langen Nacht in entsetzlichem

Wachsein; Ohr, Auge und Geist waren gleichermaßen von Schrecken

erüllt, Schrecken, wie sie nur Kinder erleben können.



Den Vorkommnissen im roten Zimmer folgte keine ernstliche oder

anhaltende Erkrankung; sie haen nur meinen Nerven einen Schlag

versetzt, dessen Nachwirkungen ich bis heute verspüre. Ja, Mrs. Reed,

Ihnen verdanke ich nicht wenige alen seelischen Leids. Doch ich sollte

Ihnen verzeihen, denn Sie wussten nicht, was Sie taten: Indem Sie mein

Herz zerrissen, wähnten Sie nur, meine schlechten Angewohnheiten

auszumerzen.

Am Tag darauf war ich gegen Miag auf den Beinen und angekleidet

und saß am Kamin des Kinderzimmers, in einen Schal eingehüllt. Ich

ühlte mich körperlich schwach und erschöp; doch mein schlimmstes

Leiden war ein unsäglicher seelischer Kummer, ein Kummer, der mir stille

Tränen abverlangte, und kaum hae ich eine salzige Träne abgewischt,

kam die nächste. Und doch häe ich mich glücklich schätzen müssen,

denn keiner der Reeds war im Haus; sie waren mit ihrer Mama in der

Kutsche ausgefahren. Abbot nähte in einem anderen Zimmer, und Bessie,

die hin und her ging, während sie Spielzeug aufräumte und Schubladen

ordnete, richtete hin und wieder ein ungewohnt freundliches Wort an

mich. All das häe ür mich ein Paradies des Friedens sein müssen

angesichts meines Alltags aus unablässigem Tadel und der Plackerei, die

mit Undank vergolten wurde, doch meine Nerven waren nunmehr so

zerrüet, dass kein Friede sie trösten und kein Vergnügen sie kitzeln

konnte.

Bessie war in die Küche hinuntergegangen und brachte mir ein

Törtchen auf einem buntbemalten Porzellanteller, dessen Muster eines

Paradiesvogels, der in einer Girlande aus Winden und Rosenknospen

nistet, höchst enthusiastische Bewunderung in mir zu wecken pflegte und

den in die Hand nehmen zu dürfen, um ihn genauer zu betrachten, ich o

erbeelt hae, doch eines solchen Privilegs war ich als allzu unwürdig

erachtet worden. Dieses kostbare Geäß wurde nun auf meine Knie

gestellt, und ich wurde herzlich aufgefordert, die runde Delikatesse darauf

zu verzehren. Vergebliches Entgegenkommen! Zu spät erfolgt wie die

meisten Entgegenkommen, die lange ersehnt und lange vorenthalten

werden! Ich konnte das Törtchen nicht essen; und das Gefieder des Vogels,



die Farben der Blumen erschienen mir sonderbar verblichen; ich stellte

den Teller mit dem Kuchen beiseite. Bessie fragte, ob ich gern ein Buch

häe; das Wort Buch wirkte wie ein kurzzeitiger Ansporn, und ich bat sie,

mir Gullivers Reisen aus der Bibliothek zu holen. Dieses Buch hae ich

immer wieder voll Entzücken gelesen. Ich hielt es ür einen

Tatsachenbericht, in dem ich interessantere Dinge entdecken konnte als in

den Märchen; denn was die Elfen betri, die ich vergeblich zwischen den

Bläern und Blüten des Fingerhuts gesucht hae, am Fuß von Pilzen und

unter dem bodendeckenden Efeu, der alte Mauerwinkel begrünt, hae ich

mich zuletzt mit der traurigen Wahrheit abgefunden, dass sie allesamt

England verlassen und ein wilderes Land aufgesucht haen, in dem die

Wälder unberührter und dichter waren und die Bevölkerung spärlicher

war, während Liliput und Brobdingnag ür meine Begriffe feste

Bestandteile der Erdoberfläche waren und ich keinen Zweifel daran hegte,

dass ich eines Tages nach einer langen Reise mit eigenen Augen die

kleinen Felder, Häuser und Bäume, das kleine Völkchen, die winzigen

Kühe, Schafe und Vögel des einen Reichs ebenso sehen können würde wie

die baumhohen Weizenfelder, die mächtigen Bulldoggen, monströsen

Katzen und turmhohen Männer und Frauen des anderen. Doch als dieser

geliebte Band mir in die Hand gelegt wurde, als ich seine Seiten

umbläerte und in den herrlichen Bildern nach dem Zauber suchte, den

ich bislang immer darin gefunden hae, war alles unheimlich und

unerfreulich; die Riesen waren schaurige Kobolde, die Zwerge waren

böswillige und erschreckende Wichte, Gulliver war ein zutiefst trostloser

Wanderer in überaus geürchteten und geährlichen Gegenden. Ich schlug

das Buch zu, das ich nicht länger lesen wollte, und legte es neben dem

unangerührten Törtchen auf den Tisch.

Bessie hae das Zimmer milerweile abgestaubt und aufgeräumt, und

nachdem sie sich die Hände gewaschen hae, öffnete sie eine kleine

Schublade voll herrlicher Seiden- und Satinreste und machte sich daran,

eine neue Haube ür Georgianas Puppe zu nähen. Dabei sang sie ein Lied,

das hieß:

 



Als wir herumzigeunerten,

Vor langer, langer Zeit.

 

Ich hae das Lied schon o gehört und immer mit großer Freude, denn

Bessie hae eine schöne Stimme – so dachte ich zumindest. Doch an

diesen Tag hae die Melodie ür mich eine unbeschreibliche Traurigkeit,

obwohl Bessies Stimme so schön klang wie immer. Mit ihrer Arbeit

beschäigt, sang sie den Refrain manchmal ganz leise und langsam. »Vor

langer, langer Zeit«, erklang dann wie die traurigste Kadenz eines

Trauergesangs. Dann ging sie zu einer anderen Ballade über, die diesmal

tatsächlich traurig war.

 

Meine Füße sind wund, meine Glieder sind kralos;

Weit ist der Weg, schroff die Berge sind;

Bald wird die Dämmerung düster und lichtlos

Beschaen den Weg des armen Waisenkinds.

 

Warum schickt man mich einsam in diese Einöde

Wo die Heide sich dehnt vor der Felsen Gebind?

Ach, wie hart sind die Menschen, und nur Engel voll Güte

Wachen über die Schrie eines armen Waisenkinds.

 

Doch mild strahlen die Sterne am Himmel wolkenlos

Fern und san weht herbei der nächtliche Wind

Und der gnädige Go spendet Hilfe und Trost

Und gibt Hoffnung dem armen Waisenkind.

 

Und sollte ich straucheln auf dem morschen alten Steg

Mich verirren im Moor, vom Irrlicht geblendt

Würd mein Vater im Himmel mir weisen den Weg

Zur himmlischen Zuflucht des armen Waisenkinds.

 

Denn es gibt einen Trost, der vermag mich zu stärken


