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W.M. Thackeray, Esquire,
widmet dieses Werk
mit aller Hochachtung
der Verfasser



Vorwort des Verfassers zur zweiten Ausgabe

Da ein Vorwort zu der ersten Ausgabe von Jane Eyre nicht notig war, gab
es keines: Diese zweite Ausgabe erfordert jedoch einige Worte des Danks
und verschiedene Bemerkungen.

Mein Dank ist drei Parteien geschuldet:

Dem Publikum fiir das geneigte Ohr, das es einer schlichten Erzahlung
ohne allzu grofle Anspriiche geliehen hat.

Der Presse fiir das weite Feld, das ihre ungeheuchelte Zustimmung
einem unbekannten Anfanger er6finet hat.

Meinen Verlegern fiir die Unterstiitzung, die sie mit ihrem Taktgefiihl,
ihrer Energie, ihrem Realitdtssinn und ihrer offenherzigen Grofimut einem
Autor ohne Renommee und ohne Referenzen geleistet haben.

Presse und Publikum sind recht undeutliche Grof3en fiir mich, und ich
muss mich damit begniigen, ihnen in undeutlichen Wendungen zu
danken; meine Verleger aber sind konkret, ebenso wie einzelne
grof3ziigige Kritiker, die mich ermutigt haben, wie nur gro3herzige und
hochherzige Menschen einen Unbekannten in seinen Mithen ermutigen
konnen; ihnen, i.e. meinen Verlegern und den erwéhnten einzelnen
Kritikern, sage ich herzlich: Meine Herren, ich danke Thnen von ganzem
Herzen.

Nachdem ich so denen gedankt habe, die mir halfen und mich
ermutigten, wende ich mich einer anderen Gruppe zu, einer kleinen
Gruppe, soweit mir bekannt, doch deshalb keineswegs zu vernachlassigen.
Ich beziehe mich auf jene furchtsamen oder norglerischen Einzelnen, die
Bedenken ob der Tendenz von Biichern wie jane Eyre geaufiert haben, in
deren Augen alles Ungewohnte schlecht sein muss, in deren Ohren jeder
Protest gegen das Frommlertum — diese Brutstétte des Verbrechens — wie
ein Schméhen der Frommigkeit klingt, dieser Regierung Gottes auf Erden.



Letztgenannten Zweiflern mochte ich einige unstreitige Unterscheidungen
vor Augen fithren und gewisse unbestreitbare Wahrheiten in Erinnerung
rufen.

Konventionen sind nicht mit Moral gleichzusetzen. Selbstgerechtigkeit
ist nicht dasselbe wie Religiositit. Erstere anzugreifen bedeutet nicht, sich
an Letzterer zu vergehen. Dem Pharisder die Maske vom Gesicht zu
reiflen, heif3t nicht, eine frevlerische Hand gegen die Dornenkrone zu
erheben.

Diese Dinge und Taten sind einander diametral entgegengesetzt: Sie
sind so verschieden voneinander wie Tugend und Laster. Die Menschen
verwechseln sie allzu oft, doch man sollte sie nicht verwechseln: Den
Schein sollte man nicht fiir die Wahrheit halten, und engstirnige
menschliche Grundsitze, die nur dazu fithren, einige wenige
herauszuheben und iibergrofl zu machen, sollten nicht den welterlésenden
Glauben des Christus ersetzen. Es gibt — ich wiederhole es — einen
Unterschied, und es ist eine gute und nicht eine schlechte Tat, die
Trennungslinie zwischen dem einen und dem anderen erkennbar und
deutlich zu markieren.

Es mag der Allgemeinheit nicht zupasskommen, diese Vorstellungen
auseinanderdividiert zu sehen, da sie es gewohnt ist, sie zu vermischen,
und es als bequem erachtet, den bloflen Anschein als gediegenen Wert
auszugeben, weif’getiinchte Wande als Beweis lauterer Heiligtiimer zu
nehmen. Sie mag den hassen, der es wagt, hineinzustochern und
bloflzustellen, die Vergoldung abzureifen und das billige Metall darunter
zum Vorschein zu bringen, in das Grabmal einzudringen und die
sterblichen Reste zu enthiillen — doch mag sie ihn noch so sehr hassen, ist
sie ihm dennoch zu Dank verpflichtet.

Ahab liebte den Propheten Micha nicht, denn dieser sagte ihm nie
Gutes voraus, sondern nur Schlimmes; vermutlich war ihm der
speichelleckerische Sohn Kenaanas lieber, und dennoch wére Ahab ein
blutiges Ende erspart geblieben, hitte er seine Ohren der Schmeichelei
verstopft und auf ehrlichen Rat gehort.



In unseren Zeiten gibt es einen, dessen Worte nicht dazu gedacht sind,
zarte Ohren zu umschmeicheln, der nach meinem Ermessen grof3er ist als
die Grof3en der Gesellschaft, so wie der Sohn Imlas grofier war als die
gekronten Konige Judas und Israels, und der die Wahrheit ebenso deutlich
ausspricht, so machtvoll wie ein Prophet, so wagemutig, so kithnen und
unerschrockenen Geistes. Wird der satirische Verfasser von Vanity Fair
hohen Ortes bewundert? Ich weif} es nicht; doch ich glaube, wenn manche
derer, unter die er das griechische Feuer seines Sarkasmus schleudert und
die brennenden Blitze seiner Anklage, seine Warnungen rechtzeitig
beherzigten, konnten sie oder ihre Brut einem tddlichen Ramoth in Gilead
entkommen.

Warum habe ich diesen Mann erwahnt? Ich erwahnte ihn, Leser, weil
ich in ihm einen Intellekt zu sehen wahne, der tiefer und einzigartiger ist,
als es seine Zeitgenossen bisher erkannt haben, weil ich ihn fiir den
tiberragenden gesellschaftlichen Erneuerer unserer Tage halte — fiir den
wahren Meister jener, die daran arbeiten, die entartete Ordnung der Dinge
wieder ins rechte Lot zu bringen —, weil ich der Ansicht bin, dass keiner
derer, die sein Schreiben kommentieren, bisher zu einem passenden
Vergleich gefunden hat, zu Worten, die sein Kénnen angemessen
wirdigen. Es heif3t, er schreibe wie Fielding; man erwahnt seinen Witz,
seinen Humor, seine Komik. Doch er dhnelt Fielding wie ein Adler einem
Geier: Fielding konnte sich mit Aas begniigen, was Thackeray niemals
tate. Sein Witz ist brillant, sein Humor ist anziehend, und beide stehen zu
seiner ernsthaften Begabung in der gleichen Beziehung wie das flackernde
Wetterleuchten am Rand der Sommerwolke zu dem elektrisch geladenen
Todesfunken, der sich in seinem Inneren verbirgt. Und zuletzt habe ich
Mr. Thackerey erwéhnt, weil ich ihm - so er die Huldigung eines ihm
ganzlich Unbekannten annehmen sollte — diese zweite Ausgabe von jane
Eyre gewidmet habe.

Currer Bell
21. Dezember 1847



Bemerkung zur dritten Ausgabe

Ich nutze die Gelegenheit einer dritten Auflage von Jane Eyre, um mich
abermals an das Publikum zu wenden und zu erklaren, dass mein
Anspruch auf Autorschaft allein auf diesem Buch beruht. Sofern mir also
die Autorschaft an anderen Werken zugesprochen wurde, war dies eine
Ehre, die mir nicht gebiihrt und die folglich demjenigen verwehrt wurde,
dem sie von Recht wegen zusteht.

Diese Erklarung mag Irrtiimer berichtigen, die bereits geschehen sind,
und kiinftigen Missverstdndnissen vorbeugen.

Currer Bell
13. April 1848



Erstes Kapitel

An einen Spaziergang war an diesem Tag nicht zu denken. Wir waren
vormittags eine Stunde lang in dem kahlen Strauchgarten
herumgewandert, doch seit der Mittagsmahlzeit (wenn niemand zu Besuch
war, pflegte Mrs. Reed friih zu speisen) hatte der kalte Winterwind so
diistere Wolken und einen so durchdringenden Regen gebracht, dass nicht
mehr die Rede davon sein konnte, sich draulen zu ergehen.

Mich freute es; lange Spaziergange habe ich noch nie gemocht, vor
allem an kithlen Nachmittagen; Ich fiirchtete mich davor, in dem
unheimlichen Zwielicht nach Hause zu kommen, mit vor Kalte steifen
Fingern und Zehen und mit einem Herzen voll Kummer, weil Bessie, das
Kindermadchen, mich gescholten hatte und weil ich mir der korperlichen
Unterlegenheit Eliza, John und Georgiana Reed gegeniiber bewusst war.

Diese genannten Eliza, John und Georgiana waren nun um ihre Mama
im Salon versammelt; sie ruhte auf dem Sofa, von ihren Lieblingen
umgeben (die ausnahmsweise weder stritten noch plarrten), und wirkte
rundum gliicklich. Mich hatte sie der Teilnahme an dieser Gruppe
enthoben mit den Worten, sie bedaure, sich genétigt zu sehen, mich
fernzuhalten, doch bis Bessie ihr bestatigen konne und sie aus eigener
Anschauung erkennen konne, dass ich mich ernsthaft um ein geselligeres
und kindgerechteres Betragen bemiihte, um eine liebenswertere und
frohlichere Wesensart — unbeschwerter, offener und natiirlicher —, miisse
sie mir die Vergiinstigungen vorenthalten, die nur fir gliickliche und
zufriedene Kinder bestimmt seien.

»Was hat Bessie gesagt, was ich getan haben soll?«, fragte ich.

»Jane, Spitzfindigkeiten und Herumgenorgel kann ich gar nicht
ausstehen; und ein Kind, das sich Erwachsenen gegeniiber so auffiihrt, ist



eine wahrhaft hassliche Erscheinung. Setz dich irgendwo hin und halte
den Mund, bis du etwas Erfreuliches sagen kannst.«

An den Salon grenzte ein kleines Frithstiickszimmer. Dorthin schliipfte
ich. Es gab dort ein Biicherregal; schon bald hatte ich mir einen Band
ausgesucht, mit Bedacht darauf, dass er Bilder enthielt. Ich machte es mir
auf dem Fenstersitz gemiitlich, im Schneidersitz wie ein Tirke, und
nachdem ich den dicken roten Vorhang fast ganz zugezogen hatte, war ich
doppelt verborgen.

Die Falten des dunkelroten Vorhangs begrenzten meine Sicht zur
Rechten; zur Linken sah ich die klaren Fensterscheiben, die mich vor dem
triibseligen Novembertag beschiitzten, ohne mich von ihm zu trennen.
Wihrend ich in meinem Buch blatterte, betrachtete ich ab und zu den
winterlichen Nachmittag. In der Ferne bot er eine bleiche Leere aus Nebel
und Wolken, in der Néhe ein Bild nassen Rasens und windgezauster
Straucher und unablassigen Regens, der sich vor einem unaufhérlichen
und fiirchterlichen Sturmwind ergoss.

Ich kehrte zu meinem Buch zuriick — Bewicks History of British Birds;
der Text interessierte mich nicht sonderlich, wenn ich ehrlich sein soll,
aber dennoch gab es einige einleitende Seiten, die ich selbst als Kind nicht
ungelesen tiberblattern wollte. Es waren die Seiten, auf denen es um die
Nistplatze der Seevdgel geht, um die »einsamen Felsen und
Felsvorspriinge«, auf denen nur sie wohnen, an der Kiiste Norwegens, die
von ihrem siidlichen Zipfel, Kap Lindesnis, bis zum Nordkap mit Inseln
bestiickt ist -

Wo das Nordmeer in gewaltigem Wirbeln

Die nackten, traurigen Inseln umtost

Des entlegenen Thule und des Atlantiks Wiiten

Sich zwischen den sturmgepeitschten Hebriden ergief3t.

Und ebenso wenig konnte ich tiber die Erwahnung der kahlen Ufer
Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Nowaja Semljas, Islands und Gronlands
hinweglesen, »das ausgedehnte Gebiet der arktischen Zone und die



verlassenen Bereiche trostlosen Raumes, jenes Reservoirs von Eis und
Schnee, wo dicke Eisfelder, gewachsen in den Wintern von Jahrhunderten,
zu schwindelerregenden Gipfeln gefroren, um den Nordpol herum die
vielféaltigen Unbilden der strengen Kélte vereinigen«. Von diesen
todesweiflen Gegenden bildete ich mir meine eigene Vorstellung:
undeutlich, wie alle halbverstandenen Dinge, die schemenhaft im
kindlichen Geist hausen, doch merkwiirdig beeindruckend. Die Worte
dieser Einleitung verbanden sich fiir mich mit den darauffolgenden
Vignetten und schufen die Bedeutung des einsamen Felsens in einem Meer
aus Wogen und Gischt, des gestrandeten Bootes an einer trostlosen Kiiste
und des kalten, gespenstischen Mondes, der durch Wolkenstreifen zu
einem lecken Schiff blickte, das gerade sank.

Ich kann nicht mit Worten ausdriicken, welche Stimmung auf dem
einsamen Friedhof mit seinem beschrifteten Grabstein spukte, mit seinem
Tor, seinen zwei Baumen, dem niedrigen Horizont, von einer verfallenen
Mauer umschlossen, und der soeben aufgegangenen Mondsichel, die die
Abendzeit anzeigte.

Die zwei Schiffe, reglos auf einem unbewegten Meer, hielt ich fir
gespenstische Erscheinungen.

Den bosen Geist, der das Biindel des Diebs hinter dessen Riicken an den
Boden nagelte, iiberblatterte ich schnell: Er war zu schrecklich anzusehen.
Und schrecklich war auch das schwarze gehdrnte Etwas, das hoch auf
einem Felsen hockte und eine um einen Galgen versammelte

Menschenmenge in der Ferne beobachtete.

Jedes Bild erzihlte eine Geschichte, oft ratselhaft fiir mein
unausgegorenes Verstindnis und meine unerprobten Empfindungen, doch
immer zutiefst fesselnd - so fesselnd wie die Geschichten, die Bessie
manchmal an Winterabenden erzéhlte, wenn sie zufallig gute Laune hatte,
ihr Biigelbrett an den Kamin im Kinderzimmer brachte, uns erlaubte,
danebenzusitzen, und, wahrend sie Mrs. Reeds Spitzenriischen faltelte und
die Bordiiren ihrer Nachthauben krauselte, ihren gebannten Zuhéorern
Liebes- und Abenteuererlebnisse aus alten Marchen und noch élteren



Balladen oder auch (wie ich spater herausfand) aus Pamela und Henry,
Earl of Moreland darbot.

Mit Bewick auf den Knien war ich also gliicklich, gliicklich jedenfalls
auf meine Weise. Ich fiirchtete nichts, auler gestort zu werden, und dies
geschah nur zu bald. Die Tiir zum Frithstiickszimmer wurde gedfinet.

»Bah! Madame Griesgram!«, rief die Stimme John Reeds; dann hielt er
inne: das Zimmer schien leer zu sein.

»Wo zum Teufel steckt sie?«, fuhr er fort. »Lizzy! Georgy!« (rief er
seinen Schwestern zu) »Joan ist nicht hier. Sagt Mama, dass sie in den
Regen hinausgelaufen ist — das elende Geschopf!«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe«, dachte ich; ich hoffte
inbriinstig, dass er mein Versteck nicht entdecken wiirde, und aus
eigenem Vermdgen hitte John Reed es auch nicht entdeckt, denn er war
von langsamer Wahrnehmung und Auffassungsgabe; doch Eliza streckte
nur den Kopf zur Tiir herein und sagte sogleich: »Sie ist ganz gewiss auf
dem Fenstersitz, Jack.«

Und ich kam unverziiglich heraus, denn es grauste mir bei der
Vorstellung, von besagtem Jack herausgezerrt zu werden.

»Was willst du?«, fragte ich linkisch und schiichtern.

»Das heif3t: "Was wollen Sie, Master Reed?««, lautete die Antwort. »Ich
will, dass du herkommst«, und indem er sich in einen Sessel setzte,
bedeutete er mir mit einer Handbewegung, ich solle ndher kommen und
vor ihm stehen bleiben.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren, vier Jahre alter als
ich, denn ich war erst zehn, grof§ und untersetzt fiir sein Alter, mit einer
grauen, ungesunden Hautfarbe, groben Ziigen in seinem flichigen
Gesicht, schwerfalligen Gliedmaf3en und groflen Handen und Fiiflen. Bei
Tisch stopfte er sich unméfig voll, was ihm Gallenbeschwerden und
Verdriefilichkeit bescherte, triitbe Augen und schlaffe Haut. Er hatte
eigentlich in der Schule sein sollen, doch seine Mama hatte ihn fiir ein,
zwei Monate nach Hause geholt, »seiner zarten Gesundheit wegen«. Der
Lehrer Mr. Miles hatte zwar versichert, er konnte vollig gesund sein, wenn
er weniger Kuchen und Siifligkeiten von zu Hause geschickt bekdme, doch



das Herz der Mutter konnte sich mit einer so unfreundlichen Meinung
nicht anfreunden und hegte lieber den zartbesaiteteren Gedanken, dass
Johns fahler Teint von allzu fleifligem Lernen herrithre und vielleicht von
Heimweh.

John brachte Mutter und Schwestern wenig Zuneigung entgegen, und
mich konnte er nicht leiden. Er schikanierte und drangsalierte mich; nicht
zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein- oder zweimal am Tag, sondern
ununterbrochen; jeder Nerv meines Korpers fiirchtete ihn, und jedes
bisschen Fleisch an meinen Knochen schrak vor ihm zuriick. Manchmal
bestiirzte es mich, welchen Schrecken er in mir ausloste, denn es gab
niemanden, der mich vor seinen Drohungen oder seinen Ziichtigungen
beschiitzt hatte; die Dienstboten wollten ihren jungen Herrn nicht
kranken, indem sie gegen ihn Partei ergriffen, und Mrs. Reed war blind
und taub in dieser Sache; sie sah nie, wie er mich schlug oder mich
beschimpfte, obwohl er es ab und zu sogar in ihrer Gegenwart tat,
meistens allerdings hinter ihrem Riicken.

Gewohnt, John zu gehorchen, trat ich zu seinem Stuhl; etwa drei
Minuten lang streckte er mir die Zunge heraus, soweit er es
bewerkstelligen konnte, ohne sie aus der Wurzel zu reiflen; ich wusste,
dass er als Nachstes zuschlagen wiirde, und wahrend ich mich vor dem
Schlag fiirchtete, sann ich iiber den abstoflenden und hasslichen Anblick
desjenigen nach, der mich schlagen wiirde. Ich frage mich, ob er diese
Gedanken meiner Miene ablas, denn ohne ein Wort zu dufiern, schlug er
unvermittelt und mit aller Kraft zu. Ich taumelte und trat einen oder zwei
Schritte von seinem Sessel zuriick, um mein Gleichgewicht
wiederzufinden.

»Das ist fiir die Unverschamtheit, mit der du vorhin Mama geantwortet
hast«, sagte er, »und fiir die Heimlichkeit, mit der du hinter Vorhange
kriechst, und fiir die Art, wie du mich eben angesehen hast, du Ratte!«

John Reeds Beschimpfungen gewohnt, wiare ich nie auf die Idee
gekommen, ihm zu antworten; meine Gedanken waren damit beschéftigt,
wie ich den Schlag ertragen konnte, der den Schimpfworten zweifellos
folgen wiirde.



»Was hast du hinter dem Vorhang angestellt?«, fragte er.

»Ich habe gelesen.«

»Zeig mir das Buch.«

Ich ging zu dem Fenster zuriick und holte es von dort.

»Du hast kein Recht, unsere Biicher zu lesen; du bist eine Abhangige,
sagt Mama; du hast kein Geld; dein Vater hat dir nichts hinterlassen; du
solltest betteln gehen und nicht hier mit vornehmen Kindern wie uns
leben und dasselbe essen wie wir und Kleider auf Mamas Kosten tragen.
Und jetzt werde ich dich lehren, in meinen Biicherschrianken zu stobern —
denn es sind meine; das ganze Haus gehort mir oder wird mir in ein paar
Jahren gehoren. Geh und stell dich an die Tiir, weg vom Spiegel und von
den Fenstern.«

Ich gehorchte, ohne zuerst zu wissen, was er bezweckte; doch als ich
sah, wie er das Buch erhob und damit zielte und dann im Begriff war, es zu
werfen, sprang ich instinktiv mit einem Schrei des Schreckens zur Seite,
doch nicht schnell genug; das Buch wurde geworfen, traf mich, und ich
fiel hin, schlug mit dem Kopf gegen die Tiir und schnitt mich. Die Wunde
blutete, der Schmerz war durchdringend; mein Schrecken hatte den
Hohepunkt tiberschritten, und andere Gefiihle folgten.

»Du schlechter und grausamer Junge!«, sagte ich. »Du bist wie ein
Morder - du bist wie ein Sklaventreiber — du bist wie die romischen
Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths History of Rome gelesen und mir eine Meinung
iiber Nero, Caligula usw. gebildet. Zudem hatte ich im Stillen Parallelen
gezogen, die so laut zu duf3ern ich nie gedacht hitte.

»Was! Was!«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr das gehort,
Elizabeth und Georgiana? Das sage ich Mama! Aber vorher —«

Er rannte auf mich zu; ich spiirte, wie er mich an den Haaren und an
der Schulter packte; er hatte sich mit einer verzweifelten Beute angelegt.
Ich sah in ihm wahrhaftig einen Tyrannen: einen Morder. Ich spiirte Blut
von meinem Kopf den Hals entlangtropfeln und war mir eines beiflenden
Schmerzes bewusst; diese Eindriicke gewannen kurzzeitig die Oberhand
iiber meine Furcht, und ich wehrte mich erbittert. Ich weif3 nicht genau,



was ich mit meinen Hénden tat, aber er schimpfte mich »Ratte! Ratte!«
und briillte laut. Hilfe kam bald; Eliza und Georgiana waren zu Mrs. Reed
gelaufen, die nach oben gegangen war; nun betrat sie den Schauplatz, von
Bessie und ihrer Kammerzofe Abbot gefolgt. Man trennte uns; dann horte
ich die Worte: »Du lieber Himmel! Was fiir eine Furie, so iiber Master
John herzufallen!«

»Hat man so etwas Jdhzorniges schon erlebt?«

Dann fiigte Mrs. Reed hinzu: »Bringen Sie sie in das rote Zimmer und
sperren Sie sie dort ein.« Vier Hande ergriffen mich sogleich, und ich
wurde nach oben getragen.

Zweites Kapitel

Ich wehrte mich den ganzen Weg tiber: eine neue Erfahrung fiir mich und
ein Umstand, der die schlechte Meinung, die Bessie und Miss Abbot von
mir zu haben geneigt waren, sehr beforderte. Es verhielt sich so, dass ich
ein wenig neben mir war oder, wie die Franzosen sagen wiirden, aufler
mir: Ich war mir dessen bewusst, dass die Rebellion eines Augenblicks
mich befremdlichen Strafen ausgeliefert hatte, und wie jeder andere
aufstandische Sklave wollte ich in meiner Verzweiflung bis zum Auflersten
gehen.

»Halten Sie ihre Arme, Miss Abbot, sie ist wie eine tollwiitige Katze.«

»Pfui Schande! Pfui Schande!«, rief die Kammerzofe. »Was fur ein
schiandliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman zu schlagen,
den Sohn Threr Wohltaterin! Thren jungen Herrn!«

»Meinen Herrn? Wie soll er mein Herr sein? Bin ich seine Dienerin?«
»Nein; Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie arbeiten nicht fir
Ihr Brot. Da, setzen Sie sich und denken Sie iiber Ihre Bosartigkeit nach.«

Inzwischen hatten sie mich in den von Mrs. Reed gewiesenen Raum
gebracht und auf einen Hocker geworfen; ich wollte wie eine Feder



hochschnellen, doch zwei Paar Hande hielten mich unerbittlich fest.

»Wenn du nicht stillsitzen willst, miissen wir dich festbinden«, sagte
Bessie. »Miss Abbot, leihen Sie mir Thre Strumpfbander; meine wiirde sie
sofort zerreiflen. «

Miss Abbot wandte sich ab, um ein stimmiges Bein von dem
erforderlichen Band zu befreien. Diese Vorbereitung fiir die Fesseln und
die zusatzliche Schmach, die damit verbunden war, kithlten meinen Zorn
ein wenig ab.

»Ziehen Sie sie nicht ab«, rief ich. »Ich werde mich nicht rihren.«

Worauf ich mich zum Beweis mit den Handen an meinem Sitz festhielt.

»Tu es blof nicht«, sagte Bessie; und als sie sich vergewissert hatte,
dass ich tatsachlich einlenkte, lief} sie mich los; dann standen sie und Miss
Abbot mit gekreuzten Armen da und sahen mich finster und mit
gerunzelter Stirn an, als zweifelten sie an meinem Geisteszustand.

»So etwas hat sie noch nie getan«, sagte Bessie schlief3lich zu der
Kammerzofe.

»Aber sie hatte es immer schon im Blut«, war die Antwort. »Ich habe
Missis oft genug gesagt, was ich von dem Kind halte, und Missis war
immer meiner Ansicht. Es ist ein verschlagenes kleines Ding. Noch nie
habe ich ein Madchen in seinem Alter von solcher Heimtiicke gesehen.«

Bessie sagte nichts; doch nach einer Weile sagte sie zu mir: »Du
miisstest doch wissen, Miss, dass du Mrs. Reed verpflichtet bist; sie
erndhrt dich; wiirde sie dich wegschicken, miisstest du ins Armenhaus
gehen.«

Auf diese Worte konnte ich nichts erwidern; sie waren mir nicht neu;
meine allerersten Erinnerungen an mein Dasein enthielten Andeutungen
der ndmlichen Art. Der Vorwurf meiner Abhiangigkeit war in meinen
Ohren zu einem undeutlichen Singsang geworden, sehr schmerzlich und
niederschmetternd, aber nur halb verstandlich. Miss Abbot stimmte ein:
»Und Sie sollten sich nicht einbilden, Sie waren den Misses Reed und
Master Reed gleichgestellt, nur weil Missis so freundlich ist, Sie mit ihnen
zusammen aufwachsen zu lassen. Sie werden eine Menge Geld haben, und



Sie werden nichts haben; es ist Ihre Aufgabe, demiitig zu sein und sich zu
bemiihen, es Ihren Verwandten recht zu machen.«

»Was wir dir sagen, sagen wir dir zu deinem Bestenx, fiigte Bessie in
nicht unfreundlichem Ton hinzu. »Du solltest dich bemiithen, niitzlich und
freundlich zu sein, und dann wirst du hier vielleicht ein Zuhause finden;
aber wenn du dich jadhzornig und dreist auffithrst, wird Missis dich
wegschicken, ganz gewiss.«

»Auflerdem«, sagte Miss Abbot, »wird Gott sie strafen. Er konnte sie
mitten unter einem ihrer Zornesausbriche tot umfallen lassen, und wohin
kame sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein lassen; um
nichts in der Welt wollte ich ihren Charakter haben. Sagen Sie Thre
Gebete, Miss Eyre, wenn Sie wieder bei Sinnen sind; denn wenn Sie nicht
bereuen, konnte etwas Boses den Schornstein hinunterkommen und Sie
holen.«

Sie gingen, schlossen die Tiir und sperrten sie hinter sich ab.

Das rote Zimmer war ein selten benutzter Raum, fast konnte ich sagen:
nie benutzt, auler ein zufalliger Besucherstrom in Gateshead Hall machte
es erforderlich, alle Zimmer zur Verfiigung zu stellen, obwohl es eines der
grofiten und stattlichsten Zimmer im ganzen Haus war. Ein Bett auf
gedrungenen Mahagonifiilen und mit Bettvorhdngen aus dunkelrotem
Damast stand wie ein Tabernakel in der Zimmermitte; die zwei grof3en
Fenster, deren Fensterldden nie gedffnet wurden, waren mit den Falten
und Girlanden der Vorhiange aus gleichem Material verhangt; der Teppich
war rot; den Tisch am Fuf} des Betts bedeckte ein scharlachrotes Tuch; die
Winde waren hellbraun, mit einer Spur Rosa darin; Garderobenschrank,
Toilettentisch und Stiithle waren aus dunkelpoliertem alten Mahagoni. Von
den Schatten dieses dunklen Hintergrunds hoben sich schroff und
blendend weif} die aufgetiirmten Matratzen und Kissen des Betts unter
einer schneeweif3en dichtgewebten Baumwolldecke ab. Kaum weniger
auffallend war ein breiter, ebenfalls weifler Polstersessel mit Fufischemel
neben dem Kopf des Betts, der, wie es mir scheinen wollte, wie ein
bleicher Thron aussah.



In dem Raum war es kiihl, denn dort wurde nur selten Feuer gemacht;
es war still, weil er von Kinderzimmer und Kiichenraumen weit entfernt
war; und feierlich, weil er so selten betreten wurde. Nur das Hausmadchen
kam an den Samstagen her, um den Staub einer Woche von Spiegeln und
Mobeln zu wischen, und Mrs. Reed besuchte ihn in grofen Abstdnden, um
den Inhalt eines gewissen Geheimfachs im Kleiderschrank zu begutachten,
das verschiedene Unterlagen enthielt, ihre Schmuckkassette und eine
Miniatur ihres verstorbenen Ehemanns; und diese letzten Worte enthalten
das Geheimnis des roten Zimmers, den Bann, der es trotz seiner
Groflartigkeit so verlassen machte.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Zimmer hatte er den
letzten Atemzug getan; hier war er aufgebahrt worden; von hier hatten die
Trager seinen Sarg fortgebracht; und seit jenem Tag hatte eine
Atmosphire triibseliger Weihe den Raum vor haufigen Besuchen bewahrt.

Der Sitz, auf den Bessie und die erboste Miss Abbot mich verbannt
hatten, war eine niedrige Ottomane in der Nahe des marmornen Kamins;
das Bett ragte vor mir auf; zu meiner Rechten stand der hohe, dunkle
Schrank, auf dessen glinzenden Flachen matte, unterbrochene Reflexe
spielten; zu meiner Linken waren die vermummten Fenster; ein grofler
Spiegel zwischen ihnen wiederholte die leere Pracht von Bett und Zimmer.
Ich war mir nicht sicher, ob sie die Tiir abgesperrt hatten; und als ich
wagte, mich zu rithren, stand ich auf und ging nachsehen. Ach! O ja, kein
Kerker war je sicherer versperrt gewesen. Auf dem Riickweg musste ich
an dem Spiegel vorbeigehen, und mein gebannter Blick ergriindete
unwillkiirlich die Tiefe, die er enthullte. In diesem Hohlraum nahm sich
alles kalter und dunkler aus als in Wirklichkeit, und die sonderbare kleine
Gestalt, die mich daraus anstarrte, mit weiflem Gesicht, mit Armen, die
Flecken in der Diisternis waren, und mit vor Furcht glitzernden Augen, die
sich bewegte, wo nichts sonst sich regte, wirkte auf mich wie eine echte
Geistererscheinung: Sie war fiir mich wie eines der winzigen Gespenster,
halb Fee und halb Inkubus, die in Bessies abendlichen Erzahlungen aus
einsamen, farnbewachsenen Talern im Moor kommen und sich dem Blick
verspateter Wanderer zeigen. Ich ging zu meinem Hocker zuriick.



Der Aberglaube hatte mich heimgesucht; aber es war noch nicht der
Zeitpunkt seines Sieges; mein Blut war noch warm; die Empfindungen des
Sklaven, der sich aufgelehnt hatte, erfiillten mich noch mit der Kraft ihrer
Erbitterung; ich musste einen Schwall schnell drangender Erinnerungen
ziigeln, bevor ich angesichts der trostlosen Gegenwart verzagte.

Alle gewalttatige Tyrannei John Reeds, alle stolze Gleichgiiltigkeit
seiner Schwestern, alle Abneigung seiner Mutter, alle Parteilichkeit der
Dienstboten kamen in meinem verstorten Geist zur Oberflache wie
dunkler Bodensatz eines triiben Brunnens. Warum musste immer ich
leiden, mich einschiichtern lassen, mich beschuldigen und verurteilen
lassen? Warum konnte ich nie gefallen? Warum war ich auf3erstande,
irgendjemandes Gunst zu gewinnen? Eliza war starrkopfig und
selbstsiichtig, aber sie wurde respektiert. Georgiana war verwdohnt, bissig,
boshaft und hoftartig, wurde aber von allen mit Nachsicht behandelt. Ihre
Schonheit, ihre rosigen Wangen und goldenen Locken schienen alle zu
entziicken, die sie ansahen, und sie fiir alles zu entschuldigen. John wagte
niemand zu ermahnen oder gar zu bestrafen, obwohl er den Tauben den
Hals umdrehte, die Pfauenkiken totete, die Hunde auf die Schafe hetzte,
die Friichte von den Weinreben im Treibhaus riss und die Bliiten der
kostbarsten Pflanzen im Wintergarten abknickte; seine Mutter nannte er
sogar »altes Madchen«, schmahte sie manchmal fiir ihre dunkle Haut, die
der seinen glich, ignorierte ihre Wiinsche ungeniert, zerriss und
beschmutzte oft genug ihre Seidengewénder und war und blieb dennoch
»ihr kleiner Liebling«. Ich wagte nie, mir etwas zuschulden kommen zu
lassen; ich war bestrebt, jede Pflicht zu erfiillen; aber ich galt von friih bis
spat als frech und lastig, mirrisch und hinterhéltig.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete von dem Schlag und der
Verletzung, die ich erhalten hatte; niemand hatte John dafiir getadelt, dass
er mich boswillig geschlagen hatte, doch weil ich gegen ihn autbegehrt
hatte, um noch mehr sinnloser Gewalt zu wehren, wurde ich von allen
geschméht.

»Ungerecht! — Ungerecht!«, sagte mein Verstand, von den Qualen zu
unvorhergesehener, wenn auch kurzlebiger Kraft angespornt; und die



ebenfalls geweckte Entschlossenheit suggerierte mir absonderliche Wege,
um der unertraglichen Unterdriickung zu entkommen - wegzulaufen oder,
wenn das nicht zu bewerkstelligen wire, nie mehr zu essen und zu
trinken, sodass ich sterben wiurde.

Welche Bestiirzung herrschte an jenem diisteren Nachmittag in meiner
Seele! Welcher Tumult war in meinem Denken, welcher Aufruhr in
meinem Herzen! Aber in welcher Dunkelheit, in welch finsterem
Unwissen fithrte ich diesen geistigen Kampf! Die unablassig wiederholte
innere Frage, warum ich so leiden musste, konnte ich nicht beantworten;
heute, mit dem Abstand — von wie vielen Jahren, will ich nicht verraten —
weifd ich es.

Ich war ein Missklang in Gateshead Hall; ich war anders als die
anderen; nichts verband mich mit Mrs. Reed, mit ihren Kindern oder ihren
Lieblingsvasallen. Sie liebten mich nicht, aber ich liebte sie wahrlich
ebenso wenig. Sie waren nicht verpflichtet, Zuneigung zu einem Geschopf
zu empfinden, das an keine verwandte Saite in einem von ihnen rithren
konnte, einem Geschopf fremden Ursprungs, ihnen in Wesensart,
Fahigkeiten und Neigungen entgegengesetzt, einem nutzlosen Geschopf,
auflerstande, ihren Wiinschen zu dienen oder zu ihrem Vergniigen
beizutragen, einem Schidling, der in seinem Busen den Keim der
Emporung gegen ihre Behandlung und der Verachtung ihres
Urteilsvermogens hegte. Ich weif}, wire ich ein lebensfrohes, strahlendes,
sorgloses, anstrengendes, hiibsches und ausgelassenes Kind gewesen —
und ebenso abhangig und hilflos —, dann hétte Mrs. Reed meine
Anwesenheit geduldiger ertragen, ihre Kinder hatten fiir mich mehr
Mitgefiihl aufgebracht und die Dienstboten hétten weniger Anlass gehabt,
mich zum Siindenbock des Kinderzimmers zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu schwinden; es war
nach vier Uhr, und der bewdlkte Nachmittag ging allméahlich in die
Dammerung iiber. Ich horte den Regen noch immer unablissig gegen das
Fenster im Treppenhaus prasseln und den Wind in dem Geholz hinter dem
Eingangsraum heulen; nach und nach wurde mir so kalt, als wére ich aus
Stein, und mein Mut verlief3 mich. Die gewohnte Mischung aus



Demiitigung, Selbstzweifeln und auswegloser Niedergeschlagenheit
dampfte die Nachglut meines verglimmenden Zorns. Alle sagten, ich sei
bdse, und vielleicht war ich es: Was hatte ich soeben anderes gedacht als
den Wunsch, mich zu Tode zu hungern? Das war zweifellos ein
Verbrechen; und war ich zum Sterben bereit? Oder war die Gruft unter
Gateshead Hall ein einladender Ort? In einem solchen Gewdlbe war

Mr. Reed beerdigt, wie man mir erzahlt hatte, und unter dem Eindruck
dieses Gedankens versuchte ich, ihn mir zu vergegenwértigen, und dachte
mit wachsendem Entsetzen tiber ihn nach. Ich konnte mich nicht an ihn
erinnern; doch ich wusste, dass er mein Onkel war, der Bruder meiner
Mutter, dass er mich als verwaistes Kleinkind aufgenommen hatte und
dass er in seinen letzten Atemziigen Mrs. Reed zu dem Versprechen
verpflichtet hatte, mich wie eines ihrer eigenen Kinder aufzuziehen und zu
behandeln. Mrs. Reed war vermutlich der Ansicht, dieses Versprechen
gehalten zu haben, und das hatte sie wohl auch getan, soweit ihre
Wesensart es zulief3; doch wie sollte sie einen Eindringling, der nicht von
ihrem Blut war und mit dem sie nach dem Tod ihres Ehemannes nichts
verband, lieben kénnen? Es muss hochst verdrieBlich fiir sie gewesen sein,
sich durch ein unwillig abgelegtes Gelobnis verpflichtet zu finden, an
Eltern statt ein fremdes Kind anzunehmen, das sie nicht lieben konnte,
und einen in jeder Hinsicht andersartigen Fremdling als standigen
Eindringling ihres Familienkreises hinnehmen zu miissen.

Ein sonderbarer Gedanke kam mir da. Ich bezweifelte nicht — und hatte
nie bezweifelt —, dass Mr. Reed mich freundlich behandelt hitte, ware er
noch am Leben gewesen; und nun, da ich dasafy und das weifle Bett und
die verschatteten Wande betrachtete — und hin und wieder einen
faszinierten Blick auf den schwach funkelnden Spiegel warf —, erinnerte
ich mich daran, was ich von den Toten gehort hatte, denen die
Missachtung ihres letzten Willens in ihren Grabern keine Ruhe lasst und
die auf die Erde zuriickkehren, um die Wortbriichigen zu bestrafen und die
Unterdriickten zu rachen; und ich dachte mir, der Geist Mr. Reeds, gequalt
von dem Unrecht, das dem Kind seiner Schwester angetan wurde, konnte
seinen Aufenthaltsort verlassen — sei es in der Kirchengruft oder in der



unbekannten Welt der Verstorbenen — und mir in seinem Zimmer
erscheinen. Ich wischte mir die Tranen ab und erstickte meine Seufzer,
voller Furcht, ein Zeichen heftigen Schmerzes konnte eine tibernatiirliche
Stimme wecken, die mich trosten wollte, oder aus den Schatten ein
lichtumringtes Gesicht rufen, das sich in befremdlichem Mitgefiihl iiber
mich beugte. Diese Vorstellung war in der Theorie trostlich, doch ich
splrte, dass ihre Verwirklichung schrecklich sein musste. Mit aller Macht
bemiihte ich mich, sie zu unterdriicken - ich bemiihte mich, stark zu sein.
Ich schiittelte mir die Haare aus den Augen, hob den Kopf und versuchte
mich unerschrocken in dem dunklen Zimmer umzusehen. In diesem
Augenblick erschien ein Lichtschein an der Wand. War das, fragte ich
mich, ein Mondstrahl, der durch einen Spalt im Fensterladen drang? Nein;
das Mondlicht war ruhig, und dieser Lichtschein bewegte sich; wahrend
ich noch hinsah, glitt er zur Zimmerdecke hinauf und bebte iber meinem
Kopf. Heute kann ich mir ohne weiteres denken, dass dieser Lichtstrahl
hochstwahrscheinlich das Licht einer Laterne war, die jemand iiber den
Rasen trug, doch damals, in meiner Erwartung von Schrecknissen und in
der Zerriittung meiner Nerven, hielt ich den flinken Strahl fiir den Herold
einer bevorstehenden Vision einer anderen Welt. Mein Herz klopfte laut,
mir wurde heif3; mir tonte es laut in den Ohren, was ich fur das Rauschen
von Fliigeln hielt; etwas schien sich mir zu nahern; ich fithlte mich
erdriickt und erstickt; ich ertrug es nicht langer; ich lief zur Tiir und
schiittelte das Schloss laut und verzweifelt. Schritte kamen den Gang
entlang geeilt; der Schliissel wurde gedreht, und Bessie und Abbot kamen
herein.

»Miss Eyre, bist du krank?«, fragte Bessie.

»Was fiir ein schrecklicher Larm! Ich war geradezu erschrocken!«, rief
Miss Abbot.

»Lasst mich raus! Lasst mich ins Kinderzimmer!«, rief ich.

»Warum? Hast du dich verletzt? Hast du irgendwas gesehen?«, fragte
Bessie wieder.

»Oh! Ich habe ein Licht gesehen, und ich dachte, ein Geist wiirde
kommen.« Ich hatte Bessies Hand ergriffen, und sie nahm sie nicht weg.



»Sie hat mit Absicht geschrien«, befand Abbot ungnadig. »Und wie
laut! Hatte sie Schmerzen gelitten, konnte man es verstehen, aber sie hat
nur geschrien, um uns alle herzubringen; ich kenne ihre frechen
Manover.«

»Was ist hier los?«, fragte eine andere Stimme gebieterisch, und
Mrs. Reed eilte den Flur entlang, mit flatternder Nachthaube und
raschelndem Gewand. »Abbot und Bessie, ich hatte doch angeordnet, dass
Jane Eyre in dem roten Zimmer zu bleiben habe, bis ich selbst komme.«

»Miss Jane hat so laut geschrien, Ma'am«, sagte Bessie bittend.

»Lassen Sie sie schreien«, war die einzige Antwort. »Lass Bessies Hand
los, Kind; auf diesem Weg kommst du nicht hinaus, glaube mir.
Verstellung ist mir verhasst, vor allem bei Kindern, und es ist meine
Pflicht, dir zu zeigen, dass deine Schliche nichts fruchten; du wirst nun
eine Stunde langer hier bleiben, und ich werde dich erst freilassen, wenn
du vollige Unterwerfung und Friedfertigkeit zu erkennen geben wirst.«

»Oh, Tante, seien Sie barmherzig! Vergeben Sie mir! Ich kann es nicht
ertragen — bestrafen Sie mich anders! Es wird mein Tod sein, wenn ich —«

»Ruhe! Dieses Geschrei ist unertriglich«, und so empfand sie
es zweifellos. In ihren Augen war ich eine vorwitzige Schauspielerin; sie
hielt mich allen Ernstes fiir einen Ausbund bésartiger Leidenschaften,
gehassiger Gesinnung und geféahrlicher Verschlagenheit.

Nachdem Bessie und Abbot sich zuriickgezogen hatten, stiefs Mrs. Reed,
die von meiner Herzensangst und meinem Schluchzen nichts horen
wollte, mich in das Zimmer zuriick und sperrte es ab, ohne sich auf
weitere Verhandlungen einzulassen. Ich horte, wie sie sich majestatisch
entfernte; und kurz darauf wurde ich offenbar fiir eine Zeitlang
ohnmaéchtig, denn danach weif ich nichts mehr.

Drittes Kapitel



Das Nachste, woran ich mich erinnern kann, ist, dass ich unter dem
Eindruck erwachte, ich hétte einen schrecklichen Alptraum gehabt, und
vor mir einen schrecklichen roten Feuerschein sah, von dicken schwarzen
Balken durchquert. Ich hoérte auch Stimmen, die in hohlen Ténen
sprachen, als wiirden sie von Wind- oder Wasserrauschen iibertont;
Aufregung, Ungewissheit und ein iiberwaltigendes Gefiihl des Schreckens
verwirrten meine Sinne. Nicht viel spater wurde ich mir bewusst, dass
jemand mich authob, mich hinsetzte und mich liebevoller behandelte, als
ich es je zuvor erlebt hatte. Ich liefs meinen Kopf auf ein Kissen oder einen
Arm sinken und fihlte mich geborgen.

Finf Minuten darauf 16ste sich die Wolke der Verwirrung auf: Ich
wusste nun sehr wohl, dass ich mich in meinem eigenen Bett befand und
dass das rote Glosen der Schein des Feuers im Kinderzimmer war. Es war
Nacht; eine Kerze brannte auf dem Tisch; Bessie stand mit einer Schale in
der Hand am Fuf} des Betts, und ein Herr saf neben meinem Kissen auf
einem Stuhl und beugte sich iiber mich.

Ich verspiirte unsagliche Erleichterung, eine trostliche Gewissheit von
Schutz und Sicherheit, als ich begriff, dass ein Fremder anwesend war,
jemand, der nicht zu Gateshead gehérte und nichts mit Mrs. Reed zu tun
hatte. Ich wandte mich von Bessie ab (obwohl ihre Gegenwart mir weit
weniger zuwider war, als es beispielsweise die Abbots gewesen wére) und
bedugte das Gesicht des Besuchers; ich kannte ihn; es war Mr. Lloyd, ein
Apotheker, den Mrs. Reed bisweilen kommen lie3, wenn einer der
Dienstboten krank war; fur sich selbst und ihre Kinder nahm sie die
Dienstes eines Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?«, fragte er.

Ich sagte seinen Namen und reichte ihm meine Hand; er ergriff sie
lachelnd und sagte: »Wir werden uns nach und nach wieder erholen.«
Dann legte er mich hin und sagte zu Bessie, sie solle Sorge tragen, dass ich
nachts nichts gestort wiirde. Nach einigen anderen Anweisungen und dem
Hinweis, dass er am néachsten Tag wiederkommen werde, ging er — zu
meinem Kummer, denn ich hatte mich so beschiitzt und behiitet gefiihlt,
solange er auf dem Stuhl neben meinem Kissen saf}; und als er die Tiir



hinter sich schloss, verfinsterte sich das Zimmer und das Herz wurde mir
wieder schwer: unaussprechlicher Kummer beschwerte es.

»Denkst du, du kannst schlafen, Miss?«, fragte Bessie in ungewohnt
sanftem Ton.

Ich wagte kaum zu antworten, aus Furcht, ihre nachsten Worte konnten
unfreundlich sein. »Ich will es versuchen.«

»Willst du etwas trinken oder etwas zu essen versuchen?«

»Nein, Bessie, danke.«

»Dann gehe ich jetzt zu Bett, denn es ist nach zwolf Uhr; aber du kannst
mich rufen, wenn du nachts irgendetwas brauchst.«

Was fiir eine verbliiffende Hoflichkeit! Sie ermutigte mich, eine Frage zu
stellen.

»Bessie, was ist mit mir? Bin ich krank?«

»Offenbar bist du krank geworden, als du in dem roten Zimmer geweint
hast; du wirst sicher bald wieder gesund sein.«

Bessie ging in das Zimmer der Dienstboten, das in der Ndhe war. Ich
horte sie sagen: »Sarah, komm und schlafe mit mir im Kinderzimmer;
nicht um alles in der Welt wollte ich heute Nacht mit dem armen Kind
allein sein; sie konnte sterben; dieser Anfall, den sie hatte, ist eine
sonderbare Sache; ich frage mich, ob sie irgendwelche Gesichte hatte;
Missis war zu streng zu ihr.«

Sarah kam mit ihr zuriick; beide gingen zu Bett; bevor sie einschliefen,
unterhielten sie sich eine halbe Stunde lang im Flisterton. Ich erhaschte
Bruchstiicke ihres Gesprachs, denen ich nur zu deutlich entnahm, was
dessen hauptsiachlichen Gegenstand bildete.

»Etwas kam an ihr vorbei, ganz in Weif}, und verschwand - ein grofler
schwarzer Hund hinter ihm - drei laute Klopfténe an der Zimmertiir — ein
Licht im Friedhof genau tiber seinem Grab«, usw. usf.

Zuletzt schliefen beide ein; Kaminfeuer und Kerze erloschen. Fiir mich
vergingen die wachen Stunden dieser langen Nacht in entsetzlichem
Wachsein; Ohr, Auge und Geist waren gleichermafien von Schrecken
erfullt, Schrecken, wie sie nur Kinder erleben konnen.



Den Vorkommnissen im roten Zimmer folgte keine ernstliche oder
anhaltende Erkrankung; sie hatten nur meinen Nerven einen Schlag
versetzt, dessen Nachwirkungen ich bis heute verspiire. Ja, Mrs. Reed,
Ihnen verdanke ich nicht wenige Qualen seelischen Leids. Doch ich sollte
Thnen verzeihen, denn Sie wussten nicht, was Sie taten: Indem Sie mein
Herz zerrissen, wahnten Sie nur, meine schlechten Angewohnheiten
auszumerzen.

Am Tag darauf war ich gegen Mittag auf den Beinen und angekleidet
und safl am Kamin des Kinderzimmers, in einen Schal eingehiillt. Ich
fiihlte mich korperlich schwach und erschopft; doch mein schlimmstes
Leiden war ein unséglicher seelischer Kummer, ein Kummer, der mir stille
Tranen abverlangte, und kaum hatte ich eine salzige Trane abgewischt,
kam die nachste. Und doch hitte ich mich gliicklich schéitzen miissen,
denn keiner der Reeds war im Haus; sie waren mit ihrer Mama in der
Kutsche ausgefahren. Abbot nihte in einem anderen Zimmer, und Bessie,
die hin und her ging, wiahrend sie Spielzeug aufraumte und Schubladen
ordnete, richtete hin und wieder ein ungewohnt freundliches Wort an
mich. All das hétte fiir mich ein Paradies des Friedens sein miissen
angesichts meines Alltags aus unabléssigem Tadel und der Plackerei, die
mit Undank vergolten wurde, doch meine Nerven waren nunmehr so
zerriittet, dass kein Friede sie trosten und kein Vergniigen sie kitzeln
konnte.

Bessie war in die Kiiche hinuntergegangen und brachte mir ein
Tortchen auf einem buntbemalten Porzellanteller, dessen Muster eines
Paradiesvogels, der in einer Girlande aus Winden und Rosenknospen
nistet, hochst enthusiastische Bewunderung in mir zu wecken pflegte und
den in die Hand nehmen zu diirfen, um ihn genauer zu betrachten, ich oft
erbettelt hatte, doch eines solchen Privilegs war ich als allzu unwiirdig
erachtet worden. Dieses kostbare Gefafl wurde nun auf meine Knie
gestellt, und ich wurde herzlich aufgefordert, die runde Delikatesse darauf
zu verzehren. Vergebliches Entgegenkommen! Zu spat erfolgt wie die
meisten Entgegenkommen, die lange ersehnt und lange vorenthalten
werden! Ich konnte das Tortchen nicht essen; und das Gefieder des Vogels,



die Farben der Blumen erschienen mir sonderbar verblichen; ich stellte
den Teller mit dem Kuchen beiseite. Bessie fragte, ob ich gern ein Buch
hatte; das Wort Buch wirkte wie ein kurzzeitiger Ansporn, und ich bat sie,
mir Gullivers Reisen aus der Bibliothek zu holen. Dieses Buch hatte ich
immer wieder voll Entziicken gelesen. Ich hielt es fiir einen
Tatsachenbericht, in dem ich interessantere Dinge entdecken konnte als in
den Marchen; denn was die Elfen betrifft, die ich vergeblich zwischen den
Blattern und Bliten des Fingerhuts gesucht hatte, am Fufy von Pilzen und
unter dem bodendeckenden Efeu, der alte Mauerwinkel begriint, hatte ich
mich zuletzt mit der traurigen Wahrheit abgefunden, dass sie allesamt
England verlassen und ein wilderes Land aufgesucht hatten, in dem die
Walder unberiihrter und dichter waren und die Bevolkerung sparlicher
war, wahrend Liliput und Brobdingnag fiir meine Begriffe feste
Bestandteile der Erdoberflaiche waren und ich keinen Zweifel daran hegte,
dass ich eines Tages nach einer langen Reise mit eigenen Augen die
kleinen Felder, Hiuser und Baume, das kleine Volkchen, die winzigen
Kiihe, Schafe und Vogel des einen Reichs ebenso sehen kdnnen wiirde wie
die baumhohen Weizenfelder, die machtigen Bulldoggen, monstrosen
Katzen und turmhohen Ménner und Frauen des anderen. Doch als dieser
geliebte Band mir in die Hand gelegt wurde, als ich seine Seiten
umblatterte und in den herrlichen Bildern nach dem Zauber suchte, den
ich bislang immer darin gefunden hatte, war alles unheimlich und
unerfreulich; die Riesen waren schaurige Kobolde, die Zwerge waren
boswillige und erschreckende Wichte, Gulliver war ein zutiefst trostloser
Wanderer in iberaus gefiirchteten und gefahrlichen Gegenden. Ich schlug
das Buch zu, das ich nicht langer lesen wollte, und legte es neben dem
unangerithrten Tortchen auf den Tisch.

Bessie hatte das Zimmer mittlerweile abgestaubt und aufgerdumt, und
nachdem sie sich die Hinde gewaschen hatte, 6ffnete sie eine kleine
Schublade voll herrlicher Seiden- und Satinreste und machte sich daran,
eine neue Haube fir Georgianas Puppe zu nidhen. Dabei sang sie ein Lied,

das hiel3:



Als wir herumzigeunerten,
Vor langer, langer Zeit.

Ich hatte das Lied schon oft gehort und immer mit grof3er Freude, denn
Bessie hatte eine schone Stimme - so dachte ich zumindest. Doch an
diesen Tag hatte die Melodie fiir mich eine unbeschreibliche Traurigkeit,
obwohl Bessies Stimme so schon klang wie immer. Mit ihrer Arbeit
beschéftigt, sang sie den Refrain manchmal ganz leise und langsam. »Vor
langer, langer Zeit«, erklang dann wie die traurigste Kadenz eines
Trauergesangs. Dann ging sie zu einer anderen Ballade iiber, die diesmal
tatsachlich traurig war.

Meine Fufie sind wund, meine Glieder sind kraftlos;
Weit ist der Weg, schroff die Berge sind;

Bald wird die Ddmmerung diister und lichtlos
Beschatten den Weg des armen Waisenkinds.

Warum schickt man mich einsam in diese Ein6de

Wo die Heide sich dehnt vor der Felsen Gebind?

Ach, wie hart sind die Menschen, und nur Engel voll Giite
Wachen tuiber die Schritte eines armen Waisenkinds.

Doch mild strahlen die Sterne am Himmel wolkenlos
Fern und sanft weht herbei der nichtliche Wind
Und der gnadige Gott spendet Hilfe und Trost

Und gibt Hoffnung dem armen Waisenkind.

Und sollte ich straucheln auf dem morschen alten Steg
Mich verirren im Moor, vom Irrlicht geblendt

Wiird mein Vater im Himmel mir weisen den Weg
Zur himmlischen Zuflucht des armen Waisenkinds.

Denn es gibt einen Trost, der vermag mich zu starken



