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Prélogo Del intolerable
espectaculo

APENAS COMENZABA ]J. K. Huysmans a escribir y ya
empezaba a deslizarse cuidadosamente de la escuela de
Zola para alcanzar una forma de expresién propia. A Ia
deriva (1882) es la nouvelle que mejor caracteriza el
transito de una narracion naturalista hacia una escritura en
la que el desencanto juega libremente con imdagenes de
decadentismo, todavia sin llegar a la saturaciéon vy
abigarramiento semantico, al afan catalogador de A
rebours (1884), la obra con la que encontrd su espacio y su
publico. Apenas comenzaba a escribir y Huysmans ya
estaba cansado: Paris, y con él el mundo, parecia
deshacerse con la misma monotonia con que se sucedian
los dias en ese fin de siglo que quiso poner fin a todo, pero
no pudo acabar con el aburrimiento de la vida moderna.

En el Paris de Jean Folantin, nuestro protagonista, nunca
pasa nada nuevo. Sus calles, teatros, cafés, bistrots, e
incluso sus poetas, han dejado de ser lo que fueron. Una
existencia asi, en la ciudad que todo lo habia sido, resulta



intolerable. Folantin, flaneur, méas funcionario que poeta,
que mientras trabaja se imagina dando paseos, se
encuentra desubicado en aquella nueva ciudad de espiritu
napoleénico. Un Paris ideado por el urbanista bardn
Haussmann, quien sustituyd las callejuelas, antitesis de la
aburrida simetria, por los grandes bulevares, apoteosis, en
palabras de Benjamin, del sefiorio mundano y espiritual de
la burguesia.

Lejos de un pesimismo afectado, el aburrimiento de
Folantin -“pesimismo practico”, que diria su amigo Remy
de Gourmont, paseante faustico por los Jardines de
Luxemburgo- nos hace esbozar alguna que otra sonrisa,
incluso carcajada, porque el humor y cierta ironia son un
recurso que evidencia su mensaje de que nada tiene mejor
solucion. Si las cosas pueden ir a peor, asi sera. Sélo cabe
refugiarse en el consuelo del escéptico y dejarse ir a la
deriva de una melancolia que da un paso mas alld de la que
conoci6 el Romanticismo. Esta nueva lectura de la
melancolia, influida por la normalizacion de los males
catalogada por la psicologia (y el mnacimiento del
psicoandlisis), y los productos milagro -cada vez mas
presentes en la época de auge del cartelismo publicitario
en periddicos y revistas y a los que nuestro querido
Folantin se muestra tan ductil-, hizo que toda pena no
fuera sino otra manera de reconocer alguna neurosis o
hipocondria que algunas pocas pildoras bien podian
solucionar.

Pero este nuevo mal, el ennui, no es sino el sindrome de
esta modernidad que produce pereza y cansancio, y cuya
tribulacién por causa del ocio no parecia tener remedio
alguno. Asi, podemos estar agradecidos a esta
“enfermedad”, pues gracias ella, como anos antes creyeran
algunos romdanticos y afnos después afirmaria Thomas Mann
refiriéndose a toda enfermedad, se alcanzan algunos de los
mayores logros literarios y artisticos. La quiebra que
supuso el cambio de siglo del xix al xx no pudo ser mas fértil



