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Kagraner stielS eines Tages, ich salS auf der Terrasse des
Cafés in der Sonne und las Zeitung, im Voriibergehen
versehentlich gegen meinen Tisch. Er entschuldigte sich,
beteuerte seine Unschuld, er habe nur dem Kellner, der
ein volles Tablett zwischen den Stuhlen balancierte,
ausweichen wollen, als er plotzlich innehielt und sagte:
Verzeihung, mein Herr, Ihre Aktentasche. Was ist mit ihr?,
fragte ich und betrachtete meine Aktentasche. Es ist die
gleiche, die mein Freund hatte, sagte er. Ihr Freund, sagte
ich, hat er sie denn nicht mehr? Ich weilsS es nicht, sagte
Kagraner, erlauben Sie mir, dass ich mich kurz setze?
Aber ich bitte Sie, sagte ich und ruckte ihm den Stuhl
zurecht. Sie miissen wissen, sagte er, ich habe meinen
Freund aus den Augen verloren. Seit Jahren kein
Lebenszeichen von ihm. Nichts, was ich mit meinem
Freund irgendwie hatte in Verbindung bringen konnen.
Und jetzt das. Darf ich mir die Tasche genauer ansehen?
Sie meinen, es ist seine Tasche?, fragte ich. Nein, nein,
sagte Kagraner, ich bitte Sie, das ware doch ein
merkwurdiger Zufall. Aber interessieren wiurde mich
schon, und ich bitte Sie, mich nicht misszuverstehen, ich
mochte Ihnen auf keinen Fall zu nahe treten, sagte er;
aber wenn Sie mir die Frage gestatten: Wo haben Sie die
Tasche her?



Die Geschichte vom guten Zuhorer

Wo ist Thre Tasche?, fragte Kagraner, als er einige Wochen
spater auf der Terrasse des Cafés plotzlich wieder vor mir
stand. Sie werden sie doch nicht einfach entsorgt haben?
Nein, nein, sagte ich wund schob die Plane und
Kostenvoranschlage, die ich vor mir auf dem Tisch
ausgebreitet hatte, zusammen, sie ist zu Hause. Aber
bitte, sagte ich, nehmen Sie doch Platz, und wies auf die
Bank gegenuber. Danke, sagte Kagraner, sehr freundlich.
Denn sehen Sie, sagte er, mein Freund, der die gleiche
Tasche hatte wie Sie, zumindest bin ich weitgehend davon
uberzeugt, sagte er, weswegen ich Sie auch kurzlich
belastigt habe, war nicht wirklich mein Freund, auch
wenn wir eine gewisse Zeit gemeinsam im Ausland
verbracht hatten. Nein?, sagte ich. Nein, sagte Kagraner,
leider. Aber er besals eine Eigenschaft, eine hochst seltene
Eigenschaft!, die ihn uber unseren kurzen gemeinsamen
Auslandsaufenthalt hinaus fast zu meinem Freund hatte
machen konnen. Und die ware?, fragte ich. Wie meinen
Sie?, sagte Kagraner. Die Eigenschaft, sagte ich, die ihn
fast zu Ihrem Freund hatte machen konnen, worin
bestand die? Ich konnte mich stundenlang mit ihm
unterhalten, sagte Kagraner, ohne dass mir auch nur eine
Minute langweilig geworden ware. Das gibt es?, fragte
ich. Gab es, sagte Kagraner, was ich sehr bedaure. Denn
er war nicht nur witzig und voll uberraschender



Wendungen im Gesprach. Und er sprach nicht nur uber
sich, denn naturlich sprach er auch uber sich und
durchaus nicht ungern, sagte Kagraner, aber das immer
offen und knapp und auf das Wesentliche und auch fur
mich Interessante beschrankt. Sondern er konnte vor
allem eines, und das war die herausragende Eigenschaft!,
eine Eigenschaft, die ich weder vor ihm noch nach ihm je
auch nur in Bruchstucken, falls man das so sagen kann,
angetroffen hatte! Er konnte zuhoren. Und Sie konnen
sich nicht vorstellen, sagte Kagraner, was fur ein
aulSerordentliches Vergnugen es bereitet, jemanden zu
erleben, der zuhoren kann. Bei dem man in jedem
Moment die Gewissheit hat, der hort wirklich zu! Das ist
einmalig, sagte Kagraner, wirklich einmalig! Sie konnen
ihm die personlichsten Dinge erzahlen. Sie haben sogar
das Gefuhl, was ihn wirklich interessiert, das sind Ihre
personlichsten Dinge. Sie fuhlen sich sofort verstanden.
Sie spuren Verbindlichkeit, Warme, Anteilnahme. Er gibt
keine Ratschlage, Ratschlage nie!, nie Ratschlage!, rief
Kagraner aus, aber er stellt die richtigen Fragen, sodass
Sie allein durch diese Fragen Ihre personlichen
Angelegenheiten in einem neuen und klareren Licht
sehen. Thnen fallen Dinge auf, die Ihnen bisher nicht
aufgefallen sind. Und das freut ihn. Das bringt er auch
zum Ausdruck, dass ihn das freut. Alle Bedenken, jemand
anderen konne das nie und nimmer interessieren, was Sie
zu erzahlen haben, hat ja auch bisher niemanden
interessiert!, sagte Kagraner, sind im Gesprach mit ihm



wie weggeblasen. Er mochte immer mehr wissen, immer
genauer erfahren, was Ihr Problem ist. Aber nicht aus
Neugier, sagte Kagraner, das merken Sie sofort, nicht aus
Neugier!, nie aus Neugier!, sondern aus wirklichem
Interesse an der Sache. Verstehen Sie? Sie haben das
Gefuhl, frei von der Leber weg sprechen zu konnen. Sie
konnen Dinge eingestehen, benennen, die Sie niemandem
sonst gegenuber, auch sich selbst gegenuber nicht!,
eingestehen und benennen wurden. Die einzugestehen
und zu benennen Sie auch noch nie Anlass gehabt haben.
Und Sie haben auch nicht den Eindruck, und das ist
uberaus bemerkenswert!, sagte Kagraner, etwas
einzugestehen. Sie sagen es einfach. Alles erscheint im
Gesprach mit ihm vollkommen selbstverstandlich.
Tatsachlich?, sagte ich. Sie glauben mir nicht?, fragte
Kagraner. Das verstehe ich gut, dass Sie mir nicht
glauben, sagte er, ich wurde Ihnen wahrscheinlich auch
nicht glauben. Ich wurde selbst mir nicht glauben, sagte
Kagraner, wenn ich nicht genau wusste, dass diese Person
existiert hat, dass ich sie gekannt habe. Ein Sozialhelfer?,
fragte ich. Sozialhelfer?, sagte Kagraner. Wieso
Sozialhelfer? Uberhaupt kein Sozialhelfer! Auch kein
Psychologe oder Mediator. Also ein Wunder, sagte ich, ein
Heiliger. Beinahe, sagte Kagraner und lachte. Aber das
Interessante ist, sagte er, und das ist wirklich interessant,
dass die Nahe, die in diesen Gesprachen hergestellt
wurde, kaum war das Gesprach weg, auch weg war. Weg?,
sagte ich. Und wie weg!, sagte Kagraner. Was meinen Sie



mit weg?, fragte ich. Weg, sagte Kagraner, einfach weg.
Es gab keine Anrufe, keine weiteren Treffen. Wo man doch
glauben konnte, die Dinge, die man besprochen hat,
wurden zumindest einen Anruf nach sich ziehen, eine
Nachfrage, wie das oder jenes ausgegangen sei. Nichts.
Gar nichts. Kein Bedurfnis, mit mir in Verbindung zu
treten. Nicht, weil er sich vor den Gesprachen mit mir
gefurchtet hatte, sagte Kagraner. Ich denke, es gab keinen
Grund, sich vor einem Gesprach mit mir zu furchten. Aber
jedes Mal, wenn wir uns trafen, sagte Kagraner, und nach
unserem gemeinsamen Auslandsaufenthalt trafen wir uns
immer nur zufallig, war er uberaus erfreut, und jede
Menge Warme und Anteilnahme kam auf, und stundenlang
konnten wir an einer Ecke stehen oder stundenlang in
einem Café sitzen und reden, als waren wir die besten
Freunde. Was er ja nicht hatte tun mussen, sagte
Kagraner, stundenlang mit mir irgendwo stehen oder
sitzen. Er hatte auch freundlich grulSen und an mir
vorubergehen konnen. Das ware doch durchaus ein
Verhalten im Rahmen der Normalitat gewesen. Aber
nein!, sagte Kagraner, er ging nicht voruber! Und ich
hatte nicht den Eindruck, aus schlechtem Gewissen. Aber
Freunde im engeren Sinne, sagte Kagraner, sind wir
trotzdem nicht geworden. Und dennoch hatte ich Lust, ja,
das Bedurfnis!, sagte Kagraner, das will ich nicht leugnen,
hatte ich auch damals nicht leugnen konnen, ihn ofter zu
treffen, ihn immer wieder zu treffen, ihn kontinuierlicher
zu treffen. Aber er nicht, sagte Kagraner, er hatte das



Bedurfnis nicht. Mich gab es fur ihn nicht, wenn ich nicht
da war. Nur wenn ich da war, sagte Kagraner, dann gab es
mich. Dann hatte er immer viel Zeit fur mich.



Eigentlich hatte ich diesen Herrn, der mich an jenem
sonnigen Nachmittag so unvermittelt angesprochen hatte,
gern mit scharfen Worten zurechtgewiesen. Denn seit
Stunden brutete ich schon, jede Menge Kaffee trinkend
und ohne mich vom Fleck zu bewegen, uber
Kostenvoranschlagen und Berechnungen die Erneuerung
meines Dachstuhls betreffend, die sich aber fiir mich als
unuberschaubar und letztlich als zu kompliziert erwiesen.
Die Zahlen gerieten mir durcheinander und ich hatte
kaum noch Lust, mich weiter damit zu beschaftigen. Aber
in Anbetracht des angekiundigten, eine Weile anhaltenden
Schonwetters mussten die Arbeiten in Auftrag gegeben
werden, und zwar unverzuglich.

In dieser Phase sprach er mich an, ohne jede Riicksicht
auf den prekaren Zustand, in dem ich mich befand, den er;
so meine Uberzeugung, hétte erkennen miissen. Noch
dazu mit Erwahnung einer Tasche, die ich in diesem
Moment mit den vor mir liegenden Unterlagen uber
GrofSen und Farben von Dachziegeln und uber die
Tragfahigkeit von Dachbalken in keinerlei Zusammenhang
bringen konnte. Erst beim zweiten Hinschauen hatte ich
den Eindruck, den Herrn irgendwo schon gesehen zu
haben. Und beim dritten Mal fiel mir ein, woher ich ihn
kannte. Und von welcher Tasche er sprach.

Nichtsdestotrotz war ich fest entschlossen, mit dem
Hinweis, ein wichtiger Termin stunde an und ich konne
leider nicht bleiben, das Café zu verlassen und in einem
anderen meine Arbeit fortzusetzen. Nicht ohne den Herrn,



wahrend ich meine Papiere ordnete, zu bitten, doch
inzwischen Platz zu nehmen. Aber die Geschichte tuber
seinen vermissten Freund, die er daraufhin ohne
Umschweife, beinahe in Form einer Uberrumpelung, zu
erzahlen begann, ohne sich weiter um mich zu kuimmern,
und die Art, wie er sie erzahlte, fand ich dann doch
bemerkenswert. Sodass ich sitzen blieb, meine
Berechnungen, die gute Gelegenheit niutzend, sein lielS
und mir die Geschichte anhorte.

Woraufhin es mich auf dem Heimweg wurmte, nicht,
meine dringenden Planungsarbeiten vernachlassigt zu
haben, sondern Kagraner, wie er sich mir gegenuber mit
Namen vorgestellt hatte, nicht gleich das Angebot
gemacht zu haben, ihm die Tasche zu schenken. Ich hatte
nicht wirklich mehr Verwendung fur sie. Dass ich sie
damals, bei unserem ersten Treffen, dabeihatte, war
Zufall. Als ich sie aber dann, daheim angekommen, aus
dem Schrank nehmen wollte, um sie fur Kagraner
bereitzulegen, kam es mir doch etwas unpassend und
aufdringlich vor, ihm ein derartiges Geschenk zu machen.
Ich kannte Kagraner ja kaum. Auch die Anteilnahme an
seiner Geschichte und am Verlust seines Freundes, von
der ein solches Geschenk wohl unweigerlich zeugen
wurde, erschien mir in diesem Moment etwas tbertrieben,
wenn nicht gar peinlich. Vielleicht zu einem spateren
Zeitpunkt, dachte ich und beschlioss, die Tasche bis dahin
pfleglich zu behandeln, um sie ihm dann in jenem guten



Zustand, in dem er sie gesehen hatte, lUberreichen zu
konnen.

Denn am FEnde wiunschte er sich, zu meiner
Uberraschung, mich hier ofter zu sehen. Auch er liebe
Kaffeehausbesuche, vor allem Sommerterrassen, und sei
einer ruhigen Stunde mit Kaffee und einem angenehmen
Gesprachspartner nicht abgeneigt, inmitten der Hektik
seines Berufslebens. Naturlich unverbindlich, sagte er, je
nachdem, wie unsere Zeit es erlaube, denn er sehe, und
dabei zeigte er auf meine Unterlagen, dass ich viel zu tun
hatte, und auch er sei viel unterwegs und seine Zeit knapp
bemessen. Was mir nach anfanglichem Zogern und der
Befiirchtung, mich auf etwas einzulassen, aus dem ich
vielleicht schwer wieder herauskame, durchaus
verlockend erschien. Denn nach dem Tod meiner Frau,
der mich immer noch beschaftigte, und wahrend der
mitunter enervierenden Reparatur- und
Erneuerungsarbeiten am Haus, die sicher noch
enervierender werden wirden, konnte mir, so meine
Uberlegung, etwas Unterhaltung und Abwechslung nur
guttun. Kagraner und seine Geschichten schienen mir
dafur durchaus geeignet.



Die Geschichte vom Koffer

Was mir heute passiert ist, sagte Kagraner, reichte mir mit
grolSer Geste die Hand und setzte sich, entbehrt nicht
einer gewissen Lacherlichkeit. Einerseits. Andererseits
aber ... Apropos, sagte er, darf ich Sie zum Essen
einladen? Oh, sagte ich, ein besonderer Anlass? Ich bin
gerade mit dem Leben davongekommen, sagte er und
lachte schallend. Mit dem Leben davongekommen?, sagte
ich. Das klingt ja sehr dramatisch! Was ist geschehen? Sie
mussen wissen, sagte er, ich komme direkt vom Bahnhof.
Sie waren auf Reisen?, fragte ich. Auf Reisen ist
ubertrieben, sagte Kagraner, ich war in Sankt Polten.
Geschaftlich?, fragte ich. Teils teils, sagte er. Jedenfalls,
auf der Hohe von Neulengbach, der Zug war ziemlich voll,
bat eine Dame mir gegenuber eine andere, ihren Koffer
vom Nebensitz zu nehmen, um sich setzen zu konnen. Es
sei nicht ihr Koffer, sagte die Dame, sie wisse auch nicht,
wem er gehore. Sie sei selbst erst zugestiegen und habe
den Koffer hier vorgefunden. Und wie sich herausstellte,
sagte Kagraner, gehorte der Koffer auch sonst niemandem
von den Fahrgasten rundum. Keiner wusste, wem er
gehoren konnte, seit wann er hier liege und wer zuerst
hier gesessen sei. Ich half der Dame also, den Koffer ins
Gepacknetz zu legen, sagte Kagraner, und war fest
entschlossen, meinen durch die Koffergeschichte
unterbrochenen Schlaf fortzusetzen. Es gelang mir aber



nicht, sagte Kagraner. Denn plotzlich dachte ich, ich hatte
den Koffer nicht anruhren sollen, vielleicht ist es eine
Bombe. Eine Bombe?, sagte ich. Ja, sagte Kagraner, eine
Bombe!, und vielleicht hat mein Beruhren und Hochheben
den Mechanismus ausgelost! Nicht dass ich Angst
verspurt hatte, sagte Kagraner. Ich habe uberhaupt keine
Angst verspurt. Ich dachte nur, es ware in diesem Fall
vielleicht angebracht, Angst zu verspuren. Ich sollte die
Moglichkeit, dass in diesem Koffer eine Bombe steckt,
nicht einfach von der Hand weisen. Zugleich dachte ich,
lacherlich, wer sollte einen Zug zwischen Wien und Sankt
Polten in die Luft sprengen wollen, voll mit Pendlern.
Andererseits dachte ich, in Madrid sind auch Zuge mit
Pendlern in die Luft gesprengt worden. Trotzdem
verspurte ich nicht die mindeste Angst, sagte Kagraner.
Weil ich dachte, und das ganz automatisch, sagte
Kagraner, Terrorakte sind fur gewohnlich weit weg von
mir, ich sehe sie im Fernsehen, und die Leichen sehe ich
auch immer nur dort, in einer Umgebung, die ich nicht
kenne, die nicht meine ist. Hier, in meiner Umgebung,
kommt diese Art von Leichen ja nie vor, kann gar nicht
vorkommen, dachte ich in diesem Moment, sagte
Kagraner, oder besser, ich dachte es nicht wirklich, es war
fur mich einfach so, verstehen Sie, sagte er. Dann dachte
ich aber, und das dachte ich wirklich, sagte er, das durften
sich die Leute in der Londoner U-Bahn womoglich auch
gedacht haben. Einerseits dachte ich also, sagte Kagraner,
vollkommen unmoglich, dass dort oben eine Bombe liegt,



hier ist noch nie eine gelegen. Andererseits dachte ich,
was ist, wenn das trotzdem eine Bombe ist, die dort liegt?
Auf Flughafen heilst es ja auch immer, sagte Kagraner,
bitte achten Sie auf herrenloses Gut, auf ein Gepackstuck,
das herumsteht und niemandem zu gehoren scheint. Ich
selbst habe ja einmal, sagte er, ein Gepackstuck bei der
ubersturzten Weiterfahrt mit dem Taxi vor dem
Flughafenausgang stehen lassen. Was, wie ich nachher
erfuhr, sagte er, postwendend den FEinsatz der
Antiterroreinheit ausgelost habe. Mein Gepackstuck, ein
Nylonsack mit Zeitungen und angebrochenen
Keksschachteln, sei sorgfaltig umzingelt worden, die
Umgebung weitraumig abgesperrt, und voll adjustiert
hatten sich Bombenexperten vorsichtig meinen Zeitungen
und den angebrochenen Keksschachteln genahert. Und
der Koffer?, fragte ich. Der war nicht schwer, als ich ihn
hochhob und ins Gepacknetz legte, sagte Kagraner. Eine
leichte Bombe. Plastiksprengstoff, dachte ich. Nein, kein
Plastiksprengstoff. Flussigsprengstoff. Egal, dachte ich,
sagte Kagraner, ob leicht oder schwer, er wurde sicher
ausreichen, uns in die Luft zu sprengen. Ich verfiel in
einen absurden Zustand, sagte Kagraner, eine Art
panische Todesangst lahmte mich. Und zugleich dachte
ich: Ich muss diesen Koffer loswerden, augenblicklich!
Aber wie, sagte Kagraner, ohne hysterisch zu werden,
ohne Aufsehen zu erregen, ohne mich der Lacherlichkeit
preiszugeben? Ich konnte dem Schaffner sagen, uberlegte
ich fieberhaft, sagte Kagraner, obwohl fieberhaft das



falsche Wort ist, denn ich hatte ja kein Fieber, aber man
sagt fieberhaft, wenn man rasend schnell in Panik oder in
Panik rasend schnell meint, oder?, sagte Kagraner. Ja,
sicher, sagte ich etwas ungeduldig, aber was, was wollten
Sie dem Schaffner sagen? Ihn bitten, den Koffer
mitzunehmen, sagte Kagraner, ehe ihn jemand anderer,
jemand Unbefugter an sich nehmen wurde. Was mir
plausibel erschien, sagte Kagraner, oder erscheint Thnen
das nicht plausibel? Doch, doch, sagte ich. Ich sah also
den Gang hinunter, den Gang hinauf, sagte Kagraner. Kein
Schaffner. Ich geriet immer mehr in Panik. Das
vollkommen Unwahrscheinliche schien mir plotzlich sehr
wahrscheinlich, sagte Kagraner, namlich, dass ich mit
diesen Leuten, die hier um mich herumsalSen, schliefen, in
Zeitschriften blatterten, telefonierten, im nachsten
Augenblick in die Luft fliegen wurde. Wir kannten uns
nicht, hatten uns noch nie gesehen, hatten nichts
Gemeinsames, aulser, sagte Kagraner, dass wir hier
gemeinsam im Zug salSen. Aber ein Gemeinsames hatten
wir dann doch, dachte ich, sagte Kagraner, namlich,
gemeinsam durch die Luft zu fliegen. Und ich stellte mir
vor, sagte er, und es war eine sehr lebhafte Vorstellung,
wie unsere Korper, die sich noch nie beruhrt hatten, die
nebeneinander und hintereinander salSen, standig darauf
bedacht, sich nicht zu beruhren, in Stucke gerissen
wurden und durch die Luft fliegen und sich plotzlich in
der Luft beruhren. Plotzlich, sagte Kagraner, zum ersten
Mal in ihrem und in meinem Leben und zum letzten Mal



wurden sie als Fleisch- und Knochenstucke in der Luft
aufeinanderstolsen, aneinander vorbei und durcheinander
sausen, sich mischen, um schliefSlich nebeneinander und
ubereinander, fremdes Fleisch auf fremdem Fleisch, unter
den Trummern des Waggons uberraschend doch noch
gemeinsam und im Frieden vereint zu liegen zu kommen.
Schaurig, sagte ich, diese Vorstellung! Halb so schlimm,
sagte Kagraner, oh, da kommt das Essen! Schaut gut aus,
sagte er mit Blick auf den Rostbraten und die gerostete
Leber, ehe er sich zu mir vorbeugte und sagte: Ich wage
es ja kaum einzugestehen, und es wurde mich auch nicht
wundern, sagte er, wenn Sie mich fur vollkommen
verkorkst hielten, aber es hat mir zunehmend Lust
bereitet, ja, es hat mir Lust bereitet!, sagte Kagraner, ob
Sie es glauben oder nicht, mir dieses Herumfliegen
meiner Korperteile noch plastischer, noch bunter, noch
detaillierter auszumalen! Nein!, sagte ich etwas
erschrocken. Keine Angst, sagte Kagraner lachend, ich
werde Sie damit nicht weiter behelligen. Ich bitte darum,
sagte ich. Ich hatte ja meinen Spal’, sagte er wieder
lachend. Und, sagte er, wie ist die Leber? Wissen Sie,
sagte er, Leber konnte ich jederzeit essen, gerostet, mit
viel Zwiebel, oder glaciert oder, von mir besonders
bevorzugt, gebacken, mit Petersilienkartoffeln und
grunem Salat! Uberhaupt Innereien! Die meine Frau
beispielsweise uberhaupt nicht mag. Mogen Sie Nierndln?
Wie bitte?, sagte ich. Ob Sie gerostete Nierndln mogen?,
sagte er. Oh, sehr gern!, sagte ich. Die hatte ich heut in



Sankt Polten, sagte Kagraner, da kenne ich ein
Restaurant, ein Spitzenrestaurant!, ganz nahe beim
Diozesanbauamt, kennen Sie das Diozesanbauamt?
Verzeihen Sie bitte, sagte ich. Ja?, sagte er. Wie ist denn
die Geschichte eigentlich ausgegangen?, fragte ich.
Geschichte? Welche Geschichte? Oh, Sie meinen, die im
Zug? Ganz einfach, sagte Kagraner und schnitt seinen
Rostbraten in der Mitte durch. Als der Mann seinen Koffer
holte, den er vergessen hatte, war ich nicht wirklich
erleichtert. Sie waren nicht erleichtert, sagte ich, nach all
diesen grauenhaften Vorstellungen? Nein, sagte Kagraner,
ich hatte ja keine Sekunde lang daran gezweifelt, dass die
Geschichte so ausgehen wurde.



Die Geschichte vom Urlaub

Denn haben Sie eine Vorstellung, sagte Kagraner, wie
meine Urlaube im Gesause vor noch nicht allzu langer
Zeit ausgesehen haben? Sicher erfreulich, sagte ich, mit
gutem Essen, mit Blick auf die Rottenmanner Tauern oder
auf die Hochtorgruppe ... Haben Sie Kinder?, fragte er.
Nein, sagte ich, bedaure. Dann wissen Sie auch nicht, was
das heilst: kein Urlaub!, sagte Kagraner. Kein Urlaub?,
sagte ich, wieso kein Urlaub? Genau, sagte er. Denn
aufgestanden bin ich um sechs, sagte er. Wahrend ich den
einen wickle, macht die andere in die Windel. Wahrend ich
die andere wickle, macht der eine in die Windel, sodass
ich ihn nochmals wickle. Er stofSt sie um, sie schreit. Sie
zieht ihm den Lutscher aus dem Mund, er schreit. Er beilst
sie in den Oberarm, sie schreit. Sie nimmt ihm die Flasche
weg und kriecht unter den Tisch, er schreit. Er schlagt ihr
mit seinem Plastikauto auf den Kopf, ich schreie. Meine
Frau steht auf um sieben, ich falle ins Bett bis neun. Dann
sind wir beide auf und machen Fruhstuck. Wahrend wir
den einen daran hindern, die Tischdecke
herunterzureifSen, reilSt die andere die Wasche aus dem
Regal. Wahrend wir der einen die Zundholzer
wegnehmen, von denen sie die Kopfe herunterbeilst, fallt
der andere vom Sessel. Der eine wird nach dem Bad
angezogen, die andere zieht sich meine Unterhose uber
den Kopf. Die andere wird angezogen, der eine holt sich



das Thermometer von der Wand. Die eine brullt im Auto,
weil sie Autofahren nicht mag, der andere schreit nach
der Wasserflasche, weil er Durst hat. Ich suche nach dem
Lutscher im Fond, wahrend meine Frau sagt, jetzt gib ihm
doch endlich den Lutscher. Als wir den Berg hinauffahren,
sagt meine Frau, der Brandgeruch kommt vom Motor. Als
wir hinunterfahren, sage ich, der Brandgeruch kommt von
draulSen. Ich sage, es sind die Bremsbelege, sie sagt, es
ist die Kupplung. Sie sagt, der Wagen zieht nicht, merkst
du das nicht? Ich sage, fahren wir zur Tankstelle Ol
nachschauen. Wir gehen also an dem einen Tag von der
Werkstatt zu FulS nach Hause, mit dem Sohn im
Kinderwagen, mit der Tochter im Traggestell am Rucken,
und am nachsten Tag zur Werkstatt zuruck, ebenfalls zu
Fuly, diesmal mit der Tochter im Kinderwagen und dem
Sohn auf den Schultern. Im Wirtshaus schlaft die Tochter
im Kinderwagen, der Sohn kriecht die Treppe hinauf. Ich
renne hinter ihm her, meine Frau geht aufs Klo. Ich geh
aufs Klo, meine Frau rennt hinter ihm her. Die Tochter
schreit auf der Heimfahrt, weil sie Saft trinken mochte.
Der Sohn schreit, als sie trinkt, weil es seine Flasche ist.
Sie schreit, weil sie leer ist. Er schreit, weil sie leer ist.
Ich koche abends das Essen, wahrend meine Frau die
Kleine futtert und den Grolfsen davon abhalt, den Apfelsaft
in meine Schuhe zu schutten. Meine Frau geht mit den
beiden ins Zimmer fernsehen, ich gehe in die Kuche
aufwaschen. Meine Frau sagt, die beiden schlafen nicht,
aber ihr sei speiubel. Wahrend ich das Aufwaschen



unterbreche wund die Tochter von den Steckdosen
fernhalte, druckt der Sohn die Knopfe der Fernbedienung.
Wahrend ich dem Sohn die Fernbedienung wegnehme,
kriecht die Tochter in den offenen Kasten. Wahrend die
Tochter endlich schlaft, nehme ich den Sohn und gehe ins
Badezimmer, wo meine Frau im Finstern vor der Muschel
hockt und kotzt. Der Sohn schreit: Auto, Auto!, meine
Frau schreit: Kein Licht, das tut mir in den Augen weh!
Ich hole ihr mit dem Sohn unterm Arm ein neues
Kopfwehpulver aus der Kuche, weil sie das eine
ausgekotzt hat, sie legt sich ins Bett und sagt, ihr ist kalt.
Ich gebe der Tochter den Lutscher, damit sie
weiterschlaft, meine Frau schreit: Ich muss wieder
kotzen!, und rennt ins Badezimmer. Der Sohn braucht
dringend einen Apfelsaft zum Trinken, ich muss dringend
aufs Klo. Ich sage, ich muss dringend, und meine Frau
sagt, ich kotze. Ich gehe in die Kuche den Apfelsaft holen,
da schreit die Tochter nach dem Lutscher. Ich gebe der
Tochter den Lutscher mit der einen Hand, dem Sohn den
Apfelsaft mit der andern. Er schlaft endlich, und ich will
endlich aufs Klo. Ich will aufstehen, da greift er im Schlaf
nach mir und lasst nicht mehr los. Ich schlafe ein, da
kommt meine Frau aus dem Badezimmer und sagt: Mir
geht es besser. Ich sage: Sehr schon, es ist ein Uhr, und
gehe endlich aufs Klo. Ich bin auf dem Klo, da schreit die
Tochter und will ihr Flaschchen. Ich mache in der Kuche
das Flaschchen warm, komme ins Zimmer, und alle
schlafen. Und das nennen Sie Urlaub?, sagte Kagraner.



Verstehe, sagte ich, und wie ist eigentlich das Wetter so
im Gesause?



Die Geschichte von der Erbschaft

Stellen Sie sich vor, sagte Kagraner, als er meiner
ansichtig wurde, schon von weitem. Es war der Tag, an
dem die Baufirma angerufen hatte, um mir fuar die
nachsten Stunden eine Materiallieferung anzukundigen,
ob ich zu Hause sei, um sie in Empfang zu nehmen, was
ich mit Bedauern verneinen musste, mit dem Hinweis, ich
sei nicht in der Stadt, voraussichtlich auch die nachsten
Tage nicht, was am anderen Ende der Leitung, so mein
Eindruck, gehorigen Unmut hervorrief, mich aber nicht
sonderlich beeindruckte. Stellen Sie sich vor, sagte
Kagraner noch einmal, als er bei mir angekommen war,
meine Schwiegermutter will mich enterben lassen.
Lassen?, sagte ich, wieso lassen? Von wem? Von meiner
Frau, sagte Kagraner. Wie, sagte ich, Ihre Frau soll Sie
enterben? Richtig, sagte Kagraner. Denn es ist doch so,
sagte er, dass meine Frau, wenn meine Schwiegermutter
stirbt, der Vater ist schon lange tot, alles erbt, und dass,
wenn meine Frau vor mir sterben sollte, ich alles erbe,
und auch das, was sie von meiner Schwiegermutter geerbt
hat. Das heif3t, ich erbe ein Drittel und meine Kinder
erben zwei Drittel. Ist das so?, sagte ich. Es ist so, sagte
Kagraner, zumindest sagt das meine Schwiegermutter,
und genau das will sie verhindern. Dass Sie ein Drittel
erben?, fragte ich. Ja, sagte Kagraner, denn sie hat meine
Frau aufgefordert, mir auch dieses Drittel zu verweigern.



Aber wieso?, fragte ich. Haben Sie sich etwas zu Schulden
kommen lassen? Ihre Schwiegermutter beleidigt? Nicht
speziell, sagte Kagraner. Nicht speziell?, sagte ich, was
heilst: nicht speziell? Nicht so, wie man sich allgemein
vorstellt, dass man jemanden beleidigt, sagte Kagraner.
Wie sonst?, fragte ich. Man konnte sagen, sagte Kagraner
und bestellte einen Kaffee und einen Apfelstrudel,
mochten Sie auch einen?, sagte er. Nein, danke, sagte ich.
Man konnte also sagen, sagte er, die Beleidigung besteht
darin, dass ich der Mann ihrer Tochter bin, dass aber
diese Tatsache allein fur meine Schwiegermutter nicht
ausreicht, um mich als Mitglied der Familie
anzuerkennen. Nein?, sagte ich. Nein, sagte Kagraner.
Was sind Sie denn dann, sagte ich, als Schwiegersohn,
wenn nicht ein Mitglied der Familie? Ein Eindringling,
sagte Kagraner und stach in den Apfelstrudel, ein
Dazugekommener, den meine Schwiegermutter nicht
gebeten hat dazuzukommen, den sie vielmehr jahrelang
versucht hat gemeinsam mit ihrem Mann mit allen
Mitteln, und ich sage bewusst, mit allen Mitteln!, wieder
hinauszubekommen, den sie aber nicht hinausbekommen
hat, der also nur geduldet ist und als Geduldeter kein
Recht hat, sagte Kagraner, uber das Geduldetsein hinaus
noch irgendetwas anderes zu beanspruchen. Aber es ist
doch tblich, sagte ich. Ublich! Ublich!, sagte Kagraner,
nicht fur meine Schwiegermutter. Fur meine
Schwiegermutter ist da uberhaupt nichts ublich. Einmal
fremd, immer fremd. Ein merkwurdiger Brauch, sagte ich.



Ja, sagte Kagraner, mit diesem Brauch lebe ich jetzt schon
zwanzig Jahre. Grotesk, sagte ich. Der Brauch?, sagte
Kagraner. Ja, sagte ich, aber vor allem, dass Sie schon
zwanzig Jahre damit leben. Schon, dass Sie das sagen,
sagte Kagraner. Und, sagte ich, was sagt Thre Frau? Will
sie Sie enterben? Soviel ich weils, sagte Kagraner und
unterbrach sich kurz. Der Apfelstrudel ist gut, sagte er,
wollen Sie nicht doch einen? Ja, sagte ich, uberredet. Sehr
gut, sagte Kagraner, ich nehme auch noch einen, und
bestellte zwei Apfelstrudel. Soviel ich also weils, sagte er,
und ich weils naturlich nur das, was mir meine Frau zu
erzahlen bereit ist, hat sie sich strikt geweigert, mich zu
enterben. Und, sagte ich, Sie glauben ihr? Worauf
Kagraner plotzlich von etwas ganz anderem sprach.



Was mir dann doch, kaum hatte ich den Satz Und, Sie
glauben ihr? ausgesprochen, etwas frech erschien. Auch
dass Kagraner danach so auffallig abrupt das Thema
gewechselt hatte, gab mir zu denken. Den ganzen Abend
warf ich mir vor, mit dem Satz Und, Sie glauben ihr? eine
Grenze tuberschritten zu haben, Kagraners Frau und somit
Kagraner selbst auf unzulassige Weise nahe getreten zu
sein. Wenn Kagraner die Glaubwiurdigkeit seiner Frau
nicht in Zweifel zog, dachte ich, wieso dann ich? Auch
wenn es spalSig gemeint war. Und es war spalSig gemeint!
Wobei ich gehofft hatte, so meine Erinnerung, dass
Kagraner diesen Satz nicht in derselben Weise wie ich
peinlich oder gar kompromittierend empfunden haben
mochte. Mehrmals sagte ich mir den Satz laut vor, um zu
priufen, ob die Art, wie ich ihn gesagt hatte, eher weniger
spalSig wirkt und dafiir mehr beleidigend oder eher spalSig
und kaum beleidigend oder nur spalSig und uberhaupt
nicht beleidigend. Was mir kein zufriedenstellendes
Ergebnis bescherte und mich damals eher erschopft und
verargert zu Bett gehen lielS. Und ich hatte sicher schwer
einschlafen konnen und mich durch die Nacht gequalt,
ware ich nicht noch einmal von der Baufirma angerufen
worden, die mich nach mehreren Beteuerungen ihres
Bedauerns, mich zu so spater Stunde noch gestort zu
haben, fragte, ob ich nicht doch morgen im Haus sein
konnte oder zumindest jemand anderer an meiner statt,
um die Lieferung zu empfangen, sie wussten nicht, wohin
damit. Was mich ziemlich in Rage versetzte. Aber mein



