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Kagraner stieß eines Tages, ich saß auf der Terrasse des

Cafés in der Sonne und las Zeitung, im Vorübergehen

versehentlich gegen meinen Tisch. Er entschuldigte sich,

beteuerte seine Unschuld, er habe nur dem Kellner, der

ein volles Tablett zwischen den Stühlen balancierte,

ausweichen wollen, als er plötzlich innehielt und sagte:

Verzeihung, mein Herr, Ihre Aktentasche. Was ist mit ihr?,

fragte ich und betrachtete meine Aktentasche. Es ist die

gleiche, die mein Freund hatte, sagte er. Ihr Freund, sagte

ich, hat er sie denn nicht mehr? Ich weiß es nicht, sagte

Kagraner, erlauben Sie mir, dass ich mich kurz setze?

Aber ich bitte Sie, sagte ich und rückte ihm den Stuhl

zurecht. Sie müssen wissen, sagte er, ich habe meinen

Freund aus den Augen verloren. Seit Jahren kein

Lebenszeichen von ihm. Nichts, was ich mit meinem

Freund irgendwie hätte in Verbindung bringen können.

Und jetzt das. Darf ich mir die Tasche genauer ansehen?

Sie meinen, es ist seine Tasche?, fragte ich. Nein, nein,

sagte Kagraner, ich bitte Sie, das wäre doch ein

merkwürdiger Zufall. Aber interessieren würde mich

schon, und ich bitte Sie, mich nicht misszuverstehen, ich

möchte Ihnen auf keinen Fall zu nahe treten, sagte er,

aber wenn Sie mir die Frage gestatten: Wo haben Sie die

Tasche her?



Die Geschichte vom guten Zuhörer

Wo ist Ihre Tasche?, fragte Kagraner, als er einige Wochen

später auf der Terrasse des Cafés plötzlich wieder vor mir

stand. Sie werden sie doch nicht einfach entsorgt haben?

Nein, nein, sagte ich und schob die Pläne und

Kostenvoranschläge, die ich vor mir auf dem Tisch

ausgebreitet hatte, zusammen, sie ist zu Hause. Aber

bitte, sagte ich, nehmen Sie doch Platz, und wies auf die

Bank gegenüber. Danke, sagte Kagraner, sehr freundlich.

Denn sehen Sie, sagte er, mein Freund, der die gleiche

Tasche hatte wie Sie, zumindest bin ich weitgehend davon

überzeugt, sagte er, weswegen ich Sie auch kürzlich

belästigt habe, war nicht wirklich mein Freund, auch

wenn wir eine gewisse Zeit gemeinsam im Ausland

verbracht hatten. Nein?, sagte ich. Nein, sagte Kagraner,

leider. Aber er besaß eine Eigenschaft, eine höchst seltene

Eigenschaft!, die ihn über unseren kurzen gemeinsamen

Auslandsaufenthalt hinaus fast zu meinem Freund hätte

machen können. Und die wäre?, fragte ich. Wie meinen

Sie?, sagte Kagraner. Die Eigenschaft, sagte ich, die ihn

fast zu Ihrem Freund hätte machen können, worin

bestand die? Ich konnte mich stundenlang mit ihm

unterhalten, sagte Kagraner, ohne dass mir auch nur eine

Minute langweilig geworden wäre. Das gibt es?, fragte

ich. Gab es, sagte Kagraner, was ich sehr bedaure. Denn

er war nicht nur witzig und voll überraschender



Wendungen im Gespräch. Und er sprach nicht nur über

sich, denn natürlich sprach er auch über sich und

durchaus nicht ungern, sagte Kagraner, aber das immer

offen und knapp und auf das Wesentliche und auch für

mich Interessante beschränkt. Sondern er konnte vor

allem eines, und das war die herausragende Eigenschaft!,

eine Eigenschaft, die ich weder vor ihm noch nach ihm je

auch nur in Bruchstücken, falls man das so sagen kann,

angetroffen hätte! Er konnte zuhören. Und Sie können

sich nicht vorstellen, sagte Kagraner, was für ein

außerordentliches Vergnügen es bereitet, jemanden zu

erleben, der zuhören kann. Bei dem man in jedem

Moment die Gewissheit hat, der hört wirklich zu! Das ist

einmalig, sagte Kagraner, wirklich einmalig! Sie können

ihm die persönlichsten Dinge erzählen. Sie haben sogar

das Gefühl, was ihn wirklich interessiert, das sind Ihre

persönlichsten Dinge. Sie fühlen sich sofort verstanden.

Sie spüren Verbindlichkeit, Wärme, Anteilnahme. Er gibt

keine Ratschläge, Ratschläge nie!, nie Ratschläge!, rief

Kagraner aus, aber er stellt die richtigen Fragen, sodass

Sie allein durch diese Fragen Ihre persönlichen

Angelegenheiten in einem neuen und klareren Licht

sehen. Ihnen fallen Dinge auf, die Ihnen bisher nicht

aufgefallen sind. Und das freut ihn. Das bringt er auch

zum Ausdruck, dass ihn das freut. Alle Bedenken, jemand

anderen könne das nie und nimmer interessieren, was Sie

zu erzählen haben, hat ja auch bisher niemanden

interessiert!, sagte Kagraner, sind im Gespräch mit ihm



wie weggeblasen. Er möchte immer mehr wissen, immer

genauer erfahren, was Ihr Problem ist. Aber nicht aus

Neugier, sagte Kagraner, das merken Sie sofort, nicht aus

Neugier!, nie aus Neugier!, sondern aus wirklichem

Interesse an der Sache. Verstehen Sie? Sie haben das

Gefühl, frei von der Leber weg sprechen zu können. Sie

können Dinge eingestehen, benennen, die Sie niemandem

sonst gegenüber, auch sich selbst gegenüber nicht!,

eingestehen und benennen würden. Die einzugestehen

und zu benennen Sie auch noch nie Anlass gehabt haben.

Und Sie haben auch nicht den Eindruck, und das ist

überaus bemerkenswert!, sagte Kagraner, etwas

einzugestehen. Sie sagen es einfach. Alles erscheint im

Gespräch mit ihm vollkommen selbstverständlich.

Tatsächlich?, sagte ich. Sie glauben mir nicht?, fragte

Kagraner. Das verstehe ich gut, dass Sie mir nicht

glauben, sagte er, ich würde Ihnen wahrscheinlich auch

nicht glauben. Ich würde selbst mir nicht glauben, sagte

Kagraner, wenn ich nicht genau wüsste, dass diese Person

existiert hat, dass ich sie gekannt habe. Ein Sozialhelfer?,

fragte ich. Sozialhelfer?, sagte Kagraner. Wieso

Sozialhelfer? Überhaupt kein Sozialhelfer! Auch kein

Psychologe oder Mediator. Also ein Wunder, sagte ich, ein

Heiliger. Beinahe, sagte Kagraner und lachte. Aber das

Interessante ist, sagte er, und das ist wirklich interessant,

dass die Nähe, die in diesen Gesprächen hergestellt

wurde, kaum war das Gespräch weg, auch weg war. Weg?,

sagte ich. Und wie weg!, sagte Kagraner. Was meinen Sie



mit weg?, fragte ich. Weg, sagte Kagraner, einfach weg.

Es gab keine Anrufe, keine weiteren Treffen. Wo man doch

glauben könnte, die Dinge, die man besprochen hat,

würden zumindest einen Anruf nach sich ziehen, eine

Nachfrage, wie das oder jenes ausgegangen sei. Nichts.

Gar nichts. Kein Bedürfnis, mit mir in Verbindung zu

treten. Nicht, weil er sich vor den Gesprächen mit mir

gefürchtet hätte, sagte Kagraner. Ich denke, es gab keinen

Grund, sich vor einem Gespräch mit mir zu fürchten. Aber

jedes Mal, wenn wir uns trafen, sagte Kagraner, und nach

unserem gemeinsamen Auslandsaufenthalt trafen wir uns

immer nur zufällig, war er überaus erfreut, und jede

Menge Wärme und Anteilnahme kam auf, und stundenlang

konnten wir an einer Ecke stehen oder stundenlang in

einem Café sitzen und reden, als wären wir die besten

Freunde. Was er ja nicht hätte tun müssen, sagte

Kagraner, stundenlang mit mir irgendwo stehen oder

sitzen. Er hätte auch freundlich grüßen und an mir

vorübergehen können. Das wäre doch durchaus ein

Verhalten im Rahmen der Normalität gewesen. Aber

nein!, sagte Kagraner, er ging nicht vorüber! Und ich

hatte nicht den Eindruck, aus schlechtem Gewissen. Aber

Freunde im engeren Sinne, sagte Kagraner, sind wir

trotzdem nicht geworden. Und dennoch hatte ich Lust, ja,

das Bedürfnis!, sagte Kagraner, das will ich nicht leugnen,

hätte ich auch damals nicht leugnen können, ihn öfter zu

treffen, ihn immer wieder zu treffen, ihn kontinuierlicher

zu treffen. Aber er nicht, sagte Kagraner, er hatte das



Bedürfnis nicht. Mich gab es für ihn nicht, wenn ich nicht

da war. Nur wenn ich da war, sagte Kagraner, dann gab es

mich. Dann hatte er immer viel Zeit für mich.



Eigentlich hätte ich diesen Herrn, der mich an jenem

sonnigen Nachmittag so unvermittelt angesprochen hatte,

gern mit scharfen Worten zurechtgewiesen. Denn seit

Stunden brütete ich schon, jede Menge Kaffee trinkend

und ohne mich vom Fleck zu bewegen, über

Kostenvoranschlägen und Berechnungen die Erneuerung

meines Dachstuhls betreffend, die sich aber für mich als

unüberschaubar und letztlich als zu kompliziert erwiesen.

Die Zahlen gerieten mir durcheinander und ich hatte

kaum noch Lust, mich weiter damit zu beschäftigen. Aber

in Anbetracht des angekündigten, eine Weile anhaltenden

Schönwetters mussten die Arbeiten in Auftrag gegeben

werden, und zwar unverzüglich.

In dieser Phase sprach er mich an, ohne jede Rücksicht

auf den prekären Zustand, in dem ich mich befand, den er,

so meine Überzeugung, hätte erkennen müssen. Noch

dazu mit Erwähnung einer Tasche, die ich in diesem

Moment mit den vor mir liegenden Unterlagen über

Größen und Farben von Dachziegeln und über die

Tragfähigkeit von Dachbalken in keinerlei Zusammenhang

bringen konnte. Erst beim zweiten Hinschauen hatte ich

den Eindruck, den Herrn irgendwo schon gesehen zu

haben. Und beim dritten Mal fiel mir ein, woher ich ihn

kannte. Und von  welcher Tasche er sprach.

Nichtsdestotrotz war ich fest entschlossen, mit dem

Hinweis, ein wichtiger Termin stünde an und ich könne

leider nicht bleiben, das Café zu verlassen und in einem

anderen meine Arbeit fortzusetzen. Nicht ohne den Herrn,



während ich meine Papiere ordnete, zu bitten, doch

inzwischen Platz zu nehmen. Aber die Geschichte über

seinen vermissten Freund, die er daraufhin ohne

Umschweife, beinahe in Form einer Überrumpelung, zu

erzählen begann, ohne sich weiter um mich zu kümmern,

und die Art, wie er sie erzählte, fand ich dann doch

bemerkenswert. Sodass ich sitzen blieb, meine

Berechnungen, die gute Gelegenheit nützend, sein ließ

und mir die Geschichte anhörte.

Woraufhin es mich auf dem Heimweg wurmte, nicht,

meine dringenden Planungsarbeiten vernachlässigt zu

haben, sondern Kagraner, wie er sich mir gegenüber mit

Namen vorgestellt hatte, nicht gleich das Angebot

gemacht zu haben, ihm die Tasche zu schenken. Ich hatte

nicht wirklich mehr Verwendung für sie. Dass ich sie

damals, bei unserem ersten Treffen, dabeihatte, war

Zufall. Als ich sie aber dann, daheim angekommen, aus

dem Schrank nehmen wollte, um sie für Kagraner

bereitzulegen, kam es mir doch etwas unpassend und

aufdringlich vor, ihm ein derartiges Geschenk zu machen.

Ich kannte Kagraner ja kaum. Auch die Anteilnahme an

seiner Geschichte und am Verlust seines Freundes, von

der ein solches Geschenk wohl unweigerlich zeugen

würde, erschien mir in diesem Moment etwas übertrieben,

wenn nicht gar peinlich. Vielleicht zu einem späteren

Zeitpunkt, dachte ich und beschloss, die Tasche bis dahin

pfleglich zu behandeln, um sie ihm dann in jenem guten



Zustand, in dem er sie gesehen hatte, überreichen zu

können.

Denn am Ende wünschte er sich, zu meiner

Überraschung, mich hier öfter zu sehen. Auch er liebe

Kaffeehausbesuche, vor allem Sommerterrassen, und sei

einer ruhigen Stunde mit Kaffee und einem angenehmen

Gesprächspartner nicht abgeneigt, inmitten der Hektik

seines Berufslebens. Natürlich unverbindlich, sagte er, je

nachdem, wie unsere Zeit es erlaube, denn er sehe, und

dabei zeigte er auf meine Unterlagen, dass ich viel zu tun

hätte, und auch er sei viel unterwegs und seine Zeit knapp

bemessen. Was mir nach anfänglichem Zögern und der

Befürchtung, mich auf etwas einzulassen, aus dem ich

vielleicht schwer wieder herauskäme, durchaus

verlockend erschien. Denn nach dem Tod meiner Frau,

der mich immer noch beschäftigte, und während der

mitunter enervierenden Reparatur- und

Erneuerungsarbeiten am Haus, die sicher noch

enervierender werden würden, könnte mir, so meine

Überlegung, etwas Unterhaltung und Abwechslung nur

guttun. Kagraner und seine Geschichten schienen mir

dafür durchaus geeignet.



Die Geschichte vom Koffer

Was mir heute passiert ist, sagte Kagraner, reichte mir mit

großer Geste die Hand und setzte sich, entbehrt nicht

einer gewissen Lächerlichkeit. Einerseits. Andererseits

aber ... Apropos, sagte er, darf ich Sie zum Essen

einladen? Oh, sagte ich, ein besonderer Anlass? Ich bin

gerade mit dem Leben davongekommen, sagte er und

lachte schallend. Mit dem Leben davongekommen?, sagte

ich. Das klingt ja sehr dramatisch! Was ist geschehen? Sie

müssen wissen, sagte er, ich komme direkt vom Bahnhof.

Sie waren auf Reisen?, fragte ich. Auf Reisen ist

übertrieben, sagte Kagraner, ich war in Sankt Pölten.

Geschäftlich?, fragte ich. Teils teils, sagte er. Jedenfalls,

auf der Höhe von Neulengbach, der Zug war ziemlich voll,

bat eine Dame mir gegenüber eine andere, ihren Koffer

vom Nebensitz zu nehmen, um sich setzen zu können. Es

sei nicht ihr Koffer, sagte die Dame, sie wisse auch nicht,

wem er gehöre. Sie sei selbst erst zugestiegen und habe

den Koffer hier vorgefunden. Und wie sich herausstellte,

sagte Kagraner, gehörte der Koffer auch sonst niemandem

von den Fahrgästen rundum. Keiner wusste, wem er

gehören könnte, seit wann er hier liege und wer zuerst

hier gesessen sei. Ich half der Dame also, den Koffer ins

Gepäcknetz zu legen, sagte Kagraner, und war fest

entschlossen, meinen durch die Koffergeschichte

unterbrochenen Schlaf fortzusetzen. Es gelang mir aber



nicht, sagte Kagraner. Denn plötzlich dachte ich, ich hätte

den Koffer nicht anrühren sollen, vielleicht ist es eine

Bombe. Eine Bombe?, sagte ich. Ja, sagte Kagraner, eine

Bombe!, und vielleicht hat mein Berühren und Hochheben

den Mechanismus ausgelöst! Nicht dass ich Angst

verspürt hätte, sagte Kagraner. Ich habe überhaupt keine

Angst verspürt. Ich dachte nur, es wäre in diesem Fall

vielleicht angebracht, Angst zu verspüren. Ich sollte die

Möglichkeit, dass in diesem Koffer eine Bombe steckt,

nicht einfach von der Hand weisen. Zugleich dachte ich,

lächerlich, wer sollte einen Zug zwischen Wien und Sankt

Pölten in die Luft sprengen wollen, voll mit Pendlern.

Andererseits dachte ich, in Madrid sind auch Züge mit

Pendlern in die Luft gesprengt worden. Trotzdem

verspürte ich nicht die mindeste Angst, sagte Kagraner.

Weil ich dachte, und das ganz automatisch, sagte

Kagraner, Terrorakte sind für gewöhnlich weit weg von

mir, ich sehe sie im Fernsehen, und die Leichen sehe ich

auch immer nur dort, in einer Umgebung, die ich nicht

kenne, die nicht meine ist. Hier, in meiner Umgebung,

kommt diese Art von Leichen ja nie vor, kann gar nicht

vorkommen, dachte ich in diesem Moment, sagte

Kagraner, oder besser, ich dachte es nicht wirklich, es war

für mich einfach so, verstehen Sie, sagte er. Dann dachte

ich aber, und das dachte ich wirklich, sagte er, das dürften

sich die Leute in der Londoner U-Bahn womöglich auch

gedacht haben. Einerseits dachte ich also, sagte Kagraner,

vollkommen unmöglich, dass dort oben eine Bombe liegt,



hier ist noch nie eine gelegen. Andererseits dachte ich,

was ist, wenn das trotzdem eine Bombe ist, die dort liegt?

Auf Flughäfen heißt es ja auch immer, sagte Kagraner,

bitte achten Sie auf herrenloses Gut, auf ein Gepäckstück,

das herumsteht und niemandem zu gehören scheint. Ich

selbst habe ja einmal, sagte er, ein Gepäckstück bei der

überstürzten Weiterfahrt mit dem Taxi vor dem

Flughafenausgang stehen lassen. Was, wie ich nachher

erfuhr, sagte er, postwendend den Einsatz der

Antiterroreinheit ausgelöst habe. Mein Gepäckstück, ein

Nylonsack mit Zeitungen und angebrochenen

Keksschachteln, sei sorgfältig umzingelt worden, die

Umgebung weiträumig abgesperrt, und voll adjustiert

hätten sich Bombenexperten vorsichtig meinen Zeitungen

und den angebrochenen Keksschachteln genähert. Und

der Koffer?, fragte ich. Der war nicht schwer, als ich ihn

hochhob und ins Gepäcknetz legte, sagte Kagraner. Eine

leichte Bombe. Plastiksprengstoff, dachte ich. Nein, kein

Plastiksprengstoff. Flüssigsprengstoff. Egal, dachte ich,

sagte Kagraner, ob leicht oder schwer, er würde sicher

ausreichen, uns in die Luft zu sprengen. Ich verfiel in

einen absurden Zustand, sagte Kagraner, eine Art

panische Todesangst lähmte mich. Und zugleich dachte

ich: Ich muss diesen Koffer loswerden, augenblicklich!

Aber wie, sagte Kagraner, ohne hysterisch zu werden,

ohne Aufsehen zu erregen, ohne mich der Lächerlichkeit

preiszugeben? Ich könnte dem Schaffner sagen, überlegte

ich fieberhaft, sagte Kagraner, obwohl fieberhaft das



falsche Wort ist, denn ich hatte ja kein Fieber, aber man

sagt fieberhaft, wenn man rasend schnell in Panik oder in

Panik rasend schnell meint, oder?, sagte Kagraner. Ja,

sicher, sagte ich etwas ungeduldig, aber was, was wollten

Sie dem Schaffner sagen? Ihn bitten, den Koffer

mitzunehmen, sagte Kagraner, ehe ihn jemand anderer,

jemand Unbefugter an sich nehmen würde. Was mir

plausibel erschien, sagte Kagraner, oder erscheint Ihnen

das nicht plausibel? Doch, doch, sagte ich. Ich sah also

den Gang hinunter, den Gang hinauf, sagte Kagraner. Kein

Schaffner. Ich geriet immer mehr in Panik. Das

vollkommen Unwahrscheinliche schien mir plötzlich sehr

wahrscheinlich, sagte Kagraner, nämlich, dass ich mit

diesen Leuten, die hier um mich herumsaßen, schliefen, in

Zeitschriften blätterten, telefonierten, im nächsten

Augenblick in die Luft fliegen würde. Wir kannten uns

nicht, hatten uns noch nie gesehen, hatten nichts

Gemeinsames, außer, sagte Kagraner, dass wir hier

gemeinsam im Zug saßen. Aber ein Gemeinsames hätten

wir dann doch, dachte ich, sagte Kagraner, nämlich,

gemeinsam durch die Luft zu fliegen. Und ich stellte mir

vor, sagte er, und es war eine sehr lebhafte Vorstellung,

wie unsere Körper, die sich noch nie berührt hatten, die

nebeneinander und hintereinander saßen, ständig darauf

bedacht, sich nicht zu berühren, in Stücke gerissen

würden und durch die Luft fliegen und sich plötzlich in

der Luft berühren. Plötzlich, sagte Kagraner, zum ersten

Mal in ihrem und in meinem Leben und zum letzten Mal



würden sie als Fleisch- und Knochenstücke in der Luft

aufeinanderstoßen, aneinander vorbei und durcheinander

sausen, sich mischen, um schließlich nebeneinander und

übereinander, fremdes Fleisch auf fremdem Fleisch, unter

den Trümmern des Waggons überraschend doch noch

gemeinsam und im Frieden vereint zu liegen zu kommen.

Schaurig, sagte ich, diese Vorstellung! Halb so schlimm,

sagte Kagraner, oh, da kommt das Essen! Schaut gut aus,

sagte er mit Blick auf den Rostbraten und die geröstete

Leber, ehe er sich zu mir vorbeugte und sagte: Ich wage

es ja kaum einzugestehen, und es würde mich auch nicht

wundern, sagte er, wenn Sie mich für vollkommen

verkorkst hielten, aber es hat mir zunehmend Lust

bereitet, ja, es hat mir Lust bereitet!, sagte Kagraner, ob

Sie es glauben oder nicht, mir dieses Herumfliegen

meiner Körperteile noch plastischer, noch bunter, noch

detaillierter auszumalen! Nein!, sagte ich etwas

erschrocken. Keine Angst, sagte Kagraner lachend, ich

werde Sie damit nicht weiter behelligen. Ich bitte darum,

sagte ich. Ich hatte ja meinen Spaß, sagte er wieder

lachend. Und, sagte er, wie ist die Leber? Wissen Sie,

sagte er, Leber könnte ich jederzeit essen, geröstet, mit

viel Zwiebel, oder glaciert oder, von mir besonders

bevorzugt, gebacken, mit Petersilienkartoffeln und

grünem Salat! Überhaupt Innereien! Die meine Frau

beispielsweise überhaupt nicht mag. Mögen Sie Nierndln?

Wie bitte?, sagte ich. Ob Sie geröstete Nierndln mögen?,

sagte er. Oh, sehr gern!, sagte ich. Die hatte ich heut in



Sankt Pölten, sagte Kagraner, da kenne ich ein

Restaurant, ein Spitzenrestaurant!, ganz nahe beim

Diözesanbauamt, kennen Sie das Diözesanbauamt? ...

Verzeihen Sie bitte, sagte ich. Ja?, sagte er. Wie ist denn

die Geschichte eigentlich ausgegangen?, fragte ich.

Geschichte? Welche Geschichte? Oh, Sie meinen, die im

Zug? Ganz einfach, sagte Kagraner und schnitt seinen

Rostbraten in der Mitte durch. Als der Mann seinen Koffer

holte, den er vergessen hatte, war ich nicht wirklich

erleichtert. Sie waren nicht erleichtert, sagte ich, nach all

diesen grauenhaften Vorstellungen? Nein, sagte Kagraner,

ich hatte ja keine Sekunde lang daran gezweifelt, dass die

Geschichte so ausgehen würde.



Die Geschichte vom Urlaub

Denn haben Sie eine Vorstellung, sagte Kagraner, wie

meine Urlaube im Gesäuse vor noch nicht allzu langer

Zeit ausgesehen haben? Sicher erfreulich, sagte ich, mit

gutem Essen, mit Blick auf die Rottenmanner Tauern oder

auf die Hochtorgruppe ... Haben Sie Kinder?, fragte er.

Nein, sagte ich, bedaure. Dann wissen Sie auch nicht, was

das heißt: kein Urlaub!, sagte Kagraner. Kein Urlaub?,

sagte ich, wieso kein Urlaub? Genau, sagte er. Denn

aufgestanden bin ich um sechs, sagte er. Während ich den

einen wickle, macht die andere in die Windel. Während ich

die andere wickle, macht der eine in die Windel, sodass

ich ihn nochmals wickle. Er stößt sie um, sie schreit. Sie

zieht ihm den Lutscher aus dem Mund, er schreit. Er beißt

sie in den Oberarm, sie schreit. Sie nimmt ihm die Flasche

weg und kriecht unter den Tisch, er schreit. Er schlägt ihr

mit seinem Plastikauto auf den Kopf, ich schreie. Meine

Frau steht auf um sieben, ich falle ins Bett bis neun. Dann

sind wir beide auf und machen Frühstück. Während wir

den einen daran hindern, die Tischdecke

herunterzureißen, reißt die andere die Wäsche aus dem

Regal. Während wir der einen die Zündhölzer

wegnehmen, von denen sie die Köpfe herunterbeißt, fällt

der andere vom Sessel. Der eine wird nach dem Bad

angezogen, die andere zieht sich meine Unterhose über

den Kopf. Die andere wird angezogen, der eine holt sich



das Thermometer von der Wand. Die eine brüllt im Auto,

weil sie Autofahren nicht mag, der andere schreit nach

der Wasserflasche, weil er Durst hat. Ich suche nach dem

Lutscher im Fond, während meine Frau sagt, jetzt gib ihm

doch endlich den Lutscher. Als wir den Berg hinauffahren,

sagt meine Frau, der Brandgeruch kommt vom Motor. Als

wir hinunterfahren, sage ich, der Brandgeruch kommt von

draußen. Ich sage, es sind die Bremsbelege, sie sagt, es

ist die Kupplung. Sie sagt, der Wagen zieht nicht, merkst

du das nicht? Ich sage, fahren wir zur Tankstelle Öl

nachschauen. Wir gehen also an dem einen Tag von der

Werkstatt zu Fuß nach Hause, mit dem Sohn im

Kinderwagen, mit der Tochter im Traggestell am Rücken,

und am nächsten Tag zur Werkstatt zurück, ebenfalls zu

Fuß, diesmal mit der Tochter im Kinderwagen und dem

Sohn auf den Schultern. Im Wirtshaus schläft die Tochter

im Kinderwagen, der Sohn kriecht die Treppe hinauf. Ich

renne hinter ihm her, meine Frau geht aufs Klo. Ich geh

aufs Klo, meine Frau rennt hinter ihm her. Die Tochter

schreit auf der Heimfahrt, weil sie Saft trinken möchte.

Der Sohn schreit, als sie trinkt, weil es seine Flasche ist.

Sie schreit, weil sie leer ist. Er schreit, weil sie leer ist.

Ich koche abends das Essen, während meine Frau die

Kleine füttert und den Großen davon abhält, den Apfelsaft

in meine Schuhe zu schütten. Meine Frau geht mit den

beiden ins Zimmer fernsehen, ich gehe in die Küche

aufwaschen. Meine Frau sagt, die beiden schlafen nicht,

aber ihr sei speiübel. Während ich das Aufwaschen



unterbreche und die Tochter von den Steckdosen

fernhalte, drückt der Sohn die Knöpfe der Fernbedienung.

Während ich dem Sohn die Fernbedienung wegnehme,

kriecht die Tochter in den offenen Kasten. Während die

Tochter endlich schläft, nehme ich den Sohn und gehe ins

Badezimmer, wo meine Frau im Finstern vor der Muschel

hockt und kotzt. Der Sohn schreit: Auto, Auto!, meine

Frau schreit: Kein Licht, das tut mir in den Augen weh!

Ich hole ihr mit dem Sohn unterm Arm ein neues

Kopfwehpulver aus der Küche, weil sie das eine

ausgekotzt hat, sie legt sich ins Bett und sagt, ihr ist kalt.

Ich gebe der Tochter den Lutscher, damit sie

weiterschläft, meine Frau schreit: Ich muss wieder

kotzen!, und rennt ins Badezimmer. Der Sohn braucht

dringend einen Apfelsaft zum Trinken, ich muss dringend

aufs Klo. Ich sage, ich muss dringend, und meine Frau

sagt, ich kotze. Ich gehe in die Küche den Apfelsaft holen,

da schreit die Tochter nach dem Lutscher. Ich gebe der

Tochter den Lutscher mit der einen Hand, dem Sohn den

Apfelsaft mit der andern. Er schläft endlich, und ich will

endlich aufs Klo. Ich will aufstehen, da greift er im Schlaf

nach mir und lässt nicht mehr los. Ich schlafe ein, da

kommt meine Frau aus dem Badezimmer und sagt: Mir

geht es besser. Ich sage: Sehr schön, es ist ein Uhr, und

gehe endlich aufs Klo. Ich bin auf dem Klo, da schreit die

Tochter und will ihr Fläschchen. Ich mache in der Küche

das Fläschchen warm, komme ins Zimmer, und alle

schlafen. Und das nennen Sie Urlaub?, sagte Kagraner.



Verstehe, sagte ich, und wie ist eigentlich das Wetter so

im Gesäuse?



Die Geschichte von der Erbschaft

Stellen Sie sich vor, sagte Kagraner, als er meiner

ansichtig wurde, schon von weitem. Es war der Tag, an

dem die Baufirma angerufen hatte, um mir für die

nächsten Stunden eine Materiallieferung anzukündigen,

ob ich zu Hause sei, um sie in Empfang zu nehmen, was

ich mit Bedauern verneinen musste, mit dem Hinweis, ich

sei nicht in der Stadt, voraussichtlich auch die nächsten

Tage nicht, was am anderen Ende der Leitung, so mein

Eindruck, gehörigen Unmut hervorrief, mich aber nicht

sonderlich beeindruckte. Stellen Sie sich vor, sagte

Kagraner noch einmal, als er bei mir angekommen war,

meine Schwiegermutter will mich enterben lassen.

Lassen?, sagte ich, wieso lassen? Von wem? Von meiner

Frau, sagte Kagraner. Wie, sagte ich, Ihre Frau soll Sie

enterben? Richtig, sagte Kagraner. Denn es ist doch so,

sagte er, dass meine Frau, wenn meine Schwiegermutter

stirbt, der Vater ist schon lange tot, alles erbt, und dass,

wenn meine Frau vor mir sterben sollte, ich alles erbe,

und auch das, was sie von meiner Schwiegermutter geerbt

hat. Das heißt, ich erbe ein Drittel und meine Kinder

erben zwei Drittel. Ist das so?, sagte ich. Es ist so, sagte

Kagraner, zumindest sagt das meine Schwiegermutter,

und genau das will sie verhindern. Dass Sie ein Drittel

erben?, fragte ich. Ja, sagte Kagraner, denn sie hat meine

Frau aufgefordert, mir auch dieses Drittel zu verweigern.



Aber wieso?, fragte ich. Haben Sie sich etwas zu Schulden

kommen lassen? Ihre Schwiegermutter beleidigt? Nicht

speziell, sagte Kagraner. Nicht speziell?, sagte ich, was

heißt: nicht speziell? Nicht so, wie man sich allgemein

vorstellt, dass man jemanden beleidigt, sagte Kagraner.

Wie sonst?, fragte ich. Man könnte sagen, sagte Kagraner

und bestellte einen Kaffee und einen Apfelstrudel,

möchten Sie auch einen?, sagte er. Nein, danke, sagte ich.

Man könnte also sagen, sagte er, die Beleidigung besteht

darin, dass ich der Mann ihrer Tochter bin, dass aber

diese Tatsache allein für meine Schwiegermutter nicht

ausreicht, um mich als Mitglied der Familie

anzuerkennen. Nein?, sagte ich. Nein, sagte Kagraner.

Was sind Sie denn dann, sagte ich, als Schwiegersohn,

wenn nicht ein Mitglied der Familie? Ein Eindringling,

sagte Kagraner und stach in den Apfelstrudel, ein

Dazugekommener, den meine Schwiegermutter nicht

gebeten hat dazuzukommen, den sie vielmehr jahrelang

versucht hat gemeinsam mit ihrem Mann mit allen

Mitteln, und ich sage bewusst, mit allen Mitteln!, wieder

hinauszubekommen, den sie aber nicht hinausbekommen

hat, der also nur geduldet ist und als Geduldeter kein

Recht hat, sagte Kagraner, über das Geduldetsein hinaus

noch irgendetwas anderes zu beanspruchen. Aber es ist

doch üblich, sagte ich. Üblich! Üblich!, sagte Kagraner,

nicht für meine Schwiegermutter. Für meine

Schwiegermutter ist da überhaupt nichts üblich. Einmal

fremd, immer fremd. Ein merkwürdiger Brauch, sagte ich.



Ja, sagte Kagraner, mit diesem Brauch lebe ich jetzt schon

zwanzig Jahre. Grotesk, sagte ich. Der Brauch?, sagte

Kagraner. Ja, sagte ich, aber vor allem, dass Sie schon

zwanzig Jahre damit leben. Schön, dass Sie das sagen,

sagte Kagraner. Und, sagte ich, was sagt Ihre Frau? Will

sie Sie enterben? Soviel ich weiß, sagte Kagraner und

unterbrach sich kurz. Der Apfelstrudel ist gut, sagte er,

wollen Sie nicht doch einen? Ja, sagte ich, überredet. Sehr

gut, sagte Kagraner, ich nehme auch noch einen, und

bestellte zwei Apfelstrudel. Soviel ich also weiß, sagte er,

und ich weiß natürlich nur das, was mir meine Frau zu

erzählen bereit ist, hat sie sich strikt geweigert, mich zu

enterben. Und, sagte ich, Sie glauben ihr? Worauf

Kagraner plötzlich von etwas ganz  anderem sprach.



Was mir dann doch, kaum hatte ich den Satz Und, Sie

glauben ihr? ausgesprochen, etwas frech erschien. Auch

dass Kagraner danach so auffällig abrupt das Thema

gewechselt hatte, gab mir zu denken. Den ganzen Abend

warf ich mir vor, mit dem Satz Und, Sie glauben ihr? eine

Grenze überschritten zu haben, Kagraners Frau und somit

Kagraner selbst auf unzulässige Weise nahe getreten zu

sein. Wenn Kagraner die Glaubwürdigkeit seiner Frau

nicht in Zweifel zog, dachte ich, wieso dann ich? Auch

wenn es spaßig gemeint war. Und es war spaßig gemeint!

Wobei ich gehofft hatte, so meine Erinnerung, dass

Kagraner diesen Satz nicht in derselben Weise wie ich

peinlich oder gar kompromittierend empfunden haben

mochte. Mehrmals sagte ich mir den Satz laut vor, um zu

prüfen, ob die Art, wie ich ihn gesagt hatte, eher weniger

spaßig wirkt und dafür mehr beleidigend oder eher spaßig

und kaum beleidigend oder nur spaßig und überhaupt

nicht beleidigend. Was mir kein zufriedenstellendes

Ergebnis bescherte und mich damals eher erschöpft und

verärgert zu Bett gehen ließ. Und ich hätte sicher schwer

einschlafen können und mich durch die Nacht gequält,

wäre ich nicht noch einmal von der Baufirma angerufen

worden, die mich nach mehreren Beteuerungen ihres

Bedauerns, mich zu so später Stunde noch gestört zu

haben, fragte, ob ich nicht doch morgen im Haus sein

könnte oder zumindest jemand anderer an meiner statt,

um die Lieferung zu empfangen, sie wüssten nicht, wohin

damit. Was mich ziemlich in Rage versetzte. Aber mein


