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Informationen zum Buch

Im Krieg und in der Liebe

Es ist die Zeit des Ersten Weltkriegs. Karl, aus russischer
Kriegsgefangenschaft geflohen, gibt sich als sein
Mitgefangener Richard aus und klopft bei dessen Frau
Anna an die Tur. Sein Freund hatte unermudlich von ihr
erzahlt und ihr Bild heraufbeschworen. Anna weils, dass
der Mann, der plotzlich in ihrer Kiuche steht, nicht Richard
sein kann. Doch der Fremde kennt alle Geschichten aus
ihrer Vergangenheit, und er befreit sie langsam aus ihrer
Isolation.

In Leonhard Franks Heimkehrer-Erzahlung »Karl und
Anna« (1927) ist es die Liebe, die uber die Grausamkeit des
Krieges siegt und die Hoffnung auf eine neue, bessere Welt
aufrechterhalt. Die Erzahlung war ein grolser Erfolg und
wurde vom Autor fur die Buhne adaptiert.
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Uber dem fernen, fernen, planetar gewolbten Horizont der
Steppe, an der Grenze zwischen Europa und Asien,
erschien ein Punkt, kleiner als ein Singvogel, der sich mit
grolSter Fluggeschwindigkeit zwei Mannern naherte und
doch in seiner blauen Ferne an derselben Stelle reglos zu
verharren schien, so uberwaltigend grolS waren hier
Himmel und Erde.

Das Flugzeug wurde trotz seiner Schnelligkeit erst nach
Minuten als solches erkennbar. Es lag in immer gleicher
Hohe und stieg scheinbar dennoch in riesigem Bogen
himmelwarts.

Als der Flieger uber den zwei Mannern schwebte, in der
flimmernden Atmosphare, sah er ein schwarzes Kreuz, viele
Kilometer lang und breit, das auf der Steppe lag: einen
Langsgraben und einen Quergraben, die von den zwei
Mannern in die dunkle Steppenerde gestochen worden
waren.

Der Flieger konnte nicht erraten, welchem Zwecke dieses
Grabenkreuz in der unbewohnten, einsamen Steppe dienen
sollte. Er flog weiter nach Westen, in immer gleicher Hohe,
schien jetzt in riesigem Bogen erdwarts zu gleiten und



versank nach Minuten als winziger Singvogel wieder in den
Horizont der Steppe.

Die zwei Manner waren wieder allein in der grolsen
Einsamkeit.

Auch sie kannten nicht den Zweck des Kreuzes. Sie
vermuteten nur, dass einmal vor Jahren der Bau einer
Stauanlage geplant gewesen sei, um im Notfall die Steppe
uberschwemmen und den eventuellen Vormarsch
feindlicher Truppen erschweren zu konnen.

Sie waren mit einer transportablen Wellblechhutte und
Proviant, der jeden Monat erneuert wurde,
hierhergeschickt worden, gleich nach ihrer
Gefangennahme bei Kriegsausbruch, und hatten vier
Sommer lang gegraben, unkontrolliert, unbeaufsichtigt. Sie
hatten viele und lange Pausen gemacht, oft halbe Tage im
Steppengras verschlafen und schliefSlich doch immer
wieder zu graben begonnen. Weil der Mensch doch etwas
tun musse.

Vogel flogen Nahrung suchend bestandig ab und zu. In
dem myriadenstimmig ineinanderwogenden Gesang der
Grillen stand die tiefe Stille, als ob die Erde ihren
Lebensmittag erreicht hatte und nun horchend verharre.

Die Spitzhacke zerschnitt einen Wurm. Der Mann zog den
Rest aus der Erde und schleuderte ihn hoch. Ein Vogel fing
ihn im Fluge.



»Wenn sie in der Fruh aufstand - ich lag in unserm Bett
doch immer an der Wand und sie vorne -, bemerkte ich es
gar nicht. Ganz, also ganz leis!«

»Das hast du mir auch schon erzahlt. Du bist jedes Mal
erst aufgewacht, wenn der Gashahn angefangen hat zu
pfeifen.«

»Ja, so eintonig! Das wollt ich immer richten. Aber dann
ging’s fort.« Der Verheiratete schaufelte weiter. Er hatte
den Bart stehenlassen und sah verwildert aus.

Der andere lag nebenan. Er kaute einen Halm und
noch einen Halm. »Wie das nur kommt, dass ihre Brust so
weils ist und die Huften und der Leib viel dunkler!« Und da
der Verheiratete noch schwieg: »Wie Messing, sagst du.«

»Wenn du sie hast, vergeht dir das Denken und alles.«

Erst nach einer halben Stunde - der Vogelschwarm war
ohne erkennbaren Grund schon mehrmals geschlossen
abgeflogen, in die Steppe eingefallen und geschlossen
zuruckgekehrt - sagte er noch: »Aber das sind jetzt bald
vier Jahre. Oft weils ich gar nicht mehr, wie sie aussieht. Ich
seh ihr Gesicht nicht mehr. Ich seh’s nicht. Weilst du, Karl,
es verschwimmt alles. Nur im Traum: also, zum Greifen
lebendig!«

»Ich weils genau, wie sie aussieht. Alles ...! Und wie sie
ist. Alles!«

»Du hast sie ja noch nie gesehn ... Mit dem Flieger war
ich bald bei ihr, so weit sie auch ist ... Ach, wer halt das



aus! Vier Jahre!«

»Du hast wenigstens jemand auf der Welt, der an dich
denkt.«

»Das schon. Das ist richtig.«

»Der uberhaupt fur dich da ist. Aber ich ... wenn ich
nachdenk - da ist schon rein gar nichts.«

»Ja, sie wartet. Wenn sie nicht schon verreckt ist!«

»Sie ist nicht verreckt!«, rief der Liegende schnell und
liels sich wieder zurucksinken, blickte hinaus in die Steppe.
Er sah die Frau, die er nie gesehen hatte, sah, wie sie in
der Wohnkuche, die er nie betreten hatte, die Kommode
abstaubte und dann zu dem alten Diwan schritt, um die
Decke zu glatten. Sie beugte sich hinab. Er wusste, dass
der Diwan schief in die Wohnkuche hineinstand, und
kannte Farbe und Muster der Decke.

»Richard! Sag mal, Richard, wenn sie jetzt da ware, deine
Frau, wurdest du, Richard, wurdest du sie mir einmal
lassen?«

Der Verheiratete stutzte beide Hande auf den
Schaufelstiel, Kinn auf die Hande. »Wenn sie jetzt da
ware ...« Er konnte den Gedanken nicht fassen.

»Sag!«

Er sah zuerst lange auf den Liegenden hinunter.

»Weil du ja auch in dieser verfluchten Not bist ...
Vielleicht ... einmal, vielleicht. Aber beim zweiten Mal wurd
ich dir mit der Hacke den Schadel einschlagen.«



»Ob der Gashahn wohl immer noch pfeift?«

Ein Wolkenschatten fiel. Der Grillenchor ebbte in die
Steppe zuruck und verstummte. Ganz nahe noch ein
vereinzeltes, kurzes Zirpen. Die letzte Grille schwieg. Die
Manner vernahmen in der vollkommenen Stille plotzlich
das Summen ihres Blutes. In der Ferne flammte die noch
besonnte Steppe flachenweise wie hellgluhendes Gold auf.

Der Wolkenschatten verblasste, verging an der
blendenden Sonne: Myriadenstimmig setzte der
Sommergesang wieder ein, wogend von Horizont zu
Horizont. Keine Halmspitze bewegte sich.

»Anna tat’s aber auch gar nicht. Die ist nicht zu haben
fur andere ... Ich hab dir doch erzahlt, dass ich sie erst
entjungfern musste, und wie schwer das hielt. Da war sie -
auch das hab ich dir erzahlt - schon dreiundzwanzig Jahr
alt. Das ist doch allerhand ... Nee, mein Lieber!«

Er hatte alles erzahlt in den vier langen Sommern, immer
allein mit seiner Sehnsucht, und war doch sonst ein
schweigsamer Mann. In der Erinnerung erschien ihm auch
das Schwerste schon: der tagliche Kampf ums Brot und um
das Dach uber dem Kopfe. Denn jetzt war die Gegenwart,
die Einsamkeit, das Schwere.

Karl, der Kamerad dieser Einsamkeit, wusste, dass die
Bettmatratze dreiteilig und Annas Beckenlinie ausladend
und gewellt war; dass ihr Temperament immer zuerst das

Schamgefuhl durchbrechen musste; dass sie dann eine



handfeste Frau war und sonst sehr still, geschickt und
sauber. Er wusste, dass der Schurhaken einen Messinggriff
und Anna drei kleine Muttermale hatte, braun wie Samt. Er
kannte die Stelle, wo das Ofchen und der Schiirhaken, und
die Stellen, wo die Muttermale waren. In ihm, der niemand
auf der Welt hatte, war das Bild Annas entstanden.

»Wenn sie dich aber hintergangen und inzwischen einen
andern genommen hat? Vier Jahre sind eine lange Zeit fur
eine Frau, die Blut hat, Richard ... Du warst vielleicht auch
nicht faul gewesen, wenn’s in dem Gras hier Weiber gabe
und nicht blof§ Grillen.«

»Da will ich dir einmal was erzahlen, was du vielleicht
doch noch nicht weilst. Ich und Anna sind in die Grofsstadt
ubergesiedelt, wir haben die schone Wohnkuche erwischt
und auch gleich eingerichtet, mit Mobeln auf
Abschlagzahlung. Eine Woche spater musste ich fort.«

»Das kenn ich alles schon. Sechs Mark monatliche
Abzahlung!«

»Aber bevor wir das wussten, dass ich fortmuss, haben
wir uns gesagt: >Jetzt mussen wir uns dranhalten, dann
wird’s gut.< Und ich denk eben, meine Anna hat das nicht
vergessen. Die hat gar keine Zeit fur solch andere
Gedanken. Denn es wird ihr schwer genug fallen, das Zeug
zusammenzuhalten. «

»Vielleicht grad deshalb.«



