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Uber Annick Cojean

Annick Cojean arbeitet als Korrespondentin fur die
franzosische Tageszeitung Le Monde und ist eine der
bekanntesten Journalistinnen Frankreichs. Sie hat bereits
mehrere Bucher veroffentlicht und wurde u.a. mit dem Prix

Albert Londres ausgezeichnet.



Informationen zum Buch

»Gaddafi hat mein Leben zerstort. Niemand wird jemals
erfahren, was ich erlebt habe. Niemand wird sich davon

auch nur eine Vorstellung machen konnen. Niemand. «

Muammar al-Gaddafi propagierte einen aufgeklarten
Islamismus und die Gleichberechtigung der Frau, offiziell
existierte unter Gaddafi keine Gewalt gegen Frauen -
dabei, so wird nun bekannt, hielt der Diktator uber
Jahrzehnte unzahlige Madchen und Frauen im Keller seines
Palastes gefangen, misshandelte und missbrauchte sie.

Die Journalistin Annick Cojean stofSt auf dieses grofste Tabu
in der libyschen Gesellschaft nach Gaddafis Tod: In Tripolis
trifft sie die junge Soraya, die den Mut hat, das Schweigen
zu brechen. Sie erzahlt der Journalistin ihre
Lebensgeschichte. Als Funfzehnjahrige von Gaddafi
ausgewahlt und von seinen Schergen entfuhrt, wurde sie
jahrelang von dem Tyrannen gedemutigt und vergewaltigt.
Doch auch Gaddafis Tod bedeutet fur Soraya und ihre
Leidensgenossinnen nicht das Ende ihrer Qualen - sie
mussen weiterhin um ihr Leben furchten, denn ihre
Familien betrachten sie als entehrt. Und auch die libysche
Gesellschaft verschlielSt noch immer die Augen vor dem
wahren Ausmal’ von Gaddafis Verbrechen und ist nicht



bereit, die jungen Frauen als seine Opfer anzuerkennen
und ihnen Ruckhalt zu bieten.

Annick Cojean ist die erschutternde und zugleich
hochpolitische Schilderung eines von Gewalt und
emotionaler Zerstorung gepragten Lebens gelungen. Sie
wurde fur diese mutige journalistische Recherche mit dem
Grand Prix de la Presse Internationale 2012 ausgezeichnet.
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»Wir in der Jamahiriya und der grofSen Revolution
versichern den Frauen unsere Achtung und halten ihr
Banner hoch. Wir haben beschlossen, die Frauen in Libyen
vollkommen zu befreien, sie einer Welt der Unterdriickung
und Unterwerfung zu entreilSen, damit sie ihr Schicksal
selbst bestimmen konnen in einem demokratischen Umfeld,
in dem sie die gleichen Moglichkeiten haben werden wie
alle anderen Mitglieder der Gesellschaft (...).

Wir rufen zu einer Revolution fur die Befreiung der
Frauen des arabischen Volkes auf, und das ist eine Bombe,
die die gesamte arabische Welt erschiittern und die
Gefangenen in den Palasten und die auf Markten
Gehandelten ermutigen wird, sich gegen ihre
Kerkermeister, ihre Ausbeuter und Unterdricker zu
erheben. Unser Appell wird mit Sicherheit ein nachhaltiges
Echo finden und Auswirkungen in der gesamten arabischen
Nation wie in der Welt haben. Heute ist kein gewohnlicher
Tag, sondern der Anfang vom Ende des Zeitalters des
Harems und der Sklaven (...).«

Muammar al-Gaddafi am 1. September 1981, dem
Jahrestag der Revolution, als er der Welt die ersten



Absolventinnen seiner Militarakademie der Frauen
vorstellte.



Prolog

Ganz am Anfang war Soraya.

Soraya mit ihren nachtuberschatteten Augen, ihren
vollen Lippen und ihrem schallenden, klangvollen Lachen.
Soraya, die blitzartig vom Lachen zum Weinen wechselt,
von Ausgelassenheit zu Schwermut, von anruhrender
Zartheit zur brutalen Harte der Geschundenen. Soraya mit
ihrem Geheimnis, ihrem Schmerz, ihrer Rebellion. Soraya
und ihre unfassbare Geschichte eines frohlichen kleinen
Madchens, das einem Ungeheuer zum FralsS vorgeworfen
wird.

Sie war es, die dieses Buch ausgelost hat.

Ich traf sie an einem jener Tage des Freudentaumels und
des Chaos im Oktober 2011, die auf die Gefangennahme
und den Tod des Diktators Muammar al-Gaddafi folgten.
Ich war fur die Zeitung Le Monde in Tripolis und
recherchierte uber die Rolle der Frauen in der Revolution.
Die Zeiten waren unruhig, und das Thema interessierte
mich brennend.

Ich war keine Spezialistin fur Libyen. Ich war sogar zum
ersten Mal in das Land gereist, fasziniert vom unerhorten
Mut, den die Kampfer bewiesen hatten, um den seit

zweiundvierzig Jahren herrschenden Tyrannen zu sturzen,



aber zugleich auch verwundert daruber, dass in all den
Filmen, auf den Fotos und in den Reportagen dieser letzten
Monate nirgendwo Frauen zu sehen waren. Die anderen
Aufstande des Arabischen Fruhlings und der Sturm der
Hoffnung, der uber diese Region der Welt gefegt war,
hatten die Tatkraft der Tunesierinnen offenbart, die im
offentlichen Diskurs nicht zu ubersehen waren, ebenso die
Entschlossenheit der Agypterinnen, die jedes Risiko
eingegangen waren, um auf dem Tahrir-Platz in Kairo zu
demonstrieren. Aber wo waren die Libyerinnen? Was
hatten sie wahrend der Revolution gemacht? Hatten sie sie
erhofft, ausgelost, unterstutzt? Warum versteckten sie sich?
Oder, was wahrscheinlicher war, warum wurden sie
versteckt, in diesem so verkannten Land, dessen Bild
ausschliefSlich von seinem exzentrischen Diktator
beherrscht wurde, der seine Frauengarde - die beruthmten
Amazonen - zum Banner seiner eigenen Revolution
gemacht hatte?

Einige mannliche Kollegen, die die Rebellion von Bengasi
bis Sirte vor Ort miterlebt hatten, gaben zu, hin und wieder
nur einem in schwarze Schleier gehullten Schatten
begegnet zu sein, denn den Zugang zu ihren Muttern,
Frauen oder Schwestern hatten die libyschen Kampfer
ihnen systematisch verwehrt. »Vielleicht hast du mehr
Gluck!«, sagten sie mit leicht spottischem Unterton,
uberzeugt, dass die Geschichte in diesem Land ja ohnehin



nie von Frauen geschrieben wird. Im ersten Punkt irrten
sie sich nicht. Frau und Journalistin zu sein bietet in sehr
abgeschotteten Landern den wunderbaren Vorteil, dass
man Zugang zur gesamten Gesellschaft hat, nicht nur zu
ihrem mannlichen Teil. So brauchte ich nur wenige Tage
und viele Begegnungen, um zu begreifen, dass die Rolle
der Frauen in der libyschen Revolution nicht nur
bedeutend gewesen war, sondern entscheidend. Die
Frauen, so sagte mir ein Rebellenfuhrer, waren »die
Geheimwaffe der Rebellion« gewesen. Sie hatten den
Kampfern Mut zugesprochen, sie ernahrt, versteckt,
transportiert, gepflegt, ausgerustet und ihnen
Informationen zukommen lassen. Sie hatten Geld fur
Waffenkaufe aufgetrieben, Gaddafi-Militars zum Nutzen der
NATO ausspioniert, tonnenweise Medikamente entwendet,
darunter auch aus dem von Muammar Gaddafis
Adoptivtochter geleiteten Krankenhaus (jener Tochter, die
er nach der Bombardierung seiner Residenz durch die
Amerikaner im Jahr 1986 - falschlicherweise - hatte fur tot
erklaren lassen). Sie waren ungeheure Risiken
eingegangen: die Gefahr, verhaftet, gefoltert, vergewaltigt
zu werden. Denn die Vergewaltigung - sie gilt in Libyen als
das schlimmste aller Verbrechen - war gangige Praxis und
zur Kriegswaffe erklart worden. Sie hatten sich dieser
Revolution mit Leib und Seele verschrieben. Fanatisch,
verbluffend, heroisch. »Allerdings hatten die Fraueng,



sagte mir eine von ihnen, »auch eine personliche Rechnung
mit dem Oberst zu begleichen.«

Eine personliche Rechnung ... Ich verstand die
Bedeutung dieses Satzes nicht gleich. Hatte nicht das
libysche Volk in seiner Gesamtheit nach den vier
Jahrzehnten Diktatur eine gemeinsame Rechnung mit dem
Despoten offen? Aufhebung der individuellen Rechte und
Freiheiten, blutige Unterdruckung der Oppositionellen,
Verfall des Gesundheitswesens und der
Bildungseinrichtungen, katastrophaler Zustand der
Infrastruktur, Verarmung der Bevolkerung,
Zusammenbruch des kulturellen Lebens, Unterschlagung
der Einnahmen aus der Olforderung, Isolierung des Landes
auf internationaler Ebene ... Warum diese »personliche
Rechnung« der Frauen? Hatte der Autor des Griinen
Buches nicht unentwegt die Gleichheit von Mann und Frau
proklamiert? Hatte er sich nicht systematisch als ihr
konsequenter Verteidiger prasentiert? Das gesetzlich
erlaubte Heiratsalter auf zwanzig Jahre erhoht, Polygamie
und Missbrauche der patriarchalischen Gesellschaft
verurteilt, einer geschiedenen Frau weit mehr Rechte
zuerkannt als in vielen anderen muslimischen Landern
ublich, fur interessierte Bewerberinnen aus der ganzen
Welt eine Militarakademie fur Frauen gegrundet? »Nichts
als Geschwatz, Heuchelei, Mummenschanz«, sagte mir eine



namhafte Juristin spater. »Wir alle waren potentiell seine
Beute.«

Zu dieser Zeit begegnete ich Soraya. Unsere Wege
kreuzten sich am Morgen des 29. Oktober. Ich war im
Begriff, meine Recherche abzuschlielSen, wollte Tripolis
tags darauf verlassen und via Tunesien nach Paris
zuruckfliegen. Ich tat es mit Bedauern. Sicher, meine erste
Frage uber die Beteiligung der Frauen an der Revolution
war beantwortet, ich kehrte mit einer Fulle von
Geschichten und ausfuhrlichen Berichten zuruck, die ein
anschauliches Bild ihres Kampfes ergeben wurden. Aber so
viele Ratsel waren ungelost geblieben! Die massenweise
von Gaddafis Soldnern und hohen Militars begangenen
Vergewaltigungen waren ein unuberwindliches Tabu, uber
das Behorden, Familien und Frauenverbande feindselig
schwiegen. Selbst der Internationale Strafgerichtshof stielS
bei einer von ihm eingeleiteten Ermittlung auf die
allergrofSten Schwierigkeiten, mit Opfern
zusammenzutreffen. Und was das in der Zeit vor der
Revolution von den Frauen erfahrene Leid anging, davon
sprach man, unter zahlreichen Seufzern und
ausweichenden Blicken, nur in Form von Geruchten. »Was
bringt es, sich an so demutigende Praktiken und so
unverzeihliche Verbrechen immer und immer wieder zu

erinnern?«, sollte ich oft zu horen kriegen. Nie eine



Aussage in der ersten Person. Nicht ein einziger
Opferbericht, der den Fuhrer in Frage stellte.

Und dann kam Soraya. Sie trug ein schwarzes Tuch, das
eine zu einem Knoten geschlungene Masse dicker Haare
umhullte, eine grofSe Sonnenbrille, eine locker ihre Gestalt
umflielSende weite Hose. Thre vollen Lippen verliehen ihr
eine gewisse Ahnlichkeit mit Angelina Jolie, und wenn sie
lachelte, blitzte plotzlich ein Funken Kindheit in ihren
Augen auf und erhellte ihr schon vom Leben gezeichnetes
schones Gesicht. »Wie alt schatzen Sie mich?«, fragte sie
und nahm ihre Brille ab. Angstvoll wartete sie auf die
Antwort, dann aber kam sie mir zuvor: »Ich fuhle mich wie
vierzig!« Was ihr sehr alt erschien. Sie war
zweiundzwanzig.

Es war ein strahlend heller Tag im aufgewuhlten Tripolis.
Muammar Gaddafi war seit uber einer Woche tot. Der
Nationale Ubergangsrat hatte offiziell die Befreiung des
Landes verkundet. Und auf dem Grunen Platz, der nun
wieder seinen ursprunglichen Namen Platz der Martyrer
trug, hatte sich am Abend zuvor erneut eine euphorische
Menschenmenge versammelt, die in einem Konzert von
Revolutionsgesangen und Salven aus Kalaschnikows immer
wieder »Allah!« und »Libyen!« skandierte. Jedes
Stadtviertel hatte ein Dromedar gekauft und vor einer
Moschee geschlachtet, um es mit Fluchtlingen aus den vom



Krieg verwusteten Stadten zu teilen. Man fuhlte sich »eins«
und miteinander »solidarisch« und »glucklich wie seit
Menschengedenken nicht«. Auch sehr erschopft, naturlich.
Unfahig, am nachsten Tag zur Arbeit und zu einem
normalen Lebensrhythmus zuruckzukehren. Libyen ohne
Gaddafi ... unvorstellbar.

Buntgeschmuckte Autos mit wehenden Fahnen fuhren
noch immer kreuz und quer durch die Stadt, uber und uber
beladen mit Rebellen: auf der Motorhaube sitzend, dem
Dach, in den Wagenturen stehend. Sie hupten, reckten
jeder seine Waffe hoch wie eine treue Gefahrtin, die man
mitnimmt zum Fest, die es verdient, geehrt zu werden.
»Allah Akbar!«, brullten sie, hielten sich umschlungen,
machten das V-Zeichen des Sieges, ein rot-schwarz-grunes
Tuch in Piratenmanier um den Kopf gewunden oder als
Binde um den Arm, und was machte es schon, dass nicht
alle von ihnen von der ersten Stunde an oder mit dem
gleichen Mut gekampft hatten. Seit dem Fall von Sirte, der
letzten Bastion des Fuhrers, und seiner atemberaubend
schnellen Hinrichtung erklarte jeder sich zum Rebellen.

Soraya beobachtete sie von weitem, und in ihrem Blick
lag Trauer.

War es diese Atmosphare larmender Frohlichkeit, die ihr
Unbehagen, das sie seit dem Tod des Fuhrers empfand,
noch bitterer machte? War es die Glorifizierung der
»Martyrer« und der »Helden« der Revolution, die sie selbst



auf ihren traurigen Status des geheimen, unerwunschten,
schmachvollen Opfers verwies? Wurde ihr die Katastrophe
ihres Lebens mit einem Mal in ihrem vollen Ausmald
bewusst? Sie hatte keine Worte dafur, sie konnte es nicht
erklaren. Sie spurte nur den brennenden Schmerz des
Gefuhls absoluter Ungerechtigkeit. Die Verzweiflung
daruber, dass sie ihr Leid nicht ausdrucken, ihre Emporung
nicht herausschreien konnte. Die panische Angst, dass ihr
Ungluck in Libyen unhorbar und folglich unerzahlbar
bleiben wurde. Das durfte nicht sein. Das war unmoralisch.

Sie biss in ihren Schal und zog ihn nervos vor die untere
Halfte ihres Gesichts. Tranen schossen ihr in die Augen, die
sie rasch wegwischte. »Muammar Gaddafi hat mein Leben
zerstort.« Sie musste sprechen. Erinnerungen, zu schwer,
um sie ertragen zu konnen, lasteten auf ihrem Gedachtnis.
»Die Beschmutzung«, sagte sie, bereite ihr immer wieder
Alptraume. »Was sollte ich auch erzahlen, niemand wird
jemals erfahren, woher ich komme, noch was ich erlebt
habe. Niemand wird sich davon auch nur eine Vorstellung
machen konnen. Niemand.« Sie schuttelte verzweifelt den
Kopf. »Als ich Gaddafis Leichnam in der Offentlichkeit
ausgestellt sah, empfand ich eine kurze Freude. Dann aber
spurte ich im Mund einen scheulSlichen Geschmack. Ich
hatte gewollt, dass er lebt. Dass er festgenommen und vor
ein internationales Gericht gestellt worden ware. Ich wollte
Rechenschaft von ihm fordern.«



Denn Soraya war Opfer. Eines jener Opfer, von denen die
libysche Gesellschaft nichts horen will. Jener Opfer, deren
Schmach und Demutigung auf der ganzen Familie und
daruber hinaus auf der gesamten Nation lastet. Jener so
unliebsamen, storenden Opfer, die man einfacherweise
gern zu Schuldigen erklaren wurde. Schuldig, Opfer
geworden zu sein ... Das aber lehnte Soraya von der Hohe
ihrer zweiundzwanzig Jahre mit aller Entschiedenheit ab.
Sie traumte von Gerechtigkeit. Sie wollte als Zeugin
aussagen. Was man ihr angetan hatte, ihr und all den
anderen, erschien ihr weder harmlos noch verzeihlich. Thre
Geschichte? Sie wird sie selbst erzahlen: die Geschichte
einer gerade erst Funfzehnjahrigen, die Muammar Gaddafi
bei einem Besuch ihrer Schule entdeckt und die schon tags
darauf entfuhrt wird, um mit einigen anderen die
Sexsklavin des Diktators zu werden. Fur mehrere Jahre in
der befestigten Residenz von Bab al-Aziziya eingeschlossen,
war sie dort geschlagen, vergewaltigt, allen Perversionen
eines sexbesessenen Despoten ausgeliefert gewesen. Er
hatte ihr ihre Jungfraulichkeit und ihre Jugend geraubt und
ihr damit jede Moglichkeit auf eine achtbare Zukunft in der
libyschen Gesellschaft genommen. Sie sollte es bald
schmerzhaft erfahren. Nachdem ihre Familie sie anfanglich
beweint und beklagt hatte, betrachtet sie sie heute als
Schlampe. Als unrettbar verloren. Sie rauchte. Passte in



keinen Rahmen mehr. Wusste nicht, wohin sie gehen sollte.
Ich war entsetzt.

Erschuttert von Sorayas Schicksal bin ich nach Frankreich
zuruckgekehrt. Und auf einer Seite von Le Monde habe ich
ihre Geschichte erzahlt, ohne ihr Gesicht zu zeigen oder
ihre Identitat zu enthullen. Viel zu gefahrlich. Man hatte ihr
ohnehin schon genug Leid angetan. Aber der Beitrag wurde
ubernommen und in der ganzen Welt ubersetzt. Zum ersten
Mal gelangte der Zeugenbericht einer der jungen Frauen
aus Bab al-Aziziya, diesem geheimnisumgebenen Ort, an
die Offentlichkeit. Auf gaddafistischen Websites wurde ihm
heftig widersprochen, voller Emporung daruber, dass er
das Bild ihres Helden beschmutzte, von dem es doch hiel,
dass er so viel getan hatte, um die Frauen zu »befreien«.
Andere Stimmen, die sich gleichwohl keine Illusionen uber
die Sitten des Fuhrers machten, fanden den Bericht so
ungeheuerlich, dass sie ihn kaum glauben wollten. Die
internationalen Medien versuchten Soraya ausfindig zu
machen. Vergeblich.

Ich zweifelte keinen Augenblick an dem, was sie mir
erzahlt hatte. Denn bald kamen mir ganz ahnliche
Geschichten zu Ohren, die mir bewiesen, dass es noch viele
andere Sorayas gab. So erfuhr ich, dass Hunderte junger
Frauen fur eine Stunde, eine Nacht, eine Woche, ein Jahr
oder langer entfuhrt und, gewaltsam oder durch



Erpressung, gezwungen worden waren, sich den sexuellen
Phantasien und Begierden Gaddafis zu unterwerfen. Dass
er uber ein Netzwerk von Diplomaten, Militars,
Leibwachtern, Verwaltungsangestellten und Mitarbeitern
seiner Protokollabteilung verfugte, deren wesentliche
Aufgabe darin bestand, ihrem Herrn junge Frauen - oder
auch junge Manner - fur seinen taglichen Bedarf
zuzufuhren. Dass Familienvater und Ehemanner ihre
Tochter und Frauen zu Hause einschlossen, um sie dem
Blick und der Begehrlichkeit des Fuhrers zu entziehen. Ich
entdeckte, dass der in einer Familie armer Beduinen
geborene Diktator mit dem Sex regierte, besessen von der
Vorstellung, eines Tages auch die Frauen oder Tochter der
Reichen und Machtigen, seiner Minister und Generale, die
von Staatschefs und Souveranen zu beschlafen. Den Preis
dafur wollte er bezahlen. Jedweden Preis. Da kannte er
keine Grenze.

Aber daruber zu reden ist das neue Libyen nicht bereit.
Tabu! Dabei zogert man keineswegs, Gaddafi zu belasten
und zu fordern, dass die zweiundvierzig Jahre seiner
absoluten Macht mit all ihren Schandlichkeiten ans Licht
kommen. Man spricht von den Misshandlungen der
politischen Gefangenen, den Ausschreitungen gegen
Oppositionelle, der Folterung und Ermordung von
Rebellen. Man wird nicht mude, seine Tyrannei und seine
Korruption anzuklagen, seine Doppelzungigkeit und seinen



Wahnsinn, seine Manipulationen und seine Perversitat. Und
man fordert Entschadigung fur alle seine Opfer. Aber von
den Hunderten junger Madchen, die er sich unterworfen
und die er vergewaltigt hat, will man nichts horen. Sie
sollten sich verkriechen oder, unter einem Schleier
verborgen, ihren Schmerz zu einem Bundel geschnurt, ins
Ausland gehen. Das Einfachste ware, sie wurden sterben.
Manch einer der Manner in ihren Familien ware schon

bereit, das zu ubernehmen.

Ich bin nach Libyen zuruckgekehrt, um Soraya
wiederzusehen. Ich habe noch weitere Schicksale
zusammengetragen und versucht, das Netzwerk der dem
Diktator horigen Mittater freizulegen. Eine Recherche
unter Hochdruck. Noch haben Opfer und Zeugen Angst,
das Thema uberhaupt anzuschneiden. Manche haben
Drohungen erhalten, es gab Einschuchterungsversuche.
»In Threm eigenen Interesse und dem Libyens, lassen Sie
diese Untersuchung sein!«, so haben mir viele
Gesprachspartner geraten und sehr plotzlich aufgelegt.
Und aus seinem Gefangnis in Misrata, wo er heute seine
Tage mit Koranlekture verbringt, schreit mir ein junger
Bartiger - der an dem Madchenhandel beteiligt war -
wutend entgegen: »Gaddafi ist tot! Tot! Warum wollt ihr
seine skandalosen Geheimnisse noch ausgraben?« Der

Minister fur Verteidigung, Ussama al-Juili, ist auch nicht



weit von dieser Auffassung entfernt: »Es ist eine Schande
und eine nationale Demutigung. Wenn ich an die Schmach
denke, die so vielen jungen Leuten, darunter auch
Soldaten, angetan wurde, empfinde ich einen derartigen
Ekel! Ich versichere Thnen, am besten schweigt man
daruber. Die Libyer fuhlen sich kollektiv beschmutzt und
wollen einen Schlussstrich unter dieses Kapitel ziehen.«
Ach ja? Es gibt also Verbrechen, die man anprangern,
und andere, die man wie schmutzige kleine Geheimnisse
unter den Teppich kehren sollte? Es gibt schone und edle
Opfer und andere, die schandlich sind? Solche, die man
ehren, mit Gratifikationen versehen, entschadigen muss,
und solche, unter deren Geschichte man schnellstens
»einen Schlussstrich ziehen« sollte? Nein. Das ist
inakzeptabel. Sorayas Geschichte ist kein anekdotisches
Detail. Verbrechen gegenuber Frauen - leider begegnet
man ihnen weltweit mit ziemlicher GrofRzugigkeit, ja
Nachsicht - sind kein lassliches Thema. Sorayas Bericht ist
mutig und sollte wie ein Dokument gelesen werden. Ich
habe ihn unter ihrem Diktat geschrieben. Sie kann gut
erzahlen, und sie hat ein ausgezeichnetes Gedachtnis. Und
die Vorstellung, dass das, was sie erleben musste, in einer
Verschworung des Schweigens untergehen sollte, ist ihr
unertraglich. Es wird vermutlich keinen Strafgerichtshof
geben, der ihr eines Tages Gerechtigkeit widerfahren lasst.
Vielleicht wird selbst Libyen niemals bereit sein, das Leid



von Muammar Gaddafis »geraubten Madchen«
anzuerkennen. Aber wenigstens wird es ihr Zeugnis geben,
um zu beweisen, dass, wahrend Gaddafi in weltherrlicher
Pose vor der UNO paradierte, wahrend die anderen
Nationen ihm den roten Teppich ausrollten und ihn mit
Fanfarenklangen empfingen, wahrend seine Amazonen mit
Neugier, Faszination oder auch Heiterkeit beaugt wurden,
derselbe Muammar Gaddafi in seiner weitlaufigen Residenz
von Bab al-Aziziya - vielmehr in deren feuchten Kellern -
junge Madchen gefangen hielt, die, als sie dort ankamen,
noch Kinder waren.



Erster Teil
Sorayas Bericht



1
Kindheit

Ich bin in Marag geboren, einer Ortschaft in der Region
des Djabal Akhdar, des Grunen Berges, nicht weit von der
agyptischen Grenze. Am 17. Februar 1989. Ja, genau am
17. Februar! Welcher Libyer kennt heute nicht dieses
Datum: An diesem Tag im Jahr 2011 begann die Revolution,
die Gaddafi gesturzt hat. Ein Tag also, dazu bestimmt,
unser Nationalfeiertag zu werden, und dieser Gedanke
gefallt mir.

Drei Bruder waren vor mir geboren, zwei weitere und
eine kleine Schwester sollten nach mir kommen. Aber ich
war das erste Madchen, und mein Vater war verruckt vor
Freude. Er wollte eine Tochter. Er wollte eine Soraya.
Schon lange vor seiner Heirat stellte er sich diesen Namen
vor. Und er hat mir oft erzahlt, wie geruhrt er in dem
Augenblick war, als er mich zum ersten Mal sah. »Du warst
hubsch! So hubsch!«, sagte er immer wieder. Und so
glucklich war er, dass er die Feier, die traditionell am
siebten Tag nach der Geburt stattfindet, grofs wie ein
Hochzeitsfest aufzog. Das Haus war voller Gaste, von
Musik erfullt, es gab ein riesiges Buffet ... Er wollte alles
fur seine Tochter, die gleichen Chancen, die gleichen
Rechte wie meine Bruder. Selbst heute noch sagt er, er
habe davon getraumt, dass ich Arztin werde. Und er hat



mich auch gedrangt, mich an einem naturwissenschaftlich
ausgerichteten Gymnasium anzumelden. Wenn mein Leben
einen normalen Verlauf genommen hatte, hatte ich in der
Tat vielleicht Medizin studiert. Wer weils? Aber man erzahle
mir nichts von Gleichberechtigung gegenuber meinen
Brudern. Das nun wieder auch nicht! Keine Frau in Libyen
kann an dieses Marchen glauben. Man braucht sich blofs
anzusehen, wie meine immerhin sehr moderne Mutter am
Ende auf die meisten ihrer Traume hat verzichten mussen.
Und sie hatte sehr grofSe Traume. Alle sind sie
zerbrochen. Sie wurde in Marokko geboren, bei ihrer
GrolSmutter, die sie uber alles liebte. Aber ihre Eltern
waren Tunesier. So wuchs sie mit vielen Freiheiten auf und
durfte als junges Madchen sogar fur ein Praktikum in
einem Frisiersalon nach Paris gehen. Ein Traum, nicht
wahr? Dort hat sie auch Papa kennengelernt, bei einem
grofSen Diner an einem Abend des Ramadan. Er war damals
Angestellter der libyschen Botschaft, und auch er liebte
Paris. Wie leicht, wie frohlich war hier die Atmosphare im
Vergleich zum bedruckenden Klima in Libyen. Er hatte
Sprachkurse bei der Alliance francaise belegen konnen, wie
man ihm anbot, aber er war viel zu sorglos und ging lieber
aus, bummelte durch die Stadt, kostete jede Minute
Freiheit aus, sog sie in vollen Zugen ein. Heute bedauert er,
nicht Franzosisch sprechen zu konnen. Das hatte unser
Leben ganz gewiss verandert. Auf jeden Fall aber hat er



