




Buch

Eine grausame Mordserie erschüttert die Londoner Öffentlichkeit: Bereits drei junge

Frauen sind tot aufgefunden worden. Und der Täter behält von seinen Opfern immer

einen besonderen persönlichen Gegenstand – offenbar als Souvenir. Als sich bei einer

der Ermordeten eine Bisswunde im Nackenbereich findet, hat die Boulevardpresse

endlich ihre Schlagzeile: Ab sofort nennt man den unheimlichen Mörder nur noch »den

Rottweiler«.

In Inez‘ Londoner Antiquitätenladen spielen besondere Gegenstände ebenfalls eine

große Rolle: Hier findet man einen ausgestopften Jaguar ebenso wie eine griechische

Götterstudie oder einen raffinierten Blumenständer. Und mit den teils verrückten, teils

verliebten, teils steinreichen Kunden trudeln immer wieder neue Informationen zu den

Morden ein. Doch dann berührt sich Inez’ Leben mit dem Treiben des Mörders

plötzlich auf eine Art und Weise, die ihr nicht geheuer sein kann …
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Für Jeanette Winterson

von ganzem Herzen



1

______

Der Jaguar stand in einer Ladenecke zwischen der Statue einer

unbedeutenden griechischen Gottheit und einem Blumenständer.

Dass die meisten Leute beim Wort »Jaguar« automatisch an ein

Auto dachten und nicht an ein Tier, sprach nach Inez’ Ansicht

wahre Bände über unsere heutige Welt. Einst hatte der schwarze

Bursche, der ungefähr so groß war wie ein riesiger Hund, im

Dschungel gehaust, wo ihn der Großvater eines unbekannten

Kunden, ein Großwildjäger, geschossen hatte und ausstopfen ließ.

Besagter Unbekannte hatte ihn gestern in den Laden gebracht und

Inez angeboten. Zuerst für zehn Pfund, schließlich umsonst.

Dieses Ding im Haus zu haben, sei peinlich, hatte er gemeint,

schlimmer noch, als sich in einem Pelzmantel sehen zu lassen.

Inez nahm ihn nur, um den Typen loszuwerden. Sie hatte sich

eingebildet, der Jaguar habe sie aus gelben Glasaugen

vorwurfsvoll angesehen. Sentimentaler Blödsinn, schalt sie sich

insgeheim. Wer sollte so etwas kaufen? Vielleicht würde das Ding

am nächsten Morgen um Viertel vor neun attraktiver aussehen,

hatte sie gedacht, aber es hatte sich nicht verändert. Sein Pelz

fühlte sich struppig an, es wirkte steif und schaute bedrohlich.

Sie drehte ihm den Rücken zu und setzte in der kleinen Küche

hinter dem Laden den Wasserkessel für den Tee auf, den sie

immer für sich kochte und in der letzten Zeit stets gemeinsam

mit Jeremy Quick aus dem Dachgeschoss trank.

Pünktlich wie immer klopfte er an die hintere Tür und kam

herein, während sie das Tablett in den Laden zurücktrug. »Inez,



wie geht es Ihnen heute?«

Er – und nur er – sprach ihren Namen so aus, wie man es in

Spanien tat: Iiineth. Außerdem hatte er ihr erzählt, warum der

Name in Spanien, anders als in Südamerika, so ausgesprochen

wurde: Einer der spanischen Könige habe gelispelt, und das habe

man aus Hochachtung vor ihm nachgeahmt. Obwohl dies für sie

nach reiner Erfindung klang, war sie zu höflich, um es laut zu

sagen. Sie reichte ihm seine Teetasse mit einer Süßstofftablette

auf dem Löffel. Er spazierte immer mit seiner Tasse herum.

»Um Himmels willen, was ist denn das?«

Sie hatte seine Frage kommen sehen. »Ein Jaguar.«

»Wird den einer kaufen?«

»Vermutlich wird es ihm so gehen wie dem grauen Lehnstuhl

und der Chelsea-Porzellanuhr. Sie werden mir bis ans Ende

meiner Tage bleiben.«

Er tätschelte den Tierschädel. »Zeinab noch nicht da?«

»Ach, woher! Sie behauptet, sie hätte kein Zeitgefühl. Wenn das

so ist, habe ich gesagt, wenn du schon kein Zeitgefühl hast,

warum kommst du dann nie zu früh?«

Er lachte. Er ist ziemlich attraktiv, dachte Inez nicht zum ersten

Mal. Selbstverständlich war er für sie viel zu jung, oder nicht?

Heutzutage vielleicht nicht mehr, da sich die Ansichten über

solche Dinge allmählich änderten. Er schien höchstens sieben

oder acht Jahre jünger als sie zu sein. »Ich mache mich dann

besser auf den Weg. Manchmal denke ich, dass ich überpünktlich

bin.« Vorsichtig stellte er seine Tasse samt Untertasse wieder

aufs Tablett. »Offensichtlich hat es einen weiteren Mord

gegeben.«

»Oh, nein.«



»Es kam in den Acht-Uhr-Nachrichten. Und gar nicht weit von

hier. Ich muss los.«

Er erwartete nicht, dass sie die Ladentür aufsperrte, um ihn

hinauszulassen, sondern nahm denselben Weg, den er gekommen

war, und betrat die Star Street durch den Mietereingang. Inez

hatte keine Ahnung, wo er arbeitete, vermutlich irgendwo am

nördlichen Stadtrand. Wahrscheinlich hatte seine Tätigkeit

irgendetwas mit Computern zu tun, wie bei so vielen Leuten

heutzutage. Er hatte eine Mutter, an der er hing, und eine

Freundin, doch über seine Gefühle zu ihr ließ er nie ein Wort

fallen. Nur ein einziges Mal hatte er Inez in seine Dachwohnung

eingeladen, wo sie die minimalistische Einrichtung und seinen

Dachgarten bewundert hatte.

Um neun Uhr öffnete sie die Tür und trug den Bücherständer auf

den Gehsteig hinaus. Hier hinein kamen nur uralte

Taschenbücher von längst vergessenen Autoren, aber ab und zu

verkaufte sich doch eines für 50 Pence. Am Randstein hatte

jemand einen total verdreckten weißen Van geparkt. Inez

entzifferte einen Zettel, der an der Heckscheibe angebracht war:

Nicht waschen. Fahrzeug nimmt an einer wissenschaftlichen

Schmutzanalyse teil. Sie musste lachen.

Schönes Wetter kündigte sich an. Hinter der niedrigen

Reihenhauszeile mit den hohen dreistöckigen Geschäftshäusern

am Eck ging eben die Sonne am zartblauen Himmel auf. Noch

schöner wäre es gewesen, wenn auch die Luft frisch gewesen

wäre, statt nach Diesel, Abgasen, grünem Curry und den

Hinterlassenschaften von Männern zu stinken, die sich zu

nächtlicher Stunde an den Plakatwänden erleichtert hatten. Aber

so war es eben, das moderne Leben. Sie wünschte Mr. Khoury, der



gerade – vielleicht etwas zu optimistisch – die Markise des

Juweliergeschäfts nebenan hervordrehte, einen guten Morgen.

»Guten Morgen, gnädige Frau.« Wie immer klang er düster und

verdrossen.

»Ich hätte da einen Ohrring, bei dem fehlt der – wie heißt das? –

der Stecker«, sagte sie. »Könnten Sie den reparieren, wenn ich ihn

später vorbeibringe?«

»Wollen mal sehen.« Das sagte er immer. Als würde er einem

einen Gefallen erweisen. Dabei reparierte er die Dinge immer.

Zeinab kam atemlos die Star Street heruntergelaufen. »Hi, Mr.

Khoury. Hi, Inez. Tschuldigung, bin spät dran. Sie wissen doch,

ich habe kein Zeitgefühl.«

Inez seufzte. »Jedenfalls erzählst du mir das immer.«

Ehrlicherweise – und ehrlich war Inez meistens – musste sie

sich eingestehen, dass Zeinab ihren Job nur aus einem einzigen

Grund behielt: Ihre Mitarbeiterin war eine besse-

re Verkäuferin als sie selbst. Wie hatte Jeremy einmal ge-

sagt? Zeinab könnte einem Tierschützer einen Elefantentöter

verkaufen. Selbstverständlich hatte sie das teilweise ihrem

Aussehen zu verdanken. Zeinabs Schönheit war der Grund,

warum so viele Männer hereinkamen. Inez machte sich nichts

vor; sie besaß genügend Selbstbewusstsein, aber 

ihr war klar, dass sie schon bessere Tage gesehen hatte. 

Mit fünfundfünfzig war sie zwangsläufig keine Konkurrenz mehr,

auch wenn sie früher einmal genauso gut ausgese-

hen hatte wie Zeinab. Welten lagen zwischen ihr und der Frau,

die sie gewesen war, als Martin sie vor zwanzig Jahren zum ersten

Mal gesehen hatte. Heute würde kein Kerl von der anderen



Straßenseite herüberkommen, um ihr ein Keramikei oder einen

viktorianischen Kerzenständer abzukaufen.

Zeinab glich dem weiblichen Star aus einem jener Bollywood-

Filme. Ihre schwarzen Haare reichten nicht nur bis zur Taille,

sondern sogar noch bis auf ihre schlanken Oberschenkel. Mit

dieser Haarpracht hätte sie splitterfasernackt auf einem Pferd die

Star Street entlang reiten können und wäre dabei doch nach allen

Regeln des Anstands gekleidet gewesen. Ihr Gesicht sah aus, als

hätte man die besten Details aus einem halben Dutzend

moderner Filmstargesichter genommen und zu einem einzigen

verschmolzen. Wenn sie lächelte, wurde jedes Männerherz

schwach und sämtliche Männerknie wurden weich. Ihre Hände

glichen den zarten Blütenkelchen eines Tropenbaumes und ihr

Teint einem Lilienblatt, das die Abendsonne streift. Immer trug

sie superkurze Röcke und ultrahohe High-Heels, dazu im

Sommer strahlend weiße T-Shirts und ebenso weiße flauschige

Pullover im Winter. In einem ihrer perfekten Nasenflügel prangte

ein einzelner Diamant oder sonst ein Glitzerstein.

Ihre Stimme war weniger attraktiv. Merkwürdigerweise hatte

ihr Akzent nichts vom liebenswert-musikalischen Tonfall der

Oberschicht aus Karatschi an sich, sondern erinnerte mehr an

Eliza Doolittles Cockney aus Lisson Grove. Und das, obwohl ihre

Eltern in Hampstead wohnten und sie, laut eigener Aussage,

praktisch eine Prinzessin war. Heute trug sie einen schwarzen

Lederrock, eine blickdichte schwarze Strumpfhose und einen

Pulli, der an das Fell eines Angorakaninchens erinnerte:

schneeweiß und flauschig wie Schwanendaunen. Mit ihrer

Teetasse in der einen Hand schwebte sie anmutig durch den

Laden, in der anderen hielt sie einen regenbogenfarbenen



Staubwedel, mit dem sie Silbermenagen, uralte

Musikinstrumente, Zigarettenetuis, Broschen mit Obstmotiven

aus den dreißiger Jahren, Clarice-Cliffe-Teller und das

Buddelschiff, einen Viermastschoner, von Staubflocken befreite.

Die Kunden ahnten ja gar nicht, was es hieß, ein solches Geschäft

sauber zu halten. Unter einer Staubschicht wirkte es im

Handumdrehen so schäbig, als würden sich nur selten Besucher

hereinverirren. Vor dem Jaguar blieb sie stehen. »Wo kommt denn

das her?«

»Den hat mir ein Kunde geschenkt. Nachdem du gestern

gegangen warst.«

»Geschenkt?«

»Vermutlich wusste er, dass das arme Ding nichts wert ist.«

»Man hat schon wieder ein Mädchen ermordet«, sagte Zeinab.

»Drunten in Boston.« Jeder Außenstehende hätte glauben mögen,

damit habe sie Boston in Massachusetts gemeint oder wenigstens

Boston in Lincs, doch in Wahrheit sprach sie von der Boston

Street in London NW1, direkt neben der U-Bahn-Station

Marylebone.

»Wie viele sind es nun?«

»Drei. Sobald die Abendausgaben herauskommen, hole ich uns

eine.«

Inez beobachtete durch das Schaufenster, wie hinter dem weißen

Van ein Auto am Randstein anhielt. Der grelltürkisfarbene Jaguar

gehörte Morton Phibling, der vormittags meistens nur aus einem

einzigen Grund vorbeikam: um Zeinab zu treffen. Dabei

benötigte er nicht einmal eine freie Parkuhr, denn im Wagen saß

sein Chauffeur und wartete auf ihn. Falls eine Politesse

auftauchte, würde er einfach eine Runde um den Block drehen.



Mr. Khoury schüttelte den Kopf, wobei er mit der Rechten seinen

üppigen Bart fest hielt, und begab sich nach drinnen.

Morton Phibling stieg aus dem Jaguar, las, ohne eine Miene zu

verziehen, den Zettel hinten an dem schmutzigen Van und

rauschte mit wehendem Kamelhaarmantel in den Laden, ohne die

Tür hinter sich zu schließen. Noch nie hatte er irgendeinen Gruß

hören lassen. »Wie ich sehe, wurde erneut eine junge Dame

hingemeuchelt.«

»Wenn Sie es so bezeichnen wollen.«

»Ich kam herein, um meine Augen am Mond meines

Entzückens zu weiden.«

»Das tun Sie doch immer«, sagte Inez.

Morton war leicht über sechzig und klein von Wuchs. Der Kopf

auf seinem gedrungenen Körper musste schon immer viel zu groß

gewirkt haben, es sei denn, Morton wäre kräftig geschrumpft. Er

trug eine Brille, deren dunkelviolette Gläser fast an eine

Sonnenbrille erinnerten. Eine Schönheit war er nicht und auch

nicht, soweit Inez das beurteilen konnte, ungewöhnlich nett oder

amüsant. Er war nur eines: stinkreich. Drei Häuser gehörten ihm

und fünf weitere Autos, allesamt in grellen Sonderlackierungen:

quietschgelb, orange, knallrot und limettengrün. Er war in Zeinab

verliebt. Anders konnte man es nicht nennen.

Zeinab, die gerade darin vertieft war, unten auf einen

Wedgwood-Krug ein Preisschild zu kleben, schaute auf und

schenkte ihm ein Lächeln, wie nur sie es konnte.

»Wie geht es dir heute, mein Liebling?«

»Ganz okay, aber nenn mich nicht immer Liebling.«

»So sehe ich dich aber nun mal. Zeinab, Tag und Nacht denke

ich an dich, das weißt du, in der Abenddämmerung und im



Morgengrauen.«

»Vergessen Sie einfach, dass ich da bin«, sagte Inez.

»Ich schäme mich meiner Liebe nicht. Von den Dächern der

Häuser verkündige ich sie. Des Nachts auf meinem Lager suchte

ich, die meine Seele liebet. Stehe auf, meine Freundin, meine

Schöne, und komm her!« So salbaderte er stets vor sich hin,

obwohl keine der beiden Frauen Notiz davon nahm. »Wie

prächtig ist des Morgens die Lilie!«

»Möchten Sie ’ne Tasse Tee?«, fragte Inez. Sie verspürte das

dringende Bedürfnis nach einer zweiten Tasse, aber für sich allein

hätte sie keinen mehr gemacht.

»Ach, lassen Sie mal. Liebling, heute Abend führe ich dich zum

Essen ins Le Caprice aus. Hoffentlich hast du das nicht

vergessen.«

»Natürlich habe ich’s nicht vergessen, und nenn mich nicht

Liebling.«

»Ich werde dich zu Hause abholen, ja? Ist dir neunzehn Uhr

dreißig angenehm?«

»Nein, das ist mir nicht angenehm. Wie oft muss ich dir noch

sagen, dass mein Paps durchdreht, wenn du mich daheim abholst!

Du weißt doch, was er mit meiner Schwester gemacht hat. Willst

du, dass er mich mit ’nem Messer absticht?«

»Aber ich habe doch ehrenwerte Absichten, mein

Herzensschatz. Ich bin nicht mehr verheiratet, ich will dich

ehelichen, ich achte dich zutiefst.«

»Das macht nichts – ich meine, das ändert nichts daran«, sagte

Zeinab. »Ich darf einfach mit keinem Kerl allein sein. Niemals.

Wenn mein Paps weiß, dass ich mit dir allein in einem Lokal war,

geht er durch die Decke.«



»Liebend gerne hätte ich dein reizendes Zuhause erblickt«, sagte

Morton Phibling wehmütig. »Es wäre mir ein großes Vergnügen,

dich in deiner wahren Umgebung zu sehen.« Obwohl Inez außer

Hörweite war, dämpfte er sei-

ne Stimme. »Anstatt in diesem Loch. Wie ein prächtiger

Schmetterling auf einem Misthaufen.«

»Lässt sich nicht ändern. Ich sehe dich dann in diesem Le-

Dingsbums.«

Beim Gedanken an Zeinabs schrecklichen Vater zitterte Inez,

während sie kochendes Wasser über drei Teebeutel goss. Ein Jahr

vor Zeinabs Arbeitsantritt bei »Star Antiquitäten« hatte er ihre

Schwester Nasreen beinahe umgebracht. Sie hatte sein Haus

entehrt, weil sie in der Wohnung ihres Freundes übernachtet

hatte. »Und dabei haben sie nicht mal was angestellt«, sagte

Zeinab. Nasreen hatte überlebt, obwohl er sie fünfmal in die

Brust gestochen hatte. Monatelang hatte sie im Krankenhaus

gelegen, ehe sie wieder genesen war. Einiges an der Geschichte

war garantiert übertrieben, trotzdem war sich Inez in einem

Punkt ziemlich sicher: Ihre Verkäuferin begab sich in 

Lebensgefahr, sobald sie sich ohne Zustimmung und Aufsicht

ihrer Eltern einen Verehrer zulegte. Sie trug den Tee zurück in

den Laden. Zeinab meinte, Morton Phibling sei die Straße

hinuntergegangen, um ihnen einen »Standard« zu kaufen.

»Dann können wir alles über den Mord nachlesen. Schauen Sie,

was er mir diesmal geschenkt hat.«

Zeinab präsentierte ihr auf einem dunkelblauen Satinbett eine

große Anstecknadel aus zwei Rosen und einer Knospe an einem

Zweig.

»Sind das echte Diamanten?«



»Er schenkt mir immer echte Diamanten. Muss ein paar

Tausender wert sein. Hab versprochen, sie heute Abend zu

tragen.«

»Sollte dir nicht schwer fallen«, sagte Inez. »Achte trotzdem

darauf, wie du ausgehst. Wenn du so etwas Auffälli-

ges trägst, riskierst du einen Überfall. Außerdem – vergiss nicht,

dass da draußen ein Killer herumläuft. Wie man weiß, nimmt er

jedem Mädchen, das er umbringt, einen Gegenstand ab. Da ist er

ja. Schon zurück.«

Doch statt Morton Phibling stand da eine ältliche Frau, die als

Geburtstagsgeschenk nach einem Stück Crown Derby suchte. Vor

dem Betreten hatte sie sich ein Taschenbuch ausgesucht, einen

Krimi von Peter Cheyney mit einem erwürgten Mädchen auf dem

Umschlag. Wie passend, dachte Inez, während sie dafür 50 Pence

kassierte und einen rot-blau-goldenen Teller einwickelte. Morton

kam zurück und hielt ihr höflich die Tür auf. Zeinab weidete sich

noch immer an ihrer Diamantrose. Dabei ähnelte sie einem in

eine selige Vision versunkenen Engel, dachte Morton.

»Liebling, ich bin so froh, dass sie dir gefällt.«

»Wegen dem – deswegen hast du immer noch nicht das Recht,

mich Liebling zu nennen. Dann wollen wir mal einen Blick in die

Zeitung werfen.«

Sie teilte sich das Blatt mit Inez. »Da steht, dass es ziemlich

früh gestern Abend passiert ist, gegen neun«, las Zeinab.

»Irgendeiner hörte sie schreien, tat aber nichts dagegen, ganze

fünf Minuten lang. Dann hat er diese Gestalt wegrennen sehen,

an der U-Bahn-Station vorbei. Eine schemenhafte Gestalt, steht

da, männlich oder weiblich, weiß er nicht, nur, dass sie Hosen

anhatte. Dann hat er sie gefunden – man hat sie noch nicht



identifiziert, sie lag tot auf dem Gehsteig, ermordet. Hier steht

nicht, wie es geschah, nur dass sie ganz blau im Gesicht war.

Sicher wieder eine von diesen Garrotten. Von einem Biss steht da

nichts.«

»Die Sache mit dem Biss ist doch völliger Blödsinn«, sagte Inez.

»Das erste Mädchen hatte zwar eine Bissspur am Hals, aber die

DNS daraus stammte von ihrem Freund. Was die Leute im

Namen der Liebe alles anstellen! Natürlich nannte man ihn

daraufhin den ›Rottweiler‹, und der Name ist dann hängen

geblieben.«

»Hat er ihr diesmal was geklaut? Lassen Sie mich mal sehen.«

Zeinab überflog den Artikel bis zum Ende. »Weiß man

vermutlich nicht, schließlich weiß man ja noch gar nicht, wer sie

ist. Was hat er letztes Mal mitgenommen?«

»Von der Ersten ein silbernes Feuerzeug, in das mit Granat ihre

Initialen eingelassen waren«, sagte Morton, womit er sein

beträchtliches Wissen in Sachen Schmuck kundtat, »und von der

Zweiten eine goldene Uhrbrosche.«

»Nicole Nimms und Rebecca Milsom, so hießen die beiden. Was

wohl diesmal fehlt? Ich schätze, bestimmt nie ein Handy. Die

ganzen kleinen Scheißer auf der Straße klauen doch Handys. Sein

Markenzeichen wäre das nicht, oder?«

»Sei jedenfalls vorsichtig, Liebling, wenn du heute Abend ins Le

Caprice kommst«, sagte Morton. Der Jaguar schien ihm

entgangen zu sein. »Ich habe gute Lust, dir eine Limousine zu

schicken.«

»Wenn du das machst, komme ich nicht«, sagte Zeinab, »und

außerdem hast du schon wieder Liebling zu mir gesagt.«



»Hast du vor, ihn zu heiraten?«, fragte Inez, als er fort war. »Er

ist zwar ein bisschen alt für dich, aber er hat eine Menge Geld

und ist nicht so übel.«

»Ein bisschen zu alt! Sie wissen doch, dann müsste ich von zu

Hause weglaufen, und das wär’ bitter. Von meiner armen Mami

würd’ ich mich nicht gern trennen.«

An der Ladentür klingelte es. Ein Mann kam herein, auf der

Suche nach einem Blumenständer, vorzugsweise in

Schmiedeeisen. Zeinab schenkte ihm ihr typisches Lächeln. »Wir

hätten da eine reizende Jardinière, die ich Ihnen gern zeigen

würde. Sie kam erst gestern aus Frankreich herüber.«

In Wahrheit stammte sie vom Ausverkauf eines Trödelladens in

der Church Street. Verzückt starrte der Kunde Zeinab an, die

neben dem Jaguar in die Hocke ging, um das dreibeinige Objekt

unter einem Stapel indischer Tagesdecken hervorzuholen. Sie

wandte ihm ihr Gesicht zu und strich dabei wie jemand, der ein

wunderschönes Bild enthüllt, ihre gescheitelte schwarze

Haarpracht zurück.

»Sehr hübsch«, nuschelte er. »Wie viel kostet das?« Obwohl

Zeinab auf den vereinbarten Preis zwanzig Pfund aufgeschlagen

hatte, erhob er keinen Widerspruch. Männer versuchten selten zu

handeln, wenn sie ihnen etwas verkaufte. »Sie brauchen es nicht

einzuwickeln.«

Man hielt ihm die Ladentür auf, während er sich mit seinem

Fundstück hinausmühte. Draußen auf dem Gehsteig fasste sich

der scheue Mensch, dem es beinahe die Sprache verschlagen

hatte, endlich ein Herz und sagte: »Auf Wiedersehen. Es war sehr

nett, Sie zu treffen.«



Inez musste lachen, sie konnte nicht anders. Seit Zeinab für sie

arbeitete, hatte sich das Geschäft positiv entwickelt, das musste

sie zugeben. Sie sah ihm auf seinem Weg Richtung Bahnhof

Paddington nach. Er hatte doch nicht etwa vor, dieses Teil im

Abteil zu befördern? Es war fast so groß wie er. Dabei fiel ihr auf,

dass sich der Himmel zugezogen hatte. Warum nur gab es

offenbar keine schönen Tage mehr, sondern nur noch solche mit

einem schönen Auftakt? Der schmutzige weiße Van war fort. An

seiner Stelle parkte ein anderer, ein saubererer. Heraus stieg Will

Cobbett und danach auch der Fahrer. Inez und Zeinab

beobachteten es durchs Schaufenster. Sie sahen alles, was in der

Star Street vor sich ging, und normalerweise gab eine von beiden

fortlaufend einen Kommentar dazu ab.

»Der da, der da ausgestiegen ist, der heißt Keith. Ist der, für den

Will arbeitet«, sagte Zeinab. »Der geht jetzt runter zur Edgware

Road, zum Baumarkt. Er kommt immer hier rüber, weil’s hier

billiger ist. Was macht denn Will um die Zeit daheim? Er kommt

rein.«

»Wahrscheinlich hat er sein Werkzeug vergessen. Passiert ihm

oft.«

Will Cobbett war der einzige Mieter, der fast nie durch den

Laden kam. Er ging seitlich durch den Mietereingang. Die beiden

Frauen hörten seine Schritte auf der Treppe beim Hinaufgehen.

»Was ist denn mit dem los?«, sagte Zeinab. »Wissen Sie, was

Freddy über ihn sagt? Er sagt, der hätte nicht alle Tassen im

Schrank.«

Inez war schockiert. »Das ist fies. Freddy überrascht mich. Will

ist das, was man früher mal als lernbehindert bezeichnet hat, aber

heute spricht man von ›Lernschwierigkeiten‹. Gut aussehen tut er



aber, das muss ich schon sagen, Lernschwierigkeiten hin oder

her.«

»Gutes Aussehen ist nicht alles«, sagte Zeinab, der es gerade

darauf ankam. »Ich schätze es, wenn ein Mann in-

telligent ist. Kultiviert und intelligent. Sie haben doch nichts

dagegen, wenn ich mal für eine Stunde Pause mache, oder? Ich

soll mich mit Rowley Woodhouse zum Lunch treffen.«

Inez schaute auf ihre Uhr. Es war eben erst kurz nach halb

zwölf. »Dann wirst du gegen halb drei wieder da sein«, sagte sie.

»Wer ist jetzt fies? Ich kann doch nichts dafür, wenn ich kein

Zeitgefühl habe. Ob man Zeiteinteilung in einem Kurs lernen

kann? An einen Kurs für Sprechtechnik habe ich schon gedacht.

Mein Paps meint, ich soll mal richtig sprechen lernen, obwohl er

und Mami einen Akzent haben, der mitten aus Islamabad

stammt. Ich geh jetzt besser, sonst flippt Rowley aus.«

Inez musste daran denken, wie Martin eine Zeit lang

Sprechtechnik unterrichtet hatte. Natürlich war das vor

»Forsyth« und dem großen Durchbruch gewesen. Bei ihrer ersten

Begegnung hatte er unterrichtet und Nebenrollen angenommen.

Er hatte eine wunderschöne Stimme gehabt. Heutzutage wäre sie

für einen Fernsehkommissar zu vornehm, in den Achtzigern aber

nicht. Sie lauschte, während Will die Treppe hinunterpolterte.

Mit seiner Werkzeugtasche in der Hand sauste er zum Van

hinaus. In dem Moment kam die Politesse hinzu. Dann tauchte

aus der anderen Richtung Keith auf. Unter Inez’ wachsamen

Augen entwickelte sich eine lebhafte Auseinandersetzung.

Ständig beobachten Zuschauer die Konfrontationen zwischen

Politessen und Auto fahrenden Pechvögeln, wobei sie

sehnsüchtig auf ein Handgemenge hoffen. So weit wollte Inez



nun doch nicht gehen. Trotzdem fand sie, Keith solle ruhig bezah-

len. Die Bedeutung einer durchgezogenen gelben Doppellinie

sollte ihm schließlich bekannt sein.

Sie wartete, während zwei stark geschminkte Blondinen durch

den Laden spazierten und gläsernes Obst und Figürchen hoch

nahmen, bei denen es sich vielleicht um Netsukes handelte,

vielleicht auch nicht. Sie wollten sich »nur umsehen«, meinten

sie. Kaum waren sie fort, prüfte sie, ob die Ladenglocke noch

richtig funktionierte, und ging dann nach hinten in die Küche, wo

sie für die Ein-Uhr-Nachrichten den Fernseher einschaltete. Der

Nachrichtensprecher trug eine Miene zur Schau, die man

vermutlich Moderatoren seiner Art antrainierte, sobald es sich

beim Aufmacher um eine deprimierende Schreckensmeldung

handelte, wie das bei dem Mädchen, das man letzte Nacht am

Boston Place ermordet hatte, der Fall war. Man hatte sie als

Caroline Dansk aus der Park Road identifiziert. Sie muss die Park

Road hinuntergegangen sein, dachte Inez. Danach hatte sie auf

ihrem Weg – vielleicht zur U-Bahn-Station – die Rossmore

überquert und war dann in den Boston Place eingebogen. Armes

kleines Ding, erst einundzwanzig Jahre.

Das Bild schwenkte zu den Gleisen, die aus Marylebone

herausführten, und zu der parallel dazu verlaufenden Straße mit

den hohen Ziegelmauern. Ziemlich gehobene Gegend mit hübsch

renovierten Häusern und Baumpflanzungen im Gehsteig. Überall

sah man Polizisten und Polizeiautos und Absperrbänder, hinter

denen sich wie üblich ein kleiner Menschenauflauf angesammelt

hatte, der förmlich nach Neuigkeiten gierte. Bisher noch kein

Foto von Caroline Dansk und kein Fernsehauftritt ihrer

verzweifelten Eltern. Beides würde in kurzer Zeit folgen, wie



auch eine Beschreibung jenes Gegenstands, den ihr der Killer

entwendet hatte, nachdem er ihr mit dem Würgeseil den Hals

zugeschnürt hatte.

Wenn es denn derselbe Mann gewesen war. Nachdem sich

inzwischen die Sache mit dem Biss als Unsinn und damit auch

der Spitzname als unpassend erwiesen hatte, könnte man so

etwas lediglich dann behaupten, wenn eines der kleinen Objekte

gestohlen worden wäre. Diese jungen Leute besitzen so viel,

dachte Inez, jeder einen Computer, eine Digitalkamera und ein

Handy. Ganz anders als zu ihrer Zeit. Ein bedrückender

Ausdruck: als hätte jeder seine Zeit, und wenn sie vorbei wäre,

begänne ein langer Abstieg in die Nacht. Zuerst käme das

Zwielicht, dann die Dämmerung und schließlich die Dunkelheit.

Ihre eigentliche Zeit hatte erst ziemlich spät im Leben

stattgefunden und erst bei der Begegnung mit Martin richtig

begonnen. Nach dessen Tod war das Tageslicht nach und nach

matter geworden. Also wirklich, Inez, schalt sie sich selbst, das

führt doch zu nichts. Mach dir was zu essen, du hast ja keinen

Rowley Woodhouse oder einen Morton Phibling, die dich damit

versorgen, und wende dich etwas Heitererem zu. Sie machte sich

ein Schinkenbrot und holte das Glas Branston-Gurken heraus.

Nach noch mehr Tee stand ihr nicht der Sinn. Eine Diät-Cola

käme gerade richtig, und das Koffein würde sie für den

Nachmittag aufputschen.

Was er wohl diesem Mädchen entwendet hat? Wer ist er, und wo

lebt er? Hat er eine Frau? Kinder, Freunde? Warum tut er das, und

wann wird er es wieder tun? Das Spekulieren über solche Dinge

hatte etwas Entwürdigendes an sich. Entziehen konnte man sich

ihm trotzdem kaum. Gegen ihre Neugier war sie machtlos, ganz



im Gegensatz zu Martin, der über dem Hang zu genüsslich

ausgebreiteten, hässlichen Details gestanden hatte. Vielleicht

wollte er nichts mit der Realität zu tun haben, weil er sich mit

jedem Auftritt in einer »Forsyth«-Folge zwangsläufig mit fiktiven

Verbrechen befassen musste.

Die Türglocke läutete. Inez wischte sich die Lippen ab und

begab sich wieder in den Laden.
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Die Samstage schätzte sie besonders. Mit den Sonntagen war das

anders, denn dann rückte schon der Montag gefährlich nahe,

überschattete den ganzen Tag und erinnerte einen daran, dass nur

noch eine einzige Nacht vor der nächsten Runde in der

Tretmühle lag. Nein, Becky Cobbett hatte nichts gegen ihren Job,

ganz im Gegenteil. Hatte er sie nicht auf der Gesellschaftsleiter

nach oben gebracht und ihr das alles gegeben? Mit »dem allen«

meinte sie – und machte dabei eine vage Handbewegung – die

große bequeme Wohnung in der Gloucester Avenue, die Ringe an

ihren Fingern und den kleinen Mercedes unten am Straßenrand.

All das hatte sie ohne das Zutun auch nur eines einzigen Mannes

erreicht. Männer hatte es wohl gegeben, aber alle weniger

erfolgreich als sie, keiner von ihnen mit einem nennenswerten

Verdienst und nicht einer darunter, der wertvolle Geschenke

gemacht hätte.

Einer der Höhepunkte ihrer Woche waren jene Sekunden nach

dem Aufwachen, in denen sie sich bewusst wurde, dass Samstag

war. Wenn sie nicht irgendwohin fuhr oder ihr Neffe herüberkam,

verlief der Vormittag immer nach demselben Muster – und der

halbe Nachmittag auch, da sie dann auswärts zu Mittag aß. Nicht

immer ging sie ins West End, manchmal auch nach Knightsbridge

und dann wieder nach Covent Garden. Heute hatte sie sich für

die Oxford Street und die Bond Street entschieden. Etwas würde

sie sicher einkaufen, wenn auch nicht unbedingt etwas Großes,

Kleinigkeiten eher, eigentlich Spielereien. Einen Lippenstift, eine



CD, einen Schal, eine Flasche Badeöl oder einen Roman von den

ersten zehn Plätzen der Bestsellerliste. Alles wurde ausgekostet:

der Schaufensterbummel, das Herumschlendern und Schauen in

den Geschäften, der Rundgang durch bisher nie besuchte

Abteilungen, die langen Überlegungen, die dem Kauf von

Kosmetika vorangingen, damit sie auch ja die zusätzliche

Gratisprobe bekam. Ihr Badezimmerschränkchen quoll über von

den Kosmetiktäschchen aller Größen und Farben, in denen die

jeweiligen Pröbchen enthalten gewesen waren. Große

Kleidungsstücke waren etwas ganz anderes. Bereits das

Aussuchen war eine ernsthafte Angelegenheit, mit der sie sich

schon im Voraus intensiv befasste.

»Reich bin ich nicht«, pflegte sie zu sagen, »aber wohlhabend.

Das kann ich behaupten.«

Nur selten kaufte sie Kleidung, und wenn doch, handelte es sich

um sehr gute und ebenso teure Stücke. Allerdings hatte die Suche

danach und das Bezahlen nichts mit den erwähnten

samstäglichen Ausflügen zu tun. Letztere waren reiner Übermut.

Die Suche nach einem neuen schwarzen Kostüm fürs Büro oder

nach einem hautengen Kleid für das Jahresabschlussessen der

Firma war etwas ganz anderes. Alles, was mit Samstag zu tun

hatte, war purer, unbeschwerter Genuss, vom ersten Augenblick,

wenn sie das Haus verließ, um in Camden Town in die U-Bahn

einzusteigen, bis zur Rückfahrt mit dem Taxi fünf oder sechs

Stunden später.

Für eine Tasse Kaffee wurde nie Zeit verschwendet. Stattdessen

begab sie sich bis kurz vor ein Uhr auf ihren vorab festgelegten

Rundgang. Dann war es Zeit, sich ein Restaurant, eine Cafeteria

oder eine Austernbar in einem Geschäft zu suchen und eine



Kleinigkeit zu Mittag zu essen. Anschließend warteten noch

einige Geschäfte auf ihren Besuch, ja, manchmal wanderten ihre

Gedanken sogar zu jenen Einkäufen, bei denen es um wichtige

Kleidungsstücke ging, allerdings nur vorsichtig und abwartend.

Tatsächlich etwas zu kaufen, kam für sie jetzt nicht in Frage,

nicht einmal der Entschluss, es zu einem zukünftigen Zeitpunkt

zu tun. Zwar fände auch ein Kleiderkauf dieser Größenordnung

an einem Samstag statt, allerdings wäre der dann gänzlich für

diesen Zweck reserviert, ohne die übliche Leichtigkeit und den

Genuss.

Sie kannte alle guten Taxistandplätze. Im Gegensatz zu Leuten,

die den Fahrer im Befehlston anschnauzten, war sie stets höflich.

»Würden Sie mich bitte zur Gloucester Avenue fahren?«

Nicht immer wussten die Fahrer, wo diese Straße lag, und

verwechselten sie mit Gloucester Terrace, Gloucester Place oder

Gloucester Road.

»Nördlich von Regent’s Park«, pflegte sie zu sagen. »Sie fahren

Richtung Camden Town und biegen an der Ampel links ab.«

Sie bat den Fahrer zu warten, während sie eine »Daily Mail«

kaufte. Wieder daheim, machte sie sich Tee und vertiefte sich für

zehn Minuten in die Zeitung. Das arme Mädchen, das man

gestern Abend am Boston Place erdrosselt hatte, prangte mit

einem Riesenfoto auf der Titelseite. »Caroline Dansk, 21«,

lautete die Überschrift. Das jüngste Opfer des Rottweilers.

»Der Polizei liegen keine neuen Informationen bezüglich der

Identität jener Gestalt vor, die man als Schatten vom Tatort

wegrennen sah«, las Becky. »›Es lasse sich nicht feststellen‹,

meinte ein Sprecher, ›ob es sich um einen Mann oder eine Frau

gehandelt habe.‹« Zwei Dinge kennzeichneten den Würger: seine



Gewohnheit, der Leiche seines Opfers einen kleinen Gegenstand

zu entwenden, und ein eher makabres Detail – ein Biss.

Offensichtlich handle es sich bei dem gestohlenen Gegenstand

diesmal um einen Schlüsselring. Die Schlüssel seien

abgenommen und in 

Ms. Dansks Handtasche gelegt worden. Für eine Bisswunde gebe

es keinerlei Anzeichen, ließen Quellen aus der näheren

familiären Umgebung verlauten.

»›Carolines Schlüssel hingen an einem goldenen Schlüsselring,

zusammen mit einem Anhänger in Form eines Scotchterriers‹,

sagte ihr Stiefvater, Mr. Colin Ponti, 47. ›Ein Freund hatte ihn ihr

zu Weihnachten geschenkt. Ohne den ist sie nie weggegangen.‹

Noreen Ponti, Carolines Mutter, war für ein Gespräch mit den

Medien zu verzweifelt…«

Kopfschüttelnd faltete Becky die Zeitung zusammen und

widmete sich ihren Einkäufen. Handelte es sich um Musik, legte

sie sie auf und kuschelte sich in ihren Sessel. Das Täschchen mit

den Gratisproben musste geöffnet und jedes Tütchen

beziehungsweise Fläschchen genau untersucht werden. Heute

hatte sie eine CD erstanden. Sie legte sie in ihren Walkman,

lehnte den Kopf auf ein Kissen und schloss die Augen. Den

heutigen Abend würde sie mit Fernsehen verbringen oder die

Videokassette ansehen, die sie ebenfalls während ihres Bummels

gekauft hatte.

Alles in allem handelte es sich um ein ausgedehntes

genussreiches Vergnügen, um unschuldigen oberflächlichen

Luxus. Leider war er nicht ungetrübt. Wie hieß der Satz, den sie

in der Oxford Street aufgeschnappt hatte? In jedem Kebab steckt

ein Knorpel. Der Knorpel in ihrem Kebab waren überwältigende



Schuldgefühle, die sich samstags überdeutlich bemerkbar

machten, besonders an diesem Samstag. Sie hatte Will seit einer

Woche nicht gesehen, und anstatt die South Molton Street

hinunterzuschlendern, hätte sie ihn eigentlich anrufen und zum

Mittagessen einladen sollen, zum Mittag-, nicht zum

Abendessen. Damals im Kinderheim hatte es die Hauptmahlzeit

immer mittags gegeben. Daran hatte er sich gewöhnt, und genau

so war es ihm am liebsten.

Während Becky die Nachtcreme und die hautstraffende

Körperlotion ausgesucht hatte, die sie zu der kostenlosen

Dreingabe berechtigten, war es ihr gelungen, die Gedanken an

ihren Neffen aus dem Kopf zu verbannen. Auch während ihres

Mittagessens bei »Selfridges« hatte sie sich diese vom Leib

gehalten, aber nun war sie daheim, und die CD war abgespielt.

Jetzt kamen sie auf den dunklen Schwingen der Schuld

zurückgeflogen. Will war ganz allein gewesen. Obwohl er wie ein

etwas schwerfälligerer und kräftigerer David Beckham aussah,

hatte er ein zu schlichtes und naives Gemüt, um Freunde zu

finden. Um allein ins Kino oder zu einer Sportveranstaltung zu

gehen, war er zu schüchtern. Mit viel Glück würde ihn der Mann,

den er seinen Freund nannte – er war einer von den

Sozialarbeitern im Heim gewesen –, heute Abend auf einen Drink

hinüber ins Mon-

key Puzzle mitnehmen, aber auch das geschah nicht jeden

Samstag, nicht einmal jeden zweiten. Doch egal, ob sich ein

Fremder um ihn kümmerte oder nicht, letztlich trug nichts dazu

bei, ihr inneres Gefühl zu vertreiben, sie habe bei Will versagt,

und das seit zwanzig Jahren. Bei dem Gedanken, wie sie ihren Tag



verbracht und wie sehr sie ihn genossen hatte, überfiel sie Ekel

vor sich selbst. Ihr wurde ziemlich schlecht.

Beckys Schwester Anne war bei einem Autounfall ums Leben

gekommen. Der Wagen hatte einem Mann gehört, der sie nach

Cambridge gefahren hatte, zu einem Treffen mit seinen Eltern.

Seit Wills Geburt war er der erste Mann gewesen, mit dem Anne

ausgegangen war, wenn auch nicht gerade häufig. Seit Monaten

war es das erste Mal gewesen. Auf der M11 war ein Laster frontal

mit dem Wagen zusammengestoßen. Der Fahrer war am Steuer

eingeschlafen und hatte mit dem LKW die Leitplanken auf dem

Mittelstreifen durchbrochen. Er und Anne waren gestorben,

während der Mann, den sie beinahe hatte heiraten wollen, beide

Beine verlor.

Zwei Polizisten waren in Annes Wohnung erschienen, um Becky

über den Unfall zu informieren. Sie hatte auf den dreijährigen

Will aufgepasst. Selbstverständlich war sie bei ihm geblieben und

hatte sich vierzehn Tage freigenommen. Sie hatte Anne sehr nahe

gestanden und war mit Will fast so vertraut wie seine eigene

Mutter. Wie hatte sie immer gesagt? Sie genieße alle

Annehmlichkeiten einer Mutterschaft ohne die dazugehörige

Verantwortung. In den Tagen nach Annes Tod kam ihr diese

Bemerkung wieder in den Sinn. Würde man von ihr erwarten,

Annes Rolle einzunehmen, bei Will zu bleiben und für ihn

Mutter zu sein? Würde man erwarten, dass sie ihn adoptierte?

Jetzt fiel ihr wieder ein, wie oft sie Anne erklärt hatte, sie liebe

ihn wie ihren eigenen Sohn. War das wahr? Damals arbeitete sie

für ein Reisebüro und bildete sich im Abendstudium zur

Betriebswirtin aus. Damit wäre es vorbei, sobald sie Wills

Stiefmutter wäre. Abende gäbe es dann keine mehr. Schon das



Arbeiten an und für sich wäre schwierig genug. Doch was malte

sie sich nur alles aus? Natürlich hatte er einen Vater. Sie spürte

ihn auf und rief ihn an. Obwohl er nie irgendeinen Unterhalt für

das Kind gezahlt und Will auch nur selten besucht hatte,

versprach er jetzt zu kommen.

Becky nahm noch einmal zwei Wochen frei, worüber ihr Chef

nicht sonderlich erbaut war. Während sie zu Hause war, gelang es

ihr, Will in einer Kinderkrippe unterzubringen. Gleichzeitig

brachte sie nach einiger Vorbereitungszeit den Mut auf, beim

Jugendamt anzurufen, um die Leute dort auf die Situation

vorzubereiten. Wills Vater kam tatsächlich. Will, der zu allen

freundlich und vertrauensselig war – zu freundlich und zu

vertrauensselig –, saß auf seinen Knien, während der Mann Becky

erklärte, dass der kleine Junge unmöglich bei ihm leben könne.

Seine Frau sei erst neunzehn und schwanger. Von ihr könne man

nicht erwarten, sich auch noch um einen Dreijährigen zu

kümmern.

Will wurde in Pflege gegeben. Bevor das Jugendamt ihn abholen

kam, weinte Becky fast die ganze Nacht, aber behalten konnte sie

ihn nicht. Sie konnte es einfach nicht. Wenigstens war es ein

kleiner Trost, wie er auf seine fröhlich-unschuldige Art die

Sozialarbeiterin an der Hand nahm und sie anlächelte. Alles wird

gut mit ihm werden, redete sie sich ständig ein, alles wird gut. Es

wird ihm besser gehen als bei mir. Er wird zu guten Pflegeeltern

kommen. Vielleicht werden ihn auch Leute adoptieren, die sich

unbedingt ein Kind wünschen. Doch das tat keiner. Obwohl er

hübsch war und von Natur aus lieb und brav – zu brav –, wollte

niemand ein Kind, bei dem »etwas nicht stimmte«. Am meisten

quälte Becky die Frage, ob er so geworden war, weil sie zugelassen


