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Vorspann



Die schonsten Filmszenen und
bleibende Augenblicke

Zusammengestellt von Dietmar Dath, Andreas Kilb,
Peter Korte und Verena Lueken

ie der von Blur Studio produzierte Vorspann zu
David Finchers »Verblendung« die Kklassische
Eleganz eines Saul Bass wiederaufleben lasst.
Wie man klassisch erzahlt: In Nuri Bilge Ceylans
»Once Upon a Time in Anatolia« verfolgt die Kamera den
Weg eines Apfels, der einen Hang hinunter in einen Bach
rollt, bis er irgendwo im Wasser hangen bleibt.

»The Artist« knupft mit seinem teilweise
uberschaumenden Tempo (und auch dem Hundchen Uggie)
sehr geschickt an die Traditionslinie des Slapsticks der
Zwanziger Jahre an, ohne die spezifisch melodramatische
Stimmung jener Kinoepoche zu vernachlassigen.

»Dame, Konig, As, Spion« von Tomas Alfredson - nicht
nur, weil der Weihnachtsmann eine Lenin-Maske tragt und
die britischen Spione die sowjetische Nationalhymne so
inbrunstig singen.

Wie Ben Kingsley in der Rolle von Georges Mélies in
Martin Scorseses »Hugo Cabret« ein Krabbenballett
inszeniert.

In ein Werk, das keine Hoffnung kannte, tritt eine Frau,
zur Liebe fahig: Cécile de France spielt die Friseuse, die
Cyril (Thomas Doret) in »Der Junge mit dem Fahrrad« von
den Brudern Dardenne auffangt - fast ein Neuanfang fur
die Dardennes, die Seriensieger von Cannes.

Wie Carey Mulligan in Steve McQueens »Shame« in
einer Bar so langsam, so zogernd »New York, New York«



singt, dass man furchten muss, sie lose sich noch vor Ende
des Lieds einfach auf.

»Barbara« von Christian Petzold - bestimmt nicht nur,
weil es etwas sehr Meditatives hat, Nina Hoss beim
Radfahren zuzusehen.

Wie der Alte und seine Tochter in Béla Tarrs »Turiner
Pferd« heilSe Kartoffeln mit den Fingern essen, so dass man
beim blofsen Zusehen die Hitze spurt.

Wie die beiden Madels in Athina Rachel Tsangaris
»Attenberg«, gespielt von Ariane Labed und Evangelia
Randou, weit die Munder aufreiSen, um einen Zungenkuss
Zu uben.

Wie in Wes Andersons »Moonrise Kingdom« die
Liebesgeschichte beginnt, als der Pfadfinder Sam in die
Umkleidekabine einer Schultheaterauffuhrung kommt, sich
sechs Madchen im Vogelkostum zu ihm umdrehen und er
mit ausgestrecktem Arm auf Suzy zeigt: »What kind of bird
are you?«

Wie Juliette Binoche in David Cronenbergs »Cosmopolis«
erklart, dass die Mark-Rothko-Kapelle in Texas
unverkauflich ist.

»Holy Motors« von Leos Carax - auch weil hier die
Limousinen sprechen und der multiple Held meist
schweigt.

Wie sich Corinna Harfouch in Hans-Christian Schmids
»Was bleibt« durch die Raume einer westdeutschen
Verlegervilla bewegt, als ginge sie durch Glas.

»Liebe« von Michael Haneke - vor allem, weil der Film
uns einer Erfahrung aussetzt und mit einem Thema oder
Erlauterungen verschont.

Wie Rachel Weisz in »The Deep Blue Sea« von Terence
Davies einen Vorhang zuzieht, als ihre Liebe unerwidert
bleibt, als wollte sie sagen: »Schluss mit dem Theater!«

Wie Daniel Craig als James Bond in »Skyfall« von Sam
Mendes auf die Frage »Was wissen Sie von der Angst?«
antwortet: »All there is.«



Wenn sich in Ursula Meiers »Winterdieb« Simon (Kacey
Mottet Klein) zu seiner Mutter (Léa Seydoux) ins Bett legen
will, abgewiesen wird, ihr Geld bietet und dann das
Feilschen um den Preis beginnt, zeigen sich Meisterschaft,
Gefuhl und Verstand.

Wie Hushpuppy (Quvenzhané Wallis) in Benh Zeitlins
»Beasts of the Southern Wild« in den Armen einer Frau, die
moglicherweise ihre Mutter ist, in einen Blues gewiegt
wird.

In »Casar muss sterben« wird die Ermordung Casars
geprobt, bei der die Laiendarsteller, allesamt
Gefangnisinsassen, nach einem Augenblick des Zogerns,
mit einer Inbrunst zustechen, die etwas Gelassenes hat und
gerade deshalb durch Mark und Bein geht.

Das unvergessliche Bild des Films »Der Geschmack von
Rost und Knochen« ist ein Mann, der mit bloSen Fausten
auf eine Eisflache trommelt. Darunter, im Wasser, treibt
sein Kind. Der Mann hat eine Ausbildung als Profiboxer
begonnen, er weils, dass er sich die Fingerknochen brechen
und seine Karriere ruinieren wird, aber er schlagt trotzdem
weiter. Bis das Eis zerbricht.



»Verblendung« von David
Fincher



Die Abenteuer der Gottin des
Internets

Stieqg Larssons Erfolgsroman
»Verblendung« wird zum zweiten Mal
verfilmt. David Fincher hat fast nichts an
der Geschichte verandert. Dennoch ist
sein Film eine Spur raffinierter als das
Original.

Von Andreas Kilb

er schwedische Regisseur Niels Arden Oplev hat gute
Grunde, sich uber David Finchers neuen Film zu
argern. Nicht nur, dass Fincher ein Remake von
Oplevs Stieg-Larsson-Adaption »Verblendung«
gedreht hat, das beinahe zehnmal so teuer war wie das
Original. Nein, der Amerikaner hat auch gar nicht erst
versucht, die Geschichte - sie bildet den ersten Teil von
Larssons sensationell erfolgreicher Millennium-
Krimitrilogie - aus Schweden etwa an die Ostkuste oder in
den Mittleren Westen der Vereinigten Staaten zu verlegen.
Statt dessen ist er mit seinem Team nach Stockholm,
Uppsala und an die Ostsee gegangen und hat dort an fast
denselben Orten die Kamera aufgestellt wie sein
schwedischer Kollege. Am argerlichsten durfte jedoch fur
Oplev die Tatsache sein, dass Finchers Larsson-Verfilmung
einen entscheidenden Tick besser ist als seine eigene.
Eben darin - dass man es noch besser, eleganter,
spektakularer machen kann - liegt die Geschaftsgrundlage
des Remakes. Selbst Meisterwerke der Filmgeschichte wie



Billy Wilders »Sabrina« oder Tarkowskis »Solaris« haben
ihre Nachahmer gefunden. Dass es dennoch im zweiten
Anlauf meistens schiefgeht, hat mit der Psychologie der
Wiederholung zu tun. Das Remake schielt mit einem Auge
auf die Geschichte und mit dem anderen auf ihre erste,
ursprungliche Umsetzung. Es ist eine unfreie Form des
Kinos, ein Sprechen mit gelahmter Zunge. Die Einfalle, mit
denen es sein Vorbild zu uberbieten sucht, wirken oft
verkrampft und uberdreht, wahrend jene Szenen - im
Regelfall die Mehrzahl -, die sich auf bereits gebahnten
Pfaden bewegen, unvermeldhch die Frage nach dem Sinn
der ganzen Ubung provozieren. Muss man das alles
wirklich noch einmal sehen?

Im Fall von »Verblendung« muss man es. Denn Fincher
hat sich auf das tote Rennen zwischen Original und
Variation, das fur den Nachzugler nicht zu gewinnen ist,
gar nicht erst eingelassen: Er hat seinen Film von Anfang
an als Ubermalung angelegt. Schon die ersten
Einstellungen zeigen, wohin die Reise geht. Ein Greis, der
GrofSindustrielle Vanger (Christopher Plummer), packt das
in einem Paket ohne Absender geschickte Blumenbild aus,
das er jedes Jahr an seinem Geburtstag zur Erinnerung an
seine spurlos verschwundene Nichte empfangt; der
Journalist Mikael Blomkvist (Daniel Craig), Herausgeber
des Enthullungsmagazins »Millennium«, wird von einem
Stockholmer  Gericht wegen = Verleumdung eines
zwielichtigen Unternehmers verurteilt; und die junge
Hackerin Lisbeth Salander (Rooney Mara) informiert
Vanger und seinen Anwalt uber die Ergebnisse der
Recherche zu Blomkvists Privatleben, mit der sie
beauftragt war. Alles ist genau so, wie es im Buch steht und
auch in Oplevs Verfilmung von 2009 zu sehen war.

Und doch ist alles ganz anders: in Ton, Licht, Tempo,
Rhythmus. Worauf es Fincher mit seiner Version der
Geschichte abgesehen hat, deutet der von der
Animationsfirma Blur Studio produzierte Vorspann an, der
ein Kunstwerk ganz eigener Art ist. Silbrig glanzende Ol-



und matt schimmernde Wassertropfen perlen zu den
pulsierenden Gitarrenriffs eines alten Led-Zeppelin-Songs
uber schwarzgetonte Gesichter, Hande, Bluten und
Karosserien; dann flammt als greller Farbtupfer in dem
finsteren Herbarium ein Streichholz auf, aber die
Flussigkeit 10scht den Brand, und so stromen und gleiten
die Bilder ruhelos weiter, bis ihre kalte Pracht erlischt. Es
ist ein faszinierendes Gegenstuck zu den bekannten James-
Bond-Vorspannen, in denen Silhouetten von Waffen und
nackten Frauen durch knallbunte Feuerwelten schweben;
und es gibt zugleich den Ton vor, auf den Finchers Film
gestimmt ist.

Denn dieser Regisseur will nicht durch Kitsch und Terror
uberwaltigen, sondern durch Eleganz. Seit seinem Debut
mit »Alien 3«, in dem er den Science-Fiction-Schocker zu
einem  aulSerirdischen Klosterdrama herunterkuhlte,
herrscht in Finchers Kino die Diktatur des Stils. Die
Mischung aus Klarheit und Understatement, mit der er
selbst die explosivsten Momente der Handlung in Szene
setzt, lasst in schwacheren Filmen wie in »Der seltsame
Fall des Benjamin Button« die Geschichten zu
Wachsfigurenkabinetten erstarren; in starkeren bringt es
ihre inneren Energien erst richtig zum Vorschein.

So wie hier. Stieg Larssons Romantriptychon, dessen
Fortschreibung der fruhe Tod des Autors im Jahr 2004
verhinderte, ist ja neben seinen Krimiaspekten auch eine
Wunschphantasie uber das Weiterleben der Zeitung im
digitalen  Zeitalter. Blomkvist, der Erbe einer
untergehenden Pressekultur, trifft auf Lisbeth, die
androgyne Gottin des Internets, und macht sie zu seiner
Komplizin. In ihrer gemeinsamen Suche nach Vangers
Nichte reichen sich die Generation der Blogger und
Twitterer und die der Printschreiber die Hande im Namen
der Wahrheitsfindung. Larsson hat an dieses symbolische
Paar geglaubt, sonst hatte er sein Alter Ego Blomkvist,
dessen Charakter im Lauf der Trilogie immer blasser wird,



nicht stets von neuem mit der eigentlichen Heldin Lisbeth
zusammengebracht.

Und auch Fincher glaubt daran. Von den gut zweieinhalb
Stunden seines Films spielt ein Drittel in Bibliotheken,
Archiven, Redaktionen, an Schreibtischen und
Aktenregalen. Neben vielen gelungenen Details, den
vertrackten Raumfluchten des Vangerschen Anwesens auf
einer Privatinsel, den erlesenen Sepiafarben der
Ruckblenden in die sechziger Jahre, der skizzenhaften
Brutalitat der Vergewaltigungs- und Racheszenen zwischen
Lisbeth und ihrem sadistischen Vormund Bjurman, ist das
vielleicht der schonste Zug dieser Verfilmung: dass sie die
klassische Recherche noch einmal ins hellste Licht ruckt,
dass sie von Leuten erzahlt, deren Erfolgserlebnis darin
liegt, in einem alten Firmenordner den Namen eines
Subunternehmers zu entdecken.

Die Bilder, die Lisbeth und Blomkvist in Archiven und
alten Fotoalben entdecken und einscannen, fliellen wie
entfesselt uber die Leinwand, als hatte die digitale
Verwandlung sie erst richtig zum Leben erweckt. Dennoch
findet der eigentliche Showdown wieder im Reich der
realen Materie statt, der Folterkeller, Jagdgewehre und
Motorrader, und hier darf der Funke, der im Vorspann nicht
gezundet hat, dann auch endlich seine Wirkung tun. Dass
Fincher, um die Verbundenheit zwischen seinen beiden
Helden zu unterstreichen, sie etwas zu oft miteinander ins
Bett schickt, lasst sich verschmerzen: Es tut der Geschichte
nicht weh.

Dies alles hat es, mit leichten Nuancen, auch in Oplevs
Adaption gegeben. Aber bei Fincher sieht es dennoch
immer eine Spur raffinierter aus. Dass Daniel Craig seinen
Rotwein wie jener Bond-Typus in sich hineinschuttet, der er
hier gerade nicht ist, und Finchers Entdeckung Rooney
Mara oft eine Spur zu weich fur ihre Figur ist, spielt dabei
keine grofSe Rolle, und auch das Budget ist nicht der
alleinige Grund fur den Unterschied zwischen beiden
Filmen. Entscheidend ist, dass der eine Regisseur einen



Fernseh-Zweiteiler drehte, den er vor der Ausstrahlung zu
einem Spielfilm zusammenschnitt, und der andere einen
Kinofilm und nichts anderes. Und dass der eine die Krafte
einer mittelstandischen Branche hinter sich versammeln
konnte und der andere die Erfahrungen einer weltweiten
Industrie. Darin besteht, knapp gesagt, der Unterschied
zwischen Europa und Hollywood. »Verblendung« ist dafur
ein Lehrstuck.

Aus der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 11.01.2012

Der Trailer zum Film: http./www.youtube.com/watch?
v=0G9uJO0uzZzow

Auf DVD und Blu-ray:
http://www.sphe.de/movie/2457/verblendung



http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DoG9uJ0uZzow
http://www.sphe.de/movie/2457/verblendung

»Once Upon a Time in
Anatolia« von Nuri Bilge
Ceylan



Aus dem Klagebuch eines
Landarztes

Eine Fahrt durch die Nacht der Gefuihle:
Nuri Bilge Ceylans Film »Once upon a
Time in Anatolia« ist als turkischer
Western Weltkino.

Von Andreas Kilb

in Haus an einer Fernstralse irgendwo in Anatolien.
Drei Manner sitzen drinnen beim Tee, dann geht einer
hinaus, um seinen Hund zu futtern. »Autowerkstatt«
steht auf einer Mauer. In der Ferne braut sich ein
Gewitter zusammen. Ein Lastwagen donnert vorbei.

Eine andere, ungeteerte Stralse in der Abenddammerung.
Drei Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern nahern sich,
eine Handvoll Manner steigt aus und starrt ins Dunkel. »Ist
das die Stelle?« - »Kann sein. Da war ein Brunnen. Ich bin
nicht sicher.« Zwei der Manner tragen Handschellen, ein
anderer eine Polizeiuniform. Sie sehen sich um, zucken die
Achseln, kehren zu den Wagen zuruck und fahren weiter
durch die Nacht.

Ein verborgener Weg fuhrt von der einen zur anderen
Szene. Aber Nuri Bilge Ceylans Film »Once upon a Time in
Anatolia« geht ihn vorerst nicht. Dieser Regisseur, ein Turke
von Geburt, ein Zeitgenosse von Tarkowski, Antonioni,
Bresson und Angelopoulos durch sein Werk, lasst die
Verbindungen zwischen seinen Geschichten gern offen, bis
sie sich von selbst im Kopf des Zuschauers schlielsen. Dass
der Mann mit dem Hund in der ersten Einstellung das
Mordopfer ist, nach dem in der zweiten Einstellung gesucht



wird, interessiert ihn weniger als die erzahlerischen
Moglichkeiten, die sich auf der nachtlichen Fahrt durch die
leere, vom Wind zerzauste Landschaft ergeben. Ein
Untersuchungsrichter, ein Arzt, drei Polizisten und die
beiden Tatverdachtigen sind da unterwegs, dazu ihre
Fahrer - ein verlorener Konvoi, eine Mannergesellschaft im
Kleinen, in der sich die Welt draulsen vor den Autofenstern,
das Leben der Stadte und des weiten Landes spiegelt.

Einmal stehen der Arzt und der Richter an einem Hugel,
und der Richter erzahlt von der Frau eines Freundes, die
wahrend ihrer Schwangerschaft auf den Tag genau ihren
Tod voraussagte. Sie war wunderschon, sagt er, und sie
starb ohne Grund; und erst viel spater werden wir erfahren,
dass sie die Frau des Untersuchungsrichters selbst war und
dass sie sehr wohl einen Grund hatte, sterben zu wollen.
Dazu sieht man, wie ein Apfel vom Baum fallt, den Hang
hinabkullert, in einem Bach landet und mit dem Wasser
davontreibt, bis er an einer Stelle hangen bleibt, an der sich
schon anderes Fallobst staut. So geht es auch der
Geschichte dieses Films, sie rollt uber offenes Terrain,
schlagt Haken, halt inne, lasst sich scheinbar willenlos
treiben und folgt dabei doch konsequent ihrer inneren
Schwerkraft, bis sie schlielSlich einen Ort erreicht, an dem
man unverhofft in eine abgrundige Tiefe blickt.

Es dauert eine Weile, bis man erkennt, dass der Arzt
Cemal die Hauptfigur der Handlung ist. Man merkt es vor
allem an der Art, wie er in die Kamera schaut, prufend, als
blickte er in einen Spiegel. Cemal ist der Bruder der
landfluchtigen, @ heimwehkranken Intellektuellen aus
»Uzak«, »Jahreszeiten« und anderen Filmen, mit denen
Nuri Bilge Ceylan die Turkei auf die Landkarte des
Weltkinos gesetzt hat, und doch fur Ceylan eine ganz neue
Figur. Schon der Filmtitel deutet an, dass es diesmal um
Dinge geht, die sich nicht einfach wiedergutmachen lassen,
um archaische Schicksale und die ihnen entsprechenden
Landschaften. Und so, wie die anatolische Steppe mit ihren
kahlen Hugeln und Gerollpisten ein Bild des



Unwiederbringlichen ist, malt sich in Cemals Zugen die
Geschichte eines vom Leben Gezeichneten, der sich in die
Provinz zuruckgezogen hat wie ein krankes Tier in sein
Nest. Am Ende fragt man sich, wer in diesem Film
schlimmer dran ist, der Morder, der ins Gefangnis kommt,
oder die anderen, die draullen in der Freiheit bleiben
mussen.

In der Nacht macht der Konvoi in einem Dorf Rast. Der
Mukhtar beklagt sich bei seinen Gasten uber den Zustand
des Friedhofs, der wverfallt, weil die Jungen das Dorf
verlassen und nur noch zum Begrabnis ihrer Angehorigen
zuruckkehren. Dann fallt der Strom aus. Die Tochter des
Mukhtars bringt ein Windlicht und Tee. Sie ist eine
engelhafte Schonheit, und Ceylan nimmt sich die Zeit, jeden
einzelnen der Manner dabei zu beobachten, wie er in ihr
Gesicht blickt, staunend, sehnsuchtig, zartlich, verzweifelt,
wahrend er den Tee vom Tablett nimmt. Fur diese
Augenblicke muss man Ceylans Filme lieben: die Momente,
in denen sich die Erzahlung von ihrem Anlass 10st und zur
Expedition in eine Seelenlandschaft wird, in die nur die
Grolfsten des Kinos bisher vorgedrungen sind.

Am Morgen wird das Mordopfer gefunden und in die
nahe Kreisstadt gebracht. Dort offenbart sich, was sich auf
der Fahrt bereits angedeutet hat: Der Tater hat mit der Frau
des Ermordeten ein Kind; die Gaffer auf dem Hauptplatz
wollen ihn lynchen, sein Sohn wirft selbst den ersten Stein.
Der Arzt aber hat in der Frau die Spuren eines verlorenen
Glucks wiedererkannt. Um ihrem Geliebten die Hochststrafe
zu ersparen, wird er bei der Autopsie lugen und sich so
noch tiefer an die Provinz ketten. In einem Fernsehkrimi
ware das alles eine Sache von Minuten; hier aber hat es
einen sachten, schwebenden Gang, wie Bilder in einem
Traum.

Einmal, noch in der Nacht, sieht man den Arzt an der
StralRe stehen und in die Dunkelheit starren. Ein Zug fahrt
als lichtes Band am Horizont. »Spater konnen Sie sagen: Es
war einmal in Anatolien, in einer Nacht wie dieser . . .«, sagt



ein Fahrer, der Cemal trosten will. So mochte man von
diesem Film erzahlen: als hatte man ihn erlebt.

Aus der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 20.01.2012

Der Trailer zum Film:
http://www.kinostar.com/Verleih/filme/1350 OnceUponATim
e/trailer.htm

Auf DVD:
http.//www.kinostar.com/Verleih/DVD1.htm#P OnceUponaTi
mi14%20...



http://www.kinostar.com/Verleih/filme/1350_OnceUponATime/trailer.htm
http://www.kinostar.com/Verleih/DVD1.htm#P_OnceUponaTim14%20...
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» ['he Artist« von Michel
Hazanavicius



Und eine Feder knallt auf das
Parkett

Michel Hazanavicius hat eine meisterliche
Hommage an den klassischen Stummfilm
gedreht: »The Artist«, schon vielfach
ausgezeichnet.

Von Andreas Kilb

ean Dujardin, der Hauptdarsteller von »The Artist«, war

neulich in einer amerikanischen Talkshow zu Gast. Als

ihn der Moderator auf sein Vorbild Robert DeNiro

ansprach, antwortete er mit einer stummen DeNiro-
Parodie. AnschlieSend - »ein kleines Geschenk« -
parodierte er ein Kamel. Und dann DeNiro, der ein Kamel
nachmacht. Dies alles, versteht sich, mit dem grofSten
Respekt und zum kreischenden Vergnugen des Publikums.

So muss man sich die Art vorstellen, wie sich »The
Artist« dem Stummfilmkino nahert: mit Verehrung - und
mit einem Augenzwinkern. Das eine ware blofS museal, das
andere nur ein Spal$; beides zusammen ist unwiderstehlich.
Es gibt Filme, nach denen die Welt in ein anderes Licht, in
kraftigere Farben getaucht ist; dieser gehort dazu. Und
das, obwohl - nein, gerade weil - er schwarzweil ist.

Es beginnt mit einer Szene aus einem Agentenfilm. Der
Held wird mit Elektroschocks gefoltert, sein Qualgeist
(oder besser: ein eingeblendeter Zwischentitel) fordert:
»Sprich!«, doch der Mann bleibt stumm. Dann ist der Film
aus, wir sind in einem prachtigen Kinosaal, in dem George
Valentin (Jean Dujardin), der Stargast der Premiere, mit



seinem Hund Slapstick-Spalse macht - aber nach wie vor
hort man nur die Musik, die die Bilder begleitet, nicht den
Applaus des Publikums, das Klaffen des Hundes, die
Schritte auf der Buhne. In diesen zwei Minuten spult »The
Artist« die Kinogeschichte um achtzig Jahre zuruck. Zuerst
sehen wir nur einem Stummfilm zu. Dann, als sich der
Vorhang schlielSt, sitzen wir mitten darin.

Seit den Anfangen des Tons im Kino gibt es unter
Filmleuten eine Sehnsucht nach der Ruckkehr ins Reich
der schweigenden Bilder. Billy Wilder hat ihr mit »Sunset
Boulevard« eins seiner Meisterwerke gewidmet, Chaplin
huldigte ihr im »GrofSen Diktator«, und auch bei Hitchcock,
der noch mit Stummfilmen angefangen hat, blitzt sie immer
wieder auf - man denke nur an die »stumme« Mordszene in
»Psycho«. Viele unvergessliche Bilder bei Kubrick (das
tanzende  Raumschiff!), Tarkowski, @ Kurosawa sind
gerauschlos, nur mit Musik unterlegt; und auch Martin
Scorseses neuer Film »Hugo Cabret«, eine Hommage an
den Kinopionier Georges Mélies, spielt mit dem Reiz des
Stummfilms (und seiner Uberhohung in 3D).

Aber alle diese Filme sprechen von etwas
Unwiederbringlichem. Kein Regievirtuose bringt es mehr
zuruck. Und genau darin, dass er diese Wahrheit bestreitet,
liegt der Knalleffekt von »The Artist«. Man mag sich kaum
vorstellen, was passiert ist, als Michel Hazanavicius, der
Regisseur, sein Projekt zum ersten Mal einem Produzenten
vorgestellt hat: Lasst uns einen Stummfilm drehen! Dazu
noch einen, der vom Untergang des Stummfilms handelt! In
Amerika und England soll es Leute gegeben haben, die
nach den ersten Minuten des Films an die Kinokasse
gelaufen sind, um ihr Eintrittsgeld zuruckzufordern. Sie
haben sich ihren Fortschrittsglauben bewahrt - und damit
gerade das verpasst, was das Kino seinen Zuschauern trotz
aller technischen Feinheiten immer seltener gewahrt:
Verzauberung und Entfesselung, Ruhrung und Entzucken,
den Glanz und die Tiefe der Illusion. In »The Artist« ist das
alles wieder da.



Vor dem Kino, in dem sein Film »A Russian Affair«
Premiere hatte - der nachste wird »A German Affair«
heillen -, fallt dem Stummfilmstar George Valentin ein
weiblicher Fan vor die Fulse: Peppy Miller, ein Fraulein mit
Tanzerinnenbeinen und frischem Gesicht, das von den
Pressefotografen sogleich abgelichtet wird. Im Filmstudio
»Kinograph«, wo Peppy (Bérénice Bejo) sich als Statistin
bewirbt, trifft er sie wieder und verschafft ihr eine kleine
Rolle; sie bedankt sich mit einem Solo in seiner Garderobe,
bei dem sie dem Frack ihres Idols heimlich jene Gefuhle
offenbart, die sie seinem verheirateten Trager nicht zu
gestehen vermag. Und in Valentins Garderobe spielt auch
jene Szene, die zum ersten Mal den Abgrund aufreilst, uber
dem diese Geschichte tanzt.

Denn auf einmal gehen dem in seiner stummen Welt
eingeschlossenen George die Ohren uber. Er hort das Glas
auf seinem Schminktisch klirren. Er hort seinen Hund
bellen. Er hort das Rauschen des Windes. Schritte klackern
uber das Pflaster, dazu Frauenstimmen. Eine Feder fallt mit
dumpfem Knall zu Boden. George aber kann sich nicht
wehren gegen den Larm, er offnet den Mund, um zu
schreien, doch es kommt kein Laut. Da endlich wacht er
schweilsgebadet auf: Er liegt im Bett, es war nur ein
Albtraum.

Mit der Traumsequenz, die ein filmisches Kunststuck
ganz eigener Art ist (Verbeugungen vor Murnau und
Bunuel eingeschlossen), nimmt der Film die Kurve zum
Melodram. Von nun an, es ist 1929, lauft die Uhr gegen das
Stummfilmkino; und wahrend der verstockte George sein
gesamtes Geld in ein gerauschfreies Regieprojekt steckt
und Schiffbruch erleidet, wird die skrupellos plappernde
Peppy zum neuen Stern von Hollywood (dessen Schriftzug
hier historisch korrekt »Hollywoodland« lautet).

Der Aufstieg des einen und der Niedergang des anderen
Stars bringen die beiden dennoch immer wieder
zusammen, bis der lebensmude Beau sich als
Rekonvaleszent in Peppys Villa wiederfindet - die



Originalaufnahmen entstanden auf dem Anwesen von Mary
Pickford in Los Angeles -, wo auch sein Fahrer und sein
zwangsversteigertes Mobiliar ein zweites Zuhause
gefunden haben. Die Szene, in der George seine unter
weilSen Tuchern verborgenen Tische und Gemalde
entdeckt, ist der zweite unsterbliche Augenblick in »The
Artist«, denn sie erzahlt durch den Schleier des
Geschehens hindurch eine wahre Geschichte des
Stummfilms: wie seine Formen und Gestalten in den
Fundus des Tonkinos ubergingen; und wie das Leben in
ihnen unter der musealen Decke allmahlich erlosch.

Peppy und George aber bekommen ihr Happy End. Der
Ausschnitt aus Bernard Herrmanns Filmmusik zu
Hitchcocks »Vertigo«, der sie dorthin begleitet, ist in
diesem Reigen der offenen und versteckten Zitate
womoglich einen Tick zu lang (Kim Novak, Hitchcocks
Hauptdarstellerin, hat sich im Branchenblatt »Variety«
uber die »Vergewaltigung« durch Hazanavicius beschwert),
doch zum Schluss stimmt dann wieder alles. Bevor die
Helden einander in die Arme fallen, macht der Geist der
Zwischentitel einen letzten, zugleich seinen besten Witz
(»Peng!«); und auf den Befehl des Bosewichts vom Anfang -
»Sprich!« - gibt jetzt Jean Dujardins Stimme die erlosende
Antwort: »With pleasure«. Er sagt es mit franzosischem
Akzent.

Vielleicht muss man wirklich ein 1967 geborener, als
Gagschreiber und Fernsehregisseur erprobter Franzose
sein, um eine derart hinreilSende Liebeserklarung an das
klassische Hollywood hinzukriegen. Inzwischen hat »The
Artist«, nach dem Darstellerpreis in Cannes, auch noch drei
Golden Globes gewonnen und gilt als Favorit fur die
Oscars. Fur Michel Hazanavicius, der sich in seiner Heimat
mit den James-Bond-Persiflagen der »OSS 117«-Serie einen
Namen gemacht hat, offnen sich damit in Amerika alle
Turen. Aber einen Boom von Stummfilm-Hommagen wird
»The Artist« nicht auslosen. Er bleibt ein Solitar. Das
stumme Bild ist die Kindheit des Kinos, und uber die



