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Keine Gnade fir Glaubiger

7. September. Traf heute zufallig Manfred Toscanini (keine
Verwandtschaft) auf der StraRe. Er war sehr aufgeregt. Wie
aus seinem von Flichen unterbrochenen Bericht hervorging,
hatte er sich von Jascha Obernik 100 Pfund ausborgen
wollen, und dieser Lump, dieser Strauchdieb, dieses elende
Stinktier hatte sich nicht entblodet, ihm zu antworten: »Ich
habe sie, aber ich borge sie dir nichtl« Der kann lange
warten, bis Manfred wieder mit ihm spricht!

Ob wir denn wirklich schon so tief gesunken waren, fragte
mich Manfred. Ob es denn auf dieser Welt keinen Funken
Anstandigkeit mehr gabe, keine Freundschaft, keine
Hilfsbereitschaft?

»Aber Manfred!«, beruhigte ich ihn. »Wozu die
Aufregung?« Und ich handigte ihm lassig eine
Hundertpfundnote aus.

»Endlich ein Mensch«, stammelte Manfred und kampfte
tapfer seine Tranen nieder. »In spatestens zwei Wochen hast
du das Geld zuruck, du kannst dich hundertprozentig darauf
verlassen!«

Wenn ich meine Frau richtig verstanden habe, bin ich ein
Idiot. Aber ich wollte Manfred Toscanini den Glauben an die
Menschheit wiedergeben. Und ich will ihn nicht zum Feind
haben.

18. September. Als ich das Café Rio verlie, lief ich in
Manfred Toscanini hinein. Wir setzten unseren Weg
gemeinsam fort. Ich vermied es sorgfaltig, das Darlehen zu
erwahnen, doch schien gerade diese Sorgfalt Manfreds Zorn
zu erregen. »Nur keine Angst«, zischte er. »Ich habe dir



versprochen, dass du dein Geld in vierzehn Tagen
zuruckbekommst, und diese vierzehn Tage sind noch nicht
um. Was willst du eigentlich?« Ich verteidigte mich mit dem
Hinweis darauf, dass ich kein Wort von Geld gesprochen
hatte. Manfred meint, ich sei nicht besser als alle anderen,
und liels mich stehen.

3. Oktober. Peinlicher Zwischenfall auf der
Kaffeehausterrasse: Manfred Toscanini sal mit Jascha
Obernik an einem Tisch und fixierte mich. Er war sichtlich
verargert. Ich sah moglichst unverfanglich vor mich hin,
aber das machte es nur noch schlimmer. Er stand auf, trat
drohend an mich heran und sagte so laut, dass man es noch
drin im Kaffeehaus horen konnte: »Also gut, ich bin ein paar
Tage in Verzug. Na wennschon! Deshalb wird die Welt nicht
einsturzen. Und deshalb brauchst du mich nicht so
vorwurfsvoll anzuschauen!« Ich hatte nichts dergleichen
getan, replizierte ich. Daraufhin nannte mich Manfred einen
Lagner und noch einiges mehr, was sich der Wiedergabe
entzieht.

Meine Frau sagte, was Frauen in solchen Fallen immer
sagen: »Hab ich’s dir nicht gleich gesagt?«, sagte sie und
lachelte sardonisch.

11. Oktober. Wie ich hore, erzahlt Manfred Toscanini uberall
herum, dass ich ein hoffnungsloser Morphinist sei und dass
aullerdem zwei bekannte weibliche Rechtsanwalte
Vaterschaftsklagen gegen mich eingebracht hatten.
Natdrlich ist an alldem kein wahres Wort. Morphium! Ich
rauche nicht einmal.

Meine Frau ist trotzdem der Meinung, dass ich um meiner
inneren Ruhe willen auf die 100 Pfund verzichten soll.

14. Oktober. Sah Toscanini heute vor einem Kino Schlange
stehen. Bei meinem Anblick wurden seine Augen starr, seine



Stirnadern schwollen an, und seine Nackenmuskeln
verkrampften sich. Ich sprach ihn an: »Manfred«, sagte ich
gutmutig, »ich mochte dir einen Vorschlag machen.
Vergessen wir die Geschichte mit dem Geld. Das Ganze war
ohnehin nur eine Lappalie. Du bist mir nichts mehr schuldig.
In Ordnung?« Toscanini zitterte vor Wut. »Gar nichts ist in
Ordnung!«, fauchte er. »Ich pfeif auf deine Grolszugigkeit.
Haltst du mich vielleicht fur einen Schnorrer?« Er war aulRer
Rand und Band. So habe ich ihn noch nie gesehen. Obernik,
mit dem er das Kino besuchte, musste ihn zurtckhalten,
sonst hatte er sich auf mich geworfen.

Meine Frau sagte zu mir: »Hab ich’s dir nicht gleich
gesagt?«

29. Oktober. Immer wieder werde ich gefragt, ob es wahr
ist, dass ich mich freiwillig zum Vietkong gemeldet habe und
wegen allgemeiner Korperschwache abgewiesen wurde. Ich
weils naturlich, wer hinter diesen Geruchten steckt. Es durfte
derselbe sein, der mir in der Nacht mit faustgroSen Steinen
die Fenster einwirft. Als ich gestern das Café Rio betrat,
sprang er auf und brullte: »Darf denn heute schon jeder
Vagabund hier hereinkommen? Ist das ein Kaffeehaus oder
ein Asyl fur Obdachlose?« Um Komplikationen zu vermeiden,
drangte mich der Cafetier zur Tur hinaus.
Meine Frau hatte es gleich gesagt.

8. November. Heute kam mein Lieblingsvetter Aladar zu mir
und bat mich, ihm 10 Pfund zu leihen. »Ich habe sie, aber
ich borge sie dir nicht«, antwortete ich. Aladar ist mein
Lieblingsvetter, und ich mochte unsere Freundschaft nicht
zerstoren. Ich habe ohnehin schon genug Schwierigkeiten.
Das Innenministerium hat meinen Pass eingezogen. »Wir
erwarten Nachricht aus Nordvietham«, lautete die
kryptische Antwort auf meine Frage, wann ich den Pass



wiederbekame. So viel zu meinem Plan, ins Ausland zu
fliehen.

Meine Frau - deren Warnungen ich in den Wind
geschlagen hatte, als es noch Zeit war - lasst mich nicht
mehr allein ausgehen. In ihrer Begleitung suchte ich einen
Psychiater auf. »Toscanini hasst Sie, weil Sie ihm
Schuldgefuhle verursachen«, erklarte er mir. »Er leidet
Ihnen gegenuber an einem verschobenen Vaterkomplex. Sie
konnten ihm zum Abreagieren verhelfen, wenn Sie sich fur
einen Vatermord zur Verfugung stellen. Aber das ist wohl zu
viel verlangt?« Ich bejahte. »Dann gabe es, vielleicht, noch
eine andere Maoglichkeit. Toscaninis morderischer Hass wird
Sie so lange verfolgen, wie er lhnen das Geld nicht
zuruckzahlen kann. Vielleicht sollten Sie ihn durch eine
anonyme Zuwendung dazu in die Lage setzen.« Ich dankte
dem Seelenforscher Uberschwanglich, sauste zur Bank, hob
500 Pfund ab und warf sie durch den Briefschlitz in
Toscaninis Wohnung.

11. November. Auf der Dizengoffstralle kam mir heute
Toscanini entgegen, spuckte aus und ging weiter. Ich
erstattete dem Psychiater Bericht. »Probieren geht uber
studieren«, sagte er. »Jetzt wissen wir wenigstens, dass es
auf diese Weise nicht geht.« Eine verlassliche Quelle
informierte mich, dass Manfred eine groBe Stoffpuppe
gekauft hat, die mir ahnlich sieht. Jeden Abend vor dem
Schlafengehen, manchmal auch wahrend des Tages, sticht
er ihr feine Nadeln in die Herzgegend.

20. November. Unangenehmes Gefuhl im Rucken, wie von
kleinen Nadelstichen. In der Nacht wachte ich
schweillgebadet auf und begann zu beten. »lch habe
gefehlt, o Herr!«, rief ich aus. »Ich habe einem Nachsten in
Israel Geld geliehen! Werde ich die Folgen meines



Aberwitzes bis ans Lebensende tragen mussen? Gibt es
keinen Ausweg?«
Von oben horte ich eine tiefe, vaterliche Stimme: »Nein!«

1. Dezember. Nadelstiche in den Huften und zwischen den
Rippen, Vaterkomplexe uberall. Auf einen Stock und auf
meine Frau gestutzt, suchte ich einen praktischen Arzt auf.
Unterwegs sahen wir auf der gegenuUberliegenden
StraBenseite Obernik. »Ephraim«, flusterte meine Frau,
»schau ihn dir einmal ganz genau an! Das rundliche Gesicht
... die leuchtende Glatze ... eine ideale Vaterfigur!« Sollte es
noch Hoffnung fur mich geben?

3. Dezember. Begegnete Toscanini vor dem Kaffeehaus und
hielt ihn an. »Danke fur das Geld«, sagte ich rasch, bevor er
mich niederschlagen konnte. »Obernik hat deine Schuld auf
Heller und Pfennig an mich zurickgezahlt. Er hat mich zwar
gebeten, dir nichts davon zu sagen, aber du sollst wissen,
was fur einen guten Freund du an ihm hast. Von jetzt an
schuldest du also die 100 Pfund nicht mir, sondern
Obernik.« Manfreds Gesicht entspannte sich. »Endlich ein
Mensch«, stammelte er und kampfte tapfer seine Tranen
nieder. »In spatestens zwei Wochen hat er das Geld zurtck.«

22. Januar. Als wir heute Arm in Arm durch die
Dizengoffstralle gingen, sagte mir Manfred: »Obernik, diese
erbarmliche Kreatur, sieht mich in der letzten Zeit so
unverschamt an, dass ich ihm demnachst ein paar
Ohrfeigen herunterhauen werde. Gut, ich schulde ihm Geld.
Aber das gibt ihm nicht das Recht, mich wie einen Schnorrer
zu behandeln. Er wird sich wundern, verlass dich darauf!«
Ich verlasse mich darauf.



Autokauf

Es kam, wie es kommen musste. Eines katastrophalen
Morgens entschloss ich mich, mir einen Gebrauchtwagen
anzuschaffen, und ging zu einem Gebrauchtwagenhandler
namens »Smiling Joe« (was mit »lachelnder Josef« durchaus
zureichend Uubersetzt ware). Smiling Joe nahm in den
Zeitungen taglich einige Quadratkilometer Inseratenraum in
Anspruch, auf denen er seine 600 Gebrauchtwagen
begeistert anpries. Er war ein kraftiger, gutgelaunter,
temperamentvoller junger Mann, und als er horte, dass ich
aus Israel kam, kannte seine Begeisterung keine Grenzen. Er
selbst, wie er ausdrucklich betonte, war zwar kein Jude, aber
er hatte einen Freund, der Finkelstein oder so ahnlich hiels,
und das genugte.

Smiling Joe zeigte mir personlich seine 20
Gebrauchtwagen und pries jeden einzelnen von ihnen
begeistert an. Als ich mich nach den restlichen 580
erkundigte, raunte er mir vertraulich zu, dass sie fur
prominente Gaste aus dem Nahen Osten - also zum Beispiel
fur mich oder Konig Ibn Saud - auf einem Geheimgelande
bereitgehalten wurden.

»Es ist nur funf Minuten von hier«, sagte Smiling Joe.
»Fahren wir los.« Und er lud mich in seinen eigenen Wagen
ein.

Nach ungefahr eineinhalb Stunden flotter Fahrt fragte ich
ihn, was eigentlich mit den funf Minuten los ware. Smiling
Joe gestand mir unter drohnendem Gelachter, dass er dabei
an ein Uberschallflugzeug gedacht hatte. Aber jetzt wirde
es wirklich nur noch zehn Minuten dauern.



Dammerung sank herab. Die Wuste, die wir durchfuhren,
zeigte alle Merkmale subtropischer Vegetation. Immerhin
waren wir noch vor Einbruch der volligen Dunkelheit in
Arizona. Auf dem geheimen Gelande standen, leicht
uberschaubar, neun Gebrauchtwagen.

»Ist das alles?«, fragte ich. »Wo sind die anderen?«

»Verkauft«, grinste Smiling Joe. »Die Dinger gehen weg
wie die warmen Semmeln. Am Morgen hatte ich noch 500
Wagen hier. Wenn ich’s mir recht Uberlege, bin ich gar nicht
scharf drauf, den Rest zu verkaufen. Ich kann mit dem Geld
sowieso nichts anfangen.«

Unwillkarlich drangte sich die Frage auf meine Lippen,
warum er mich dann tUberhaupt hergefihrt habe.

Smiling Joe grinste abermals. Geld bedeute ihm nichts,
meinte er. Viel wichtiger sei der gute Ruf, »Fairness und
Ehrlichkeit« lautete die Devise.

Ich hatte wahrenddessen den rudimentaren Wagenpark
besichtigt und zu meiner Freude einen verhaltnismalig gut
erhaltenen Chevrolet entdeckt, der laut kreidiger Aufschrift
auf der Windschutzscheibe nur 299,99 Dollar kosten sollte.

»Der Wagen gefallt mir«, sagte ich. »Den will ich haben.«

»Junge, Junge!« Smiling Joe hieb mir anerkennend seine
Pranke auf die Schulter. »Das nenne ich ein sicheres Auge!
Schaut hin - und hat auch schon mein bestes Stuck! Der
Wagen ist zwar verkauft, an den Gouverneur dieses
aufstrebenden Staates - aber wenn ich Sie damit glicklich
machen kann, dann blattern Sie 400 Dollar auf den Tisch
des Hauses und der Chevy gehort Ihnen.«

»Wieso 4007 Da steht doch ganz deutlich 299,997«

»Listenpreis, mein Junge. Ohne Reifen. Wenn Sie fur
299,99 einen Wagen ohne Reifen kaufen wollen - ich habe
nichts dagegen. Aber vergessen Sie nicht, dass Chevrolet
eine der teuersten Automarken Amerikas ist.«



Ich zeigte wortlos auf die Neonlicht-Reklame am Eingang,
die in groflen Blinklichtern besagte: »Chevrolet - der
preisgunstigste Wagen Amerikas!«

Smiling Joe bufRte weder seine Ruhe noch sein Grinsen ein.
»Wer kummert sich heute noch um Neonreklame? Langst
Uberholt!«

Ich hatte den Wagen mittlerweile von allen Seiten gepruft
und fand ihn immer mehr nach meinem Geschmack.

»Okay«, sagte ich. »Ilch nehme ihn.«

»GroBartig!« Smiling Joe schuttelte begeistert meine
Hande. »Sie sind ein Gluckspilz! Machen Sie, dass Sie
rauskommen, bevor ich’s mir Uberlege! Sie werden diesen
Wagen mit 500 Dollar Profit verkaufen.«

»Wo sind die Schllssel?«

»Schon mal was von automatischer Kupplung gehort?«,
grinste Smiling Joe, wahrend er mir die Schlussel
aushandigte. »Und das Lenkrad konnen Sie mit einem Finger
ganz herumdrehen.«

Ich versuchte das Lenkrad mit einem Finger ganz
herumzudrehen, horte aber sofort auf, als es in zwei Halften
zu zerbrechen drohte.

»Sehen Sie«, triumphierte Smiling Joe. »Es ruhrt sich
nicht. Solide wie Stahl. Und erst der Zehnzylindermotor!
Junge, Junge.«

Ich offnete die Haube und zahlte knappe sechs Zylinder.

»Eben!« Smiling Joe Uberschlug sich vor Begeisterung.
»Was das nur flr eine Benzinersparnis bedeutet! Und die
automatische Vorzundung!«

Ich demonstrierte ihm muhelos, dass die Vorzindung in
keiner Weise automatisch war, sondern muhsam mit der
Hand bedient werden musste.

Smiling Joe beglickwunschte mich aufs Neue zu meinem
Fang. Die automatische Vorzundung sei ohnehin nichts wert



gewesen und werde zu den neuesten Modellen nicht mehr
geliefert.

»Glauben Sie, ich wurde lIhnen einen schlechten Wagen
verkaufen, he? Ich lhnen? Ein Jude dem andern? Sie werden
sich in diesem Wagen wie ein Konig vorkommen! Und wenn
Sie Musik horen wollen, brauchen Sie nur das Radio
anzudrehen.«

Smiling Joe zeigte mir den Knopf und drehte ihn an. Sofort
setzten sich die Scheibenwischer in Betrieb.

»Wer zum Teufel braucht ein Radio?«, fragte Smiling Joe
beseligt. »Was bekommt man da schon zu horen? Den
ganzen Tag lang Schallplatten. Vollkommen Uberflussig. Viel
wichtiger ist, dass Sie einen fantastischen Fahrersitz haben,
den Sie sogar verschieben kdnnen.«

Ich versuchte den Sitz zu verschieben - und er verschob
sich. Ich versuchte es noch einmal - und er verschob sich
wieder. Warum hatte Smiling Joe dann aber gesagt, dass
sich der Sitz verschieben liel3? Das war verdachtig. Ich nahm
eine grundliche Untersuchung des Wagens vor - er war so
gut wie neu.

»Er ist so gut wie neu«, grinste Smiling Joe. »Er hat nicht
mehr drauf als 17000 Meilen.«

Das konnte nicht wahr sein. Ich warf einen Blick auf den
Zahler. Er zeigte 3000 Meilen. Mein Misstrauen wuchs.

»Wieso zeigt er nur 30007«

»Leicht zu erklaren. Der fruhere Besitzer war ein
Leuchtturmwachter, der immer nur um seinen Leuchtturm
herumfahren konnte.«

Jetzt hatte ich genug. Wenn ich Smiling Joes
Verkaufstechnik richtig interpretierte, musste der Wagen
spatestens nach hundert Metern auseinanderfallen.

»Schon«, sagte ich. »Dann werden wir leider kein Geschaft
miteinander machen. Ich lasse mich nicht zum Narren
halten.«



»Ganz wie Sie wunschen.«

Zum ersten Mal verlor sich das Grinsen aus Smiling Joes
Gesicht.

»Wie komme ich nach Hause?«

»Per Auto?«

»Nein. Zu Fuls.«

»Immer nach Osten, mein Freund, immer nach Osten ...«

Ich Uberlegte: Wenn Smiling Joe »Osten« sagte, ware
»Westen« vermutlich das Richtige. Aber da man sich bei ihm
nicht einmal auf das Gegenteil seiner Aussagen verlassen
kann, ginge ich wohl am besten nach Suden.

Auf meinem Weg in nordlicher Richtung kam ich durch
fruchtbares Ackerland, durch schattige Walder mit Bachen
und Wasserfallen - und trotzdem nach Hause. Unser
Nachbar stutzte mich die Stiegen hinauf und informierte
mich (leider zu spat), dass man in Amerika zum Kauf eines
Gebrauchtwagens unbedingt mit dem eigenen Wagen
vorfahren musse.



