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Glossar norddeutscher G-Worter

gloven glauben

Gnatterkopp/Gnattermors  stdndig missgelaunter (élterer) Mensch,
meistens méannlich

gnatzig/grantig miirrisch, unfreundlich
gnuckern in sich hineinkichern

Gor kleines, oft als ungezogen empfundenes Kind



EINS

»Ach, kleit mi doch am Mors!«

Ich stand vor der geschlossenen Tiir des Schonberger Rathauses und
drohte dem Schild in der Glastiir mit der geballten Faust, das sich
allerdings — Uberraschung! — selbst von der plattdeutschen »Leck mich
doch ...«-Variante wenig beeindrucken liel. Am Morgen hatte ich spontan
beschlossen, meine Existenz als Private Eye endlich auf eine solide und das
heif3t hierzulande amtliche Grundlage zu stellen, und war gleich nach dem
zweiten Matulke’schen Brotchen losgezogen, um einen Gewerbeschein zu
beantragen. Wer mich kennt, weif3, dass ich das entsprechende Schild an
meiner Villa bereits seit Langem vor mir sehe:

Hanna Hemlokk
Privatdetektivin
Diskret. Zuverldssig. Schnell.
Sprechstunde nach Vereinbarung

Stunden hatte ich an den zuriickliegenden langen Winterabenden vor
meinem dénischen Kaminofen dariiber nachgegriibelt, ob es nun »nach
Vereinbarung« oder »n. Vereinbarung« heiflen sollte. Schlieilich hatte ich
mich fiir die ausgeschriebene Fassung und damit gegen den allgemeinen
Abkiirzungswahn entschieden. Es sah irgendwie nicht so gehetzt aus, fand
ich. Und nun das: Die komplette Belegschaft des Rathauses befand sich auf
Betriebsausflug und hoffte auf das Verstandnis der Biirgerinnen und Biirger,
danke.

Na ja. Meines hielt sich an diesem Morgen in engen Grenzen, um ehrlich
zu sein. Denn auf der kurzen Fahrt von Bokau nach Schonberg hatte ich mir
bereits in den schonsten Farben ausgemalt, wie ich heute Abend auf meiner
Gartenbank sitzen und mit einem Glas Sekt in der Hand das erhebende
Gefiihl des gesellschaftlichen Aufstiegs genieffen wiirde. Auf die stindig
wiederkehrende Frage »Und was machen Sie so beruflich?« wiirde ich



zukiinftig nicht mehr mit einem verschdmt gemurmelten »Och, ich arbeite
als Tranenfee und produziere Schmalzheimer fiir die Yellow Press«
antworten, sondern cool, lassig und selbstsicher »Ich bin Privatdetektivin«
schnarren. »Und sogar eine ziemlich erfolgreiche, Baby, denn bislang habe
ich noch jeden Fall geknackt.« Worauthin mein sprachlos-bewunderndes
Gegeniiber entweder einen spitzen Schrei ausstiefl, wenn es weiblich war,
oder sein Glas Whisky in einem Zug abstiirzte, um zu bemaénteln, wie
beeindruckt er war, wenn es sich um einen Kerl handelte.

Tja, aus der Traum. Zumindest fiir heute. Beim nachsten Anlauf wiirde
ich mich sicherheitshalber vorher telefonisch erkundigen, ob das Amt
geoffnet hatte oder sich moglicherweise tutti completti auf einer
betrieblichen Fortbildung zum Thema »Probsteier Charme — Fluch und/oder
Segen?« befand.

»Hanna!« Ich wandte mich um.

»Moin, Theo«, begriifite ich den Freund und Mitstreiter meiner Freundin
Marga. »Was treibt dich denn in die City? Das Rathaus hat dicht.«

»Verdammter Mist«, entfuhr es ihm. Ich stutzte. Theo Keller war ein durch
und durch lieber alterer Herr, und Fluchen, auch wenn es sich um eine
harmlose Variante handelte, gehorte normalerweise nicht zu seinem
Repertoire.

»Was ist los? Kann ich dir irgendwie helfen? Ist etwas mit Marga?« So neu
war meine Freundin schliellich auch nicht mehr, und ich hatte sie ein paar
Tage lang nicht gesehen, obwohl wir ziemlich dicht beieinander wohnten.

»Nein, nein, keine Bange«, beruhigte er mich. »Unsere Frau Schélljahn ist
gesund und munter wie der sprichwortliche Fisch im Wasser. Das wird noch
ein bisschen dauern, bis ich ihren Totenschein vom Amt holen muss.« Hm.
Entsprang der Ausspruch nun altersweiser Abgeklartheit oder drogem
norddeutschen Humor?

Plotzlich begann er mich so nachdenklich zu mustern, als kime ihm bei
meinem Anblick eine blitzgescheite Idee. Und siehe, seine héngenden
Altherrenwangen, auf denen zahlreiche geplatzte Aderchen von einem guten
Leben zeugten, strafften sich unmerklich, und der miide, niedergeschlagene



Ausdruck in seinen Augen verschwand. Ich wartete geduldig, bis er
scheibchenweise mit der Information heriiberriickte.

»Weifit du, Marga briitet schon wieder einen ihrer verriickten Pldne aus,
und ich mache mir da ein wenig Sorgen. Aber das ist es eigentlich nicht, was
mir auf der Seele liegt. Hast du ein bisschen Zeit, Hanna? Ich lade dich auf
einen Kaffee bei Inge ein.«

Oha. Das hatte es noch nie gegeben. Es musste sich also wirklich um
etwas Ernstes handeln.

»Ja, klar«, sagte ich munter. Eigentlich hatte ich am Nachmittag eine
Radtour durch die blithenden Rapsfelder geplant — der schwere Geruch
sowie das intensive Gelb vor blitzblauem Himmel waren einfach eine
Wucht -, doch wenn der moralisch-freundschaftliche Dienst rief, musste das
Vergniigen warten.

Schweigend stiefelten wir zum Parkplatz hinunter, nickten uns zu, stiegen
in unsere Autos und fuhren los. Theo war erst im Januar ins Dorf gezogen,
wobei natiirlich seine Freundschaft zu Marga den Ausschlag fiir diese
Entscheidung gegeben hatte. Die beiden mochten sich zweifellos sehr. Ob sie
auch ein Liebespaar waren, wusste ich nicht. Sie teilten jedoch etliche
Uberzeugungen, angefangen vom Wert einer frisch zubereiteten Pizza bis hin
zu der Notwendigkeit des unbedingten Schutzes der Meere. Wobei Marga
immer dann, wenn es darum ging, zur Tat zu schreiten und der Welt zu
zeigen, wo es ihr an Vernunft gebrach, die Nase vorn hatte, wihrend Theo
eher zur Fraktion der Zogerer und Zauderer gehorte. Womit er ganz auf
meiner Linie liege, wie Marga nicht miide wurde, mir vorzuwerfen.

Sein Wagen stand bereits auf Inges Parkplatz, als ich ankam. Ich stellte
meinen daneben und marschierte zur Terrasse. Theo hatte, obwohl der Wind
fur Mitte Mai reichlich frisch blies, einen der Auflentische fur unser
Gesprach gewdhlt, weil wir dort garantiert ungestort bleiben wiirden. Denn
im Gegensatz zum Gastraum war auf dem Freisitz nicht viel los. Lediglich
Fiete, Inges Golden Retriever, schnarchte in seiner Ecke vor sich hin, und drei
eingemiimmelte Paare trotzten den nicht gerade schweifltreibenden
Temperaturen, indem sie sich an ihren heiffen Tassen festhielten. Die Damen
und Herren hatten sich so weit auseinander gesetzt, dass sie sich



untereinander und uns nicht einmal dann hatten belauschen kénnen, wenn
sie die Ohren tellergrofl aufgesperrt hétten. Ich wurde immer neugieriger,
was Theo von mir wollte, sauste jedoch noch einmal zuriick, um den
dickeren Pullover aus dem Wagen zu holen. Als Privatdetektivin, die im
sturmumtosten Schleswig-Holstein ermittelt und ein Faible fiir toughe
Krimi-Frauen in der Literatur hat, fithre ich den stets griffbereit bei mir,
genau wie die obligatorische Ersatzunterhose und die Zahnbiirste fiir alle
Féllee. Denn man wei3 ja nie. Heute ermittelt unsereins noch im
beschaulichen Husum, morgen ist man bereits einem Morder in London auf
den Fersen. Dermaflen geriistet, setzte ich mich Theo gegeniiber.

»Kaffee? Oder einen Tee?«, fragte er. »Oder lieber etwas von diesem Latte,
Matte, Tralala-Zeugs? Ich glaube, den hat Inge auch.«

»Nein, Kaffee ist okay.«

Denn der war bei Inge Schiefer wirklich gut. Frisch gebriiht, heify und
stark, und im Winter bei Bedarf mit einem guten Schuss Rum versehen
sowie mit einem ordentlichen Klacks Sahne veredelt, weckte der die
Lebensgeister nach einem strammen Spaziergang bei drei Grad Celsius und
Nieselregen zuverldssig wieder auf. Doch auch bei angenehmeren
Temperaturen schmeckte er einfach kostlich.

Theo winkte Inge, die drinnen geduldig hinter dem Tresen wartete, kurz
zu. Das reichte als Bestellung aus, denn in einem Dreihundert-Seelen-Dorf
wie Bokau, wo jeder iiber die bevorzugte Klopapiersorte des Nachbarn —
fiinflagig, parfimiert oder nass — bestens Bescheid weif, gehort das Wissen
tiber jedermanns und -fraus Trinkgewohnheiten fiir die einzige Gastwirtin
am Ort quasi zur Allgemeinbildung. Anschlieflend sagte er — nichts.

»Theo?«, stupste ich ihn nach einer Weile an. Ich hatte nicht vor, den
ganzen Tag mit ihm zu verbringen. »Was hat Marga sich denn nun wieder
fiir einen tollen Plan ausgedacht?«

Vielleicht fiel es ihm ja leichter, auf den eigentlichen Punkt zu kommen,
wenn er sich erst ein bisschen iber unsere gemeinsame Freundin
warmgeredet hatte. Und es klappte tatsdchlich. Theos Gesicht verfinsterte
sich augenblicklich.



»Marga Scholljahn ist verriickt«, teilte er mir mit. Das war nichts Neues,
das wusste jeder, der mit der Dame engeren Kontakt pflegte. »Stell dir vor,
sie hat uns beide fiir die Prifung zum Sportbootfithrerschein See
angemeldet. Bereits iibermorgen geht es los. Und meinst du, sie hat mich
vorher gefragt, ob ich mitmachen will? Nein, hat sie natiirlich nicht. Dabei
habe ich iberhaupt keine Lust dazu. Aber so etwas lasst sie ja nicht gelten.«

»Und wozu soll das gut sein?«, fragte ich verwundert. Unsere gemeinsame
Freundin war nicht der Typ, der aufs Meer hinausfuhr, um mit verklartem
Blick dem Sonnenuntergang beizuwohnen. So etwas hielt sie fiir kitschig,
gefithlsduselig und langweilig. Nein, die Gute bezweckte mit diesem Schritt
irgendetwas &duflerst Handfestes, aber hundertprozentig. Theo schwieg
ungliicklich. Jetzt legte ich mich richtig ins Zeug.

»Will sie sich etwa fir das Weltklima in einem Wingsuit von der
Holtenauer Hochbricke stirzen? Und wenn sie im Kanal landet, sollst du sie
mit dem Boot rausfischen, wihrend sich die Presse vor Begeisterung tiber die
aktive Seniorin tberschldgt?« Marga ging mittlerweile stramm auf die
siebzig zu. »Oder will sie mit der spektakuldaren Aktion den gesammelten
Walfangflotten der Ostsee an die Bordwande pinkeln?«

Uber Theos Gesicht huschte ein miides Grinsen. »Wale gibt es abgesehen
von den Timmlern eher selten in der Ostsee.«

»Das ist mir schon klar. Es war auch nur ein Bild. Du weif3t schon: hohe
Wellen vor Japan, auf denen ein Riesenkahn schaukelt, strotzend vor
todbringenden Haubitzen, und davor eine Nussschale, die sich heldenhaft
zwischen Schlachtschiff und Wal drangt. David gegen Goliath. Das wiirde zu
Marga passen.«

»Ja, das stimmt«, gab er zu.

»Hat sie dir denn gar nichts erzéhlt? Oder jedenfalls mal eine Andeutung
fallen lassen?«

Theo schiittelte bekiimmert den Kopf.

»Nein, hat sie nicht. Wir machen den Sportbootfithrerschein See. Punkt.
Mehr weif} ich nicht. Und immer, wenn ich sie frage, weicht sie aus.«

»Aber sie muss das doch irgendwie begriindet haben«, beharrte ich. So ein
Verhalten war einfach unmoglich. Theo war kein Leibeigener. Schleswig-



Holstein ist zwar in grauer Vorzeit mit dem russischen Zarenhaus verbandelt
gewesen, aber mittlerweile haben wir mit denen nichts mehr am Hut.

»Doch, ja, hat sie.« Er wackelte so eifrig mit dem Kopf, dass sich eine
weifle Strahne aus dem sorgfaltig gekdmmten Schopf loste und ihm in die
Augen fiel. »Es kann nicht schaden, hat sie gemeint.«

»Auweia«, murmelte ich. Das klang in seiner ganzen Aussagenlosigkeit
wirklich besorgniserregend. Denn das, was dahintersteckte, musste noch
einen Tick verruckter sein, als es ihre Plane und Aktionen zum Schutz der
Meere ohnehin schon immer waren. Sonst wiirde sie nicht so eisern
schweigen. »Hast du dich nicht gewehrt?«

Meine Frage loste bei Theo lediglich ein resigniertes Achselzucken aus.
»Wie denn? Sie hat es mir doch erst gesagt, nachdem sie uns angemeldet und
die Anzahlung tUberwiesen hatte. Ich durfte nur noch im Nachhinein den
Antrag unterschreiben.« Er blickte mich sorgenvoll an. »Ich fiirchte wirklich,
dass sie dieses Mal den Bogen iiberspannt, Hanna. Sie hat irgendetwas so
richtig ... Beknacktes vor.«

Beknackt. Und das von Theo. Nun denn, ich fand ja, dass bereits die
Verhiillung der Schonberger Seebriicke nach dem Vorbild Christos im letzten
Herbst nicht ganz ohne gewesen war. Allerdings hiitete ich mich, dies auch
nur ansatzweise anzudeuten, denn Theo war bei diesem Projekt mit Herzblut
dabei gewesen. Ich hingegen gehodre, was das Protestieren angeht, eher zur
verhaltenen Sorte Mensch. Ich stehe nicht gern mit einem Plakat, auf dem
die zunehmende Verschmutzung der Meere angeprangert wird, auf
Marktpldatzen herum und lasse mich begaffen. Oder packe in nichtlichen
Aktionen ganze Briicken ein, um darauf aufmerksam zu machen, dass die
Ozeane dringend der Achtsamkeit und des menschlichen Schutzes bediirfen.
Marga ist da vollig anders: eine Vollblut-Alt-68erin, unerschiitterlich in ihren
Uberzeugungen und bereit, dafiir laut oder leise, zornig oder im Guten
einzustehen. Immer und iiberall.

Inge brachte das Tablett mit unserem Kaffee und stellte es mit einem
freundlichen Nicken, jedoch schweigend auf unseren Tisch. Als gute
Gastwirtin sptirte sie, wann ein lockeres Wort angebracht war und wann
nicht.



»Danke«, sagte ich zu ihrem Riicken, wihrend Theo sich umsténdlich
einschenkte, Mengen von Zucker und Sahne in seine Tasse rithrte und den
ersten Schluck nahm, um dermafien gestarkt endlich zur Sache zu kommen.

»Es geht um Max Rathjen«, begann er und hiistelte wohlerzogen hinter
vorgehaltener Hand. »Deshalb wollte ich dich sprechen.«

»Aber der ist doch tot«, entfuhr es mir verblufft.

»Eben«, entgegnete Theo mit ernstem Gesicht.

Der Mann war vorletzte Woche gestorben, das heif3t, er war nicht einfach
friedlich von hinnen gegangen, wie es sich mit fast achtzig Jahren geschickt
hatte, nein, er hatte Hand an sich gelegt und seinem irdischen Dasein aktiv
ein Ende bereitet, wie ich letztens bei Backer Matulke gehort hatte, als ich
mir eine der leckeren Cremeschnitten génnte.

»Er hat sich umgebrachtx, sagte ich.

Theos Wangen gehorchten plotzlich sichtlich den Gesetzen der
Schwerkraft.

»So lautet die offizielle Version. Aber ich kann das nicht glauben. Max war
zwar ein alter Gnatterkopp, doch unter diesen Umstanden hétte er das nie
getan. Aulerdem wollte ich dich bitten, seine Erben zu suchen, damit alles
seine Ordnung hat, verstehst du?«

»Nein«, entgegnete ich ehrlich und riickte mit dem Stuhl der Sonne
hinterher, denn im Schatten war es mir zu kalt. Wieso sollte ich die Erben
suchen? Die standen im Normalfall bereits hochst freiwillig vor der Tiir,
noch bevor die Leiche richtig kalt war. Mal ganz abgesehen davon, dass ich
keinen Schimmer hatte, was Theo Keller iiberhaupt mit der ganzen
Angelegenheit zu tun hatte. Der olle Rathjen war sein Nachbar gewesen;
mehr aber auch nicht. Oder hatte sich zwischen den beiden &lteren Herren
im letzten halben Jahr eine Miannerfreundschaft entwickelt, die von den
Dorflern weitgehend unbemerkt geblieben war? Unwahrscheinlich. In Bokau
bekommt jeder alles mit, ob er will oder nicht. Und auch Marga hatte nie
etwas in dieser Richtung erwéhnt.

»Es ist so«, begann Theo bedriickt und umklammerte dabei die Kaffeetasse
wie einen Rettungsanker, »Max hat mich zu seinem Nachlassverwalter
bestellt. Ich weify auch nicht genau, weshalb er ausgerechnet mich fiir diese



Aufgabe ausgesucht hat. Wir sind zwar gut miteinander ausgekommen, aber
fiir so einen Schritt reichte es von unserem Verhéltnis her eigentlich nicht.«
Theo nahm einen Schluck von dem hellen siilen Gebrau, das mehr nach
Zucker und Sahne schmecken musste als nach der Bohne. Aber das war nicht
mein Problem, jeder bevorzugt eben seine besondere Form der
Seelennahrung. »Max hatte natiirlich so seine Marotten«, fuhr Theo leise
fort, »aber die hat schlie8lich jeder in unserem Alter. Er redete zum Beispiel
nicht gern. Mir machte das nichts aus. Dann haben wir eben ohne allzu viele
Worte zusammen Schach gespielt. Und aus Essen hat er sich iiberhaupt
nichts gemacht. Permanent habe ich auf ihn eingeredet, dass er einen
Mittagsdienst fiir alte Leute abonnieren soll, weil er so wenig Fleisch auf den
Rippen hatte. Aber er wollte nicht. Die schniiffeln nur rum, dann kommt das
Sozialamt, und dann stecken sie einen ins Heim, hat er immer gesagt. Und
aulerdem habe er sowieso keinen Hunger, eine Stulle reiche ihm vollig.«
Uber Theos zerknittertes Gesicht huschte plotzlich ein Lacheln in der
Erinnerung an seinen Freund. »Einmal habe ich uns, ohne ihn zu fragen,
zwel Pizzen bestellt. Fir ihn eine mit Salami und Kochschinken, fiir mich
etwas Fischiges. Ich habe die in Stiicke geschnitten, und wir haben die mit
den Fingern gegessen. Ich glaube, so etwas kannte der alte Max iiberhaupt
nicht. Er lebte ja schon seit Jahren allein.«

»Hat es ihm denn geschmeckt?«, fragte ich sanft, als Theo anfing zu
blinzeln, denn das lag weder an der Sonne noch an dem Wind. Da hatte
ganz Bokau eine stille Freundschaft offensichtlich verschlafen.

»Oh ja.« Er musste sich mehrmals rduspern, bis ihm die Stimme wieder
gehorchte. »Wenn wir das noch mal machen, dann hitte er auch gern eine
Pizza mit Fisch, hat er gemeint. Ich habe ihn gefunden, Hanna.«

»Ohy, krachzte ich und stellte mir den gewaltigen Schock vor, wenn man
gut gelaunt zum Schachspielen an der Nachbarstiir klopft und stattdessen
einen Toten vorfindet. Theo signalisierte Inge, dass wir einen zweiten Kaffee
brauchten.

»Seine Fingernagel waren rosa. Also, das Nagelbett war rosa.« Er wandte
den Kopf zur Seite und schluckte schwer. »Es ist schon komisch, was einem
in solch einem Moment auffillt. Aber genau so war es. Ich habe nicht auf



sein Gesicht geschaut, sondern auf seine Finger. Und die Nagel waren rosa.
Verriickt.«

Jetzt blickte Theo mich wieder an, bearbeitete dabei jedoch seine
Unterlippe mit den Zahnen. Ménner seiner Generation weinen bekanntlich
nicht, die halten durch — was auch immer sie beutelt. Ich wartete geduldig,
bis er sich wieder gefangen hatte.

»Das sei vollig normal bei einer Kohlenmonoxid-Vergiftung, hat mir der
Rettungssanitéter erzahlt. Trotzdem fand ich das furchtbar. So ... so«, er rang
nach dem treffenden Wort, »entwiirdigend. Ausgerechnet rosa! Das hatte
Max nicht gewollt. Er war doch nicht schwul.«

Ich brummte mitfiihlend. Trotz meines immer noch nicht amtlich
bestatigten Berufes als Private Eye hatte ich noch nie einen Toten gefunden.
Aber mich rief man natiirlich auch immer erst dann, wenn die Leiche langst
starr und stumm im Kithlhausschapp oder bereits unter dem Rasen lag und
irgendjemand im Nachhinein von zunehmenden Zweifeln iber die
Todesumstdnde geplagt wurde.

Inge brachte schweigend das néchste Tablett mit Kaffee und wandte sich
sofort dem Nachbartisch zu, an dem sich inzwischen drei larmende und
durstige Radfahrer niedergelassen hatten, die von uns tberhaupt keinerlei
Notiz nahmen.

»Max saf} in seinem Sessel und sah ganz friedlich aus«, setzte Theo seinen
Bericht fort, nachdem er auch seinen neuen Kaffee in eine gesittigte
Zuckerlosung verwandelt hatte. »Sein Gesicht war nicht verzerrt, will ich
damit sagen. Einen kurzen Moment habe ich deshalb gedacht, dass er nur ein
Nickerchen halten wiirde. Aber als ich dann ndher heranging, war klar, dass
er nicht schlief. Der Tod sieht einfach anders aus. Endgiltiger.« Er schwieg,
goss einen gefiihlten halben Liter Sahne in die Tasse und nippte an dem
nunmehr lauwarmen Gebrau. Dann seufzte er tief. »Was schwatze ich blof3
fir ein dummes Zeug daher? Hat jemand vielleicht schon einmal von einem
Tod gehort, der nicht endgiiltig war?«

»Es hat dich eben sehr mitgenommenc, versuchte ich, ihn zu trosten. »Da
denkt man nicht sehr klar.«



»Das sieht so aus, ja«, stimmte er zu. »Vielleicht liegt es auch daran, dass
mir selbst nicht mehr allzu viel Zeit bleibt. Da beriihrt einen der Tod
anders.«

Darauf gab es keine hofliche Antwort, weil es schlicht und ergreifend den
Tatsachen entsprach.

»Wie hat er es denn gemacht?«, rettete ich mich stattdessen auf die
sachliche Ebene. Theo stiefl einen rauen Ton aus, der ganz entfernt an ein
furztrockenes Lachen erinnerte.

»Klassisch«, lautete seine trockene Erwiderung. »Wie es wohl besonders
in Japan weit verbreitet sein soll. Max ist in den Supermarkt gegangen und
hat sich einen von diesen Einweggrills besorgt, die in der Saison iiberall
neben den Kohlestapeln herumliegen. Zu Hause hat er Fenster und Tiiren
sorgfaltig abgedichtet, die bloden Briketts angeziindet, sich in seinen Sessel
gesetzt und gewartet, bis das Kohlenmonoxid wirkt. Die Methode ist
todsicher und geht ziemlich schnell, das ist das einzig Gute an der ganzen
Angelegenheit. Man schlaft friedlich ein, und es tut nicht weh. Am néchsten
Morgen wachst du einfach nicht mehr auf. Das nenne ich einen perfekten
Tod.«

Stimmt. Ich erinnerte mich, dass die Zeitungen jedes Jahr iiber Camper
berichten, die die Freiluftgrillsaison nicht abwarten konnen und deshalb
bereits im Februar in ihrem Wohnvehikel die Kohlen anziinden. Da rafft es
inmitten von Bauchfleischbergen, Nackensteaktiirmen und Grillfackeln schon
mal locker eine vierkopfige Familie dahin. Oder eine komplette Skatrunde,
die sich zu den brutzelnden Wirstchen auch noch ein paar
reaktionsverzogernde Biere und Kérner gonnt.

»Max hat sich dazu eine Flasche Rum vom Feinsten aufgemacht«, sagte
Theo laut, um die Radler zu iibertdonen, die nebenan mit Donnergetdse
aufbrachen. »Aus der Karibik. Die Leute dort verstehen etwas davon.«

»Hat er denn Rum besonders gern gemocht?«

»Ich habe keine Ahnung. An unseren Schachabenden haben wir immer
Bier getrunken, und erzahlt hat er ja nicht viel.«

»Weil er generell nicht viel sprach.«

»Daran kann es liegen«, gab Theo zu.



»Der arme Kerl«, brummelte ich. Ich hatte Max Rathjen lediglich vom
Sehen gekannt, trotzdem ging mir sein Tod an die Nieren. Denn selbst wenn
es sich dabei um einen dieser wohliiberlegten sogenannten
Bilanzselbstmorde gehandelt haben sollte und es keine von Angst getriebene
Spontanhandlung gewesen war, stellte ich mir die letzten Stunden grasslich
vor. Fenster und Tiren schlieflen und abdichten, den Rum einschenken, die
Briketts entziinden, im Sessel Platz nehmen und dann warten und trinken ...
trinken und warten ... warten und trinken ... wahrend in Gedanken das
Leben noch einmal wie im Zeitraffer vor dem inneren Auge ablauft ... bis
einen irgendwann die Schléfrigkeit iibermannt und Schluss ist. Gruselig.

Wirklich? Oder gab ich mich einer falschen Vorstellung hin, und Max
Rathjen hatte im Gegenteil einen groflen inneren Frieden verspiirt, als es
endlich so weit gewesen war? Hatte er sich vielmehr mit jedem Schluck Rum
seinem ersehnten Ziel gendhert? War er mit jeder Minute dem Licht, der
Freiheit und der volligen Unbeschwertheit ndher gekommen? Tja, denkbar
war auch das. Wenn man das Leben nur noch als Miihsal und Last empfand,
dann konnten diese letzten Stunden oder Minuten im Sessel wie eine
Befreiung gewirkt haben. Und Max Rathjen war ein alter, einsamer Mann
gewesen ...

Ich riss mich zusammen. Die Spekulationen waren miiflig, denn beide
Szenarien trafen, zumindest wenn man Theo Glauben schenkte, nicht zu.

»Wieso meinst du, dass dein Freund sich gar nicht selbst umgebracht
hat?«, fragte ich sachlich. »Wenn ich es richtig sehe, spricht doch einiges
dafur, dass es tatsiachlich so war.«

Theo verzog kaum merklich das Gesicht.

»Alles, willst du damit eigentlich sagen, nicht?«

Das vielleicht nicht, doch viel schon, stimmte ich ihm innerlich zu. Er
blickte mich ernst an.

»Es kommt sogar noch besser, Hanna. Die Polizei hat keine verraterischen
Spuren, die auf die Anwesenheit einer zweiten Person in dem Zimmer
hinweisen, entdecken konnen. Es stand nur ein Glas auf dem Tisch, und
iberall hat man ausschlief3lich Maxens Fingerabdriicke gefunden.«

»War die Tiir von innen verschlossen?«



»Nein, jeder hitte, nachdem er Max ermordet hatte, das Zimmer verlassen
konnen.« Theo stohnte. »Ich weify, dass das ein duflerst magerer Hinweis
ist.«

Das konnte man wohl sagen. Meiner Ansicht nach war der Fall mehr als
klar. Ein alter Mann, der vom Leben die Schnauze voll hatte. Da half auch
kein wochentliches Schachspielen mit dem neuen Freund von nebenan. Ja, es
deutete wirklich alles darauf hin, dass die Polizei recht hatte. Nur Theo
zuliebe fragte ich noch, ob keine Fingerabdriicke abgewischt worden seien.

»Gesagt haben die nichts.«

»Also haben Polizei und Gerichtsmediziner offiziell auf Selbstmord
erkannt.«

»So ist es. Weil von den Spuren her nichts in eine andere Richtung
deutete.«

Er blickte bekimmert zu mir heriiber. Auch du, meine Tochter Bruta,
glaubst mir nicht, schienen seine Augen zu sagen. Ich unterdriickte ein
Seufzen.

»Aber du bist anderer Auffassung?« Er sollte seine Chance haben. Theo
war schlief}lich so etwas wie ein Freund. Und wenn es ihm half, uber den
Tod Rathjens zu sprechen, war ich dazu bereit, auch wenn ich mir langsam
vorkam wie eine Sozialarbeiterin, die mit schrig geneigtem Kopf und
ungemein einfithlsam auf ihren irregeleiteten Patienten, Klienten oder wie
das heute politisch korrekt heifit, einsabbelte. »Stimmte denn die
Charakterisierung von Max deiner Meinung nach nicht?«

»Doch, schon«, raumte Theo zogernd ein. »Das ist alles so weit vollig
zutreffend. Er war alt und einsam. Und depressiv war er wohl auch
manchmal, wobei man heutzutage ja nicht mehr traurig oder betriibt ist,
sondern immer gleich depressiv.« Er lachte leise in sich hinein. »Marga
wirde das natiirlich sofort mit den Interessen der Pharmalobby in
Verbindung bringen. Wenn der Umsatz schwichelt, definiert man mdoglichst
weitverbreitete harmlose Symptome zur langfristig bedrohlichen Krankheit
um, und schon lassen sich neue Pillen verkaufen.«

Nun, so ganz daneben lag unsere Freundin mit ihrer Einschatzung sicher
nicht. »Nein, es geht ums Testament, Hanna. Also um das fehlende. Es gibt



namlich keins. Aber wenn Max sich wirklich umgebracht hatte, ware eines
da gewesen. Das wiirde ich beschworen.«

Ich warf ihm einen skeptischen Blick zu. Wie konnte man so etwas
beschworen, wenn der Freund erklartermaflen nicht mit einem sprach?
Handelte es sich dabei etwa um den seltenen Fall von ménnlicher Intuition?
Oder war es eher Wunschdenken, weil jeder mit sich und seinem Gewissen
haderte, wenn ein Freund sich selbst totete?

»... war ja nicht unvermogend. Max besafl den Hof, der nicht klein ist,
mehrere Hektar Land in der Umgebung von Bokau, Aktienpakete und drei
Wohnungen in Hamburg, Berlin und Frankfurt, die er vermieten lief}. Das
hat er mir selbst erzahlt. Und er war zwar ein stiller, aber gleichzeitig sehr
ordentlicher Mensch. Er lebte zum Beispiel nicht einfach so in den Tag
hinein, wie etliche alte Leute das tun, sondern nahm sich bewusst bestimmte
Dinge vor und arbeitete sie ab. So habe ich ihn kennengelernt.« Theo holte
tief Luft und sah mich dabei scharf an. »Glaube mir, Hanna, Max hitte diese
Welt niemals freiwillig verlassen, ohne ein Testament zu verfassen. Er war
bis zum Schluss klar im Kopf, und er hatte vorgesorgt. Alles andere hatte
seinem Charakter und seinem Sinn fiir geordnete Verhéltnisse
widersprochen.«

Mhm, das horte sich schon einen Tick anders an.

»Hast du das der Polizei erzahlt?«

»Natiirlich. Mehrmals sogar. Aber die waren nicht interessiert.« Theo
zuckte mit den Achseln. »Das waren alles junge Leute, keiner von denen war
alter als vierzig. Die haben mich fiir einen alten Knaster gehalten, der es
nicht ertragt, dass sein Kumpel den Loffel freiwillig abgegeben hat, und
deshalb handeringend nach einer anderen Erklarung sucht. Ich habe doch
gemerkt, wie die sich Blicke zugeworfen haben, wahrend ich ihnen das sagte.
Bei der einen Frau héatte nicht viel gefehlt, und die héatte auch noch die
Augen verdreht. Da habe ich zuletzt den Mund gehalten. Aber so war es
nicht, Hanna.«

Tja, aber wie war es dann? Verwirrend, das stand immerhin zweifelsfrei
fest. Deshalb, und um Theo nicht noch mehr zu verletzen, schlug ich vor,
noch einmal die Fakten durchzugehen.



»Max Rathjen hat dich schriftlich zu seinem Nachlassverwalter bestimmtx,
begann ich. »Aber ein Testament gibt es nicht, genauer gesagt, es ist nicht
auffindbar, was natiirlich grundsétzlich gesehen zwei verschiedene Dinge
sind. Und Erben sind nicht vorhanden, richtig?«

»Nicht ganz«, sagte Theo, wahrend sich ein schuldbewusster Ausdruck auf
seinen  weichen  Gesichtsziigen  breitmachte. »Dass mit dem
Nachlassverwalter stimmt. Die Polizei fand einen an mich adressierten Brief
bei Max und héndigte ihn mir aus. In dem Schreiben bittet er mich, dass ich
mich im Fall der Félle um alles kiimmern mdge. Es ist also nichts Offizielles,
mit Notar und Siegel und so, trotzdem fiihle ich mich natiirlich verpflichtet.«

Natiirlich, das tate ich auch, wenn beispielsweise Marga etwas zustofien
wirde. Theo suchte nach Worten, und ich beobachtete interessiert, wie eine
Amsel auf der Wiese nebenan einen Wurm aus der Erde zu ziehen versuchte,
der dadurch immer ldnger und diinner wurde, bis er schliefllich riss. Sie
zerhackte den Ringelmeier in Einzelteile, drapierte diese kunstgerecht im
Schnabel und flog davon.

»Die Erben habe ich noch gar nicht erwahnt. Max hat welche, namlich
Grofineffen und -nichten oder Cousins. Ich weif3 nicht so genau, in welchem
Verwandtschaftsverhaltnis die zu ihm stehen.«

Aber dann war doch alles in Butter! Wo lag das Problem? Ich dachte
konzentriert nach. Ach so.

»Er traut ihnen nicht«, vermutete ich das Naheliegende. »Deshalb hat er
dich zum Nachlassverwalter bestellt und nicht einen aus der eigenen
Mischpoke genommen.«

Uber Theos Gesicht huschte ein eigentiimlicher Ausdruck, bevor es aus
ihm heraussprudelte. »Das wiirdest du auch nicht tun. Einer von ihnen ist
namlich Helge Bobsiehn.«

Jetzt war ich hellwach.

»Der alte Stinkstiefel?« Der Mann hatte sich diesen Ehrentitel redlich
verdient. Mit meinem gutmiitigen Vermieter, dem Bauern Fridjof Plattmann,
stritt er seit Menschengedenken um zwei Baume, die ihn auf der Wiese
nebenan storten. Die beiden prachtvollen Eichen standen allerdings
mindestens dreihundert Meter von seinem Haus entfernt. Bei unserem



Backer hatte er sich erst letztens weitschweifig und fiir jedermann gut
horbar dariiber ausgelassen, was die weit {tber die Grenzen
Norddeutschlands hinaus berithmten Cremeschnitten wohl so saftig und
lecker mache. Er tippe auf eine ordentliche Portion Chemie. Und mit seinem
Nachbarn zur Linken bekriegte er sich, weil dessen Kater es gewagt hatte, in
Bobsiehns Misthaufen zu pinkeln. Mit dem Luftgewehr hatte er auf das Tier
geschossen und es ernsthaft verletzt. Nein, mir war im Zusammenhang mit
Helge Bobsiehn noch nie etwas Positives zu Ohren gekommen. Der Mann
war offensichtlich ein Quadratarsch, wie er im Buche stand. Kein Wunder,
dass Groflonkel Max die Abwicklung seiner irdischen Hinterlassenschaft
lieber einem Nichtverwandten anvertraute als diesem Stinkstiefel von
Neffen.

»Und wen soll ich nun suchen, wenn der Bobsiehn doch erbt?«, fragte ich.

»Den verwandtschaftlichen Rest«, erklarte Theo. »Denn ich weify nicht
genau, wer da noch kreucht und fleucht. Von seiner Familie hat Max
eigentlich iiberhaupt nichts erzéhlt.« Theo lachte leise. »Nein, das stimmt
nicht. Alles Aasgeier, hat er mal geknurrt. Da hatten wir schon zwei Bier
intus. Und Helge B. sei noch nicht einmal der Schlimmste dieser Sippe, hat er
gemeint. Der sei wenigstens ehrlich, was immer das nun wieder heifen mag.
Ich vermute daher, dass unser Bokauer Bobsiehn irgendwo auf dieser Welt
noch Geschwister hat. Die waren dann natiirlich ebenfalls erbberechtigt, und
darum geht es mir.«

»Wenn sie noch leben«, wandte ich skeptisch ein. »Aber du hast nicht den
geringsten Hinweis darauf, wie viele Bobsiehns es sind und wo sie sich
aufhalten?« Das klang nach einer wahren Sisyphusaufgabe. Ich war nicht
begeistert.

»Nein. Wie gesagt, dariiber haben Max und ich bei unseren Schachrunden
nicht gesprochen«, meinte Theo bedauernd, beugte sich zu mir heriiber und
sah mich bittend an. »Du wiirdest mir einen Riesengefallen tun, Hanna. Ich
mochte namlich nicht selbst zu Helge Bobsiehn gehen, um ihn zu fragen. Der
wird bestimmt sofort ausfallend, wenn er hort, dass ich Max’ Erbe verteilen
soll und nicht er als nachster Verwandter.«



»Du meinst, das Luftgewehr hangt bei dem immer griftbereit neben der
Tiir?«, unkte ich dister. »Fiir in den Misthaufen pinkelnde Katzen und
ungebetene Besucher?«

Theo nickte. »Ich bin nicht mehr so fix wie du. Meine morschen Knochen
knacken bei jedem Schritt. Du kannst dich besser wegducken und schneller
laufen«, ging er auf meinen Tonfall ein. »Nein, im Ernst. Auch wenn Helge
Bobsiehn ein Querulant ist, muss es bei der Verteilung des Erbes
selbstverstandlich gerecht und ordentlich zugehen. Er soll den ihm
zustehenden Teil bekommen, aber mogliche Geschwister haben zweifellos
den gleichen Anspruch auf das Geld. Vielleicht fragst du ihn als Erstes, ob er
noch Kontakt zu ihnen hat und wo sie jetzt leben. Dann wéaren wir schon
einen grofien Schritt weiter.«

»Es wiirde mich nicht wundern, wenn er das gar nicht weifl. Die sind
doch nicht umsonst aus Bokau fortgezogen und hier nie wieder
aufgetaucht«, wandte ich ein. »Oder hast du jemals gesehen, dass Helge
Besuch bekommen hat?«

»Nein«, gab Theo zu. »Der alte Max hat mir da eine ganz schone Biirde
auf die schmalen Schultern gelegt. Frither hétte ich das allein gewuppt, aber
jetzt ... Ich bin dem einfach nicht mehr gewachsen. Hilfst du mir, Hanna?«

»Ja, sagte ich, ohne zu zdgern. Schliellich war ich kein Unmensch — und
auflerdem hatte ich meinen letzten Fall bereits im letzten Herbst geldst. Jetzt
frithlingte es. Daher wurde es hohe Zeit, dass mein Verstand endlich wieder
etwas Kriminalistisches zu knacken bekam, sonst rostete er noch ein. Der
Lohn fiir meine Einwilligung war ein strahlender Theo.

»Danke, Hanna. Das erleichtert mich kolossal. Heute Nacht werde ich gut
schlafen. Weif3t du, in meinem Alter reicht Marga mit ihren verriickten Ideen
als Unruhefaktor vollig aus. Da muss ich mich nicht auch noch mit
ibellaunigen Erben und vermissten Neffen und Nichten herumplagen.«

Ich trank den letzten Schluck meines lauwarmen Kaffees. »Nur um der
Klarheit willen, Theo: Mein Auftrag lautet also einmal, Max Rathjens Erben
ausfindig zu machen. Und zwar vollzdhlig, damit du das Geld gerecht und
den Gesetzen entsprechend verteilen kannst. Richtig?«



»Ganz genaug, stimmte er mir so eifrig zu wie ein Erstkldssler, dem man
einen Besuch bei McDonald’s in Aussicht stellt, wenn er artig ist. Ich fand
das rithrend, obwohl ich die Klopsbratbude meide wie die Pest, weil mir die
ganzen Burger, Whopper, Hupper und Dupper einfach nicht schmecken.

»Aber genauso dringlich ist fiir dich die Frage, ob Max sich umgebracht
hat, wie die Polizei behauptet, oder ob da jemand nachgeholfen hat, weil der
Téter ...« Ich brach notgedrungen ab. Weil der Mdrder an das Geld des alten
Mannes wollte? Weil er Rathjen nicht ausstehen konnte? Weil er sich seine
Wiese unter den Nagel reiflen wollte? Weil, weil, weil — wenn es denn in
diesem Fall iiberhaupt ein »weil« und damit ein Motiv gab.

Theos Hénde hatten sich wahrend meiner Worte verkrampft. Jetzt stief er
in Stakkatosdtzen hervor: »Max Rathjen war mein Freund. Er hat mir
vertraut. Ich wiirde es mir nie verzeihen, wenn sein Mdrder ungeschoren
davonkdme. Ich muss das einfach wissen, das bin ich ihm schuldig.«

Eine Fliege hatte sich auf meiner Untertasse niedergelassen und putzte
sich hingebungsvoll die Fliigel. Ich verscheuchte sie mit dem Kaffeeloffel.

»Theo«, begann ich vorsichtig. Ich wollte ihn nicht enttduschen, aber so
ganz einfach war das alles nicht.

»Ich weif3, was du sagen willst, Hanna«, unterbrach er mich sofort. "Wenn
du nach deinen Recherchen ebenfalls zu dem Schluss kommst, dass der olle
Gnatterkopp sich selbst ins Jenseits befordert hat, dann gebe ich Rubhe,
fehlendes Testament hin, fehlendes Testament her. Dann ist die Sache fur
mich erledigt. Das verspreche ich dir.«



ZWEI

So, auch ganz ohne diesen bloden Gewerbeschein hatte ich also endlich
wieder einen Fall. Gut gemacht, Hemlokk, lobte ich mich selbst, obwohl ich
bei ehrlicher Betrachtung der Dinge nicht allzu viel dafiir konnte. Der Zufall
hatte seine Hand eindeutig ebenfalls im Spiel gehabt.

Theo war aufgebrochen, nachdem wir das Finanzielle geklart hatten. Er
war mit Marga zum Mittagessen sowie zur ersten Theorie-Runde fiir den
Sportbootfithrerschein verabredet. Da er fast zur Familie gehorte, hatte ich
mich einen Sondertarif anbieten horen, doch davon wollte er nichts wissen.
Gutes Geld fiir ehrliche Arbeit, das sei auch Max Rathjens Motto gewesen,
hatte er im Brustton der Uberzeugung behauptet. Na dann. Und auch wenn
Theo in dieser Hinsicht ein wenig flunkern sollte, kamen mir ein paar Euros
mehr ziemlich gelegen, denn im Siilzletten-Gewerbe wird man nicht so leicht
zur Millionarin. Da ist jeder Liebesschwur, jedes Auf-die-Knie-Sinken und
jeder hollywoodreife Heiratsantrag hart verdientes Geld.

Trotzdem erschien es mir pietdtlos, meinen neuen Auftrag gleich mit einer
Maischolle bei Inge zu befeiern, obwohl der Butt bei ihr unschlagbar lecker
schmeckt. Max Rathjen, mein indirekter Geldgeber, war immerhin tot. Da
konnte ich es mir lieber zu Hause auf der Gartenbank vor meiner Villa
gemttlich machen, lediglich von Kuhsine Silvia, meiner tierischen Nachbarin
von gegeniiber, sowie Gustav und Hannelore, meinem griechischen
Landschildkrotenpaar, beobachtet. Wobei ihm mein ganzes Herz gehort, weil
wir zusammen aufgewachsen sind. Ich bin mit Sicherheit vierzigeinviertel, er
ist schiatzungsweise flinf Jahre &lter. Seit meiner Geburt hatten wir unser
Leben gemeinsam verbracht, wahrend sie erst vor zwei Jahren zu uns
gestofBen war. Ich fand sie doof, weil sie meinem Goldstiick definitiv nicht
das Wasser reichen konnte.

Theo hatte fiir uns beide gezahlt, ehe er gegangen war, und so erhob ich
mich, um noch ein paar Einkédufe zu erledigen, bevor ich mich auf meinen
neuen Fall und diesen Widerling von Helge Bobsiehn konzentrierte. Zu einer
richtigen Fall-an-Land-gezogen-Fete gehort zweifellos ein gutes Essen. Mich



gelistete fiir heute Abend nach einer Dorade auf einem Bett von
Stilkartoffeln mit Gemiise, begleitet von einem schénen kalten Riesling.
Doch es sollte anders kommen.

Inge Schiefer fing mich an der Pforte zum Restaurantgarten ab, in der
Rechten einen tiefen Teller mit fliissiger Sahne, aus der rote Erhebungen
ragten. Ihr Gesicht war ernst und sorgenvoll.

»Warte noch einen Moment, Hanna. Probier erst einmal. Ich habe eine
rote Gritze aus Himbeeren, Johannisbeeren, Schlehen und Erdbeeren
gekocht.«

Tja, was soll ich sagen? Der Fisch war fiirs Erste vergessen, denn mir lief
das Wasser im Mund zusammen. Inge wusste, dass ich gern koche, weil sie
einmal einen Kurs in meiner »Feuer und Flamme«-Gruppe gegeben hatte.
Wir F & Fler liebten es scharf und indisch, doch jetzt war Sommerpause bis
zum Herbst, und jeder kochte und af} fiir sich allein, was lange nicht so einen
Spafl machte wie das Genieflen in grofler Runde. Also drehte ich mich
schwungvoll um und nahm erneut an dem Tisch Platz, an dem ich mit Theo
gesessen hatte. Zu meinem Erstaunen setzte sich Inge mir gegeniiber und
blickte mich schweigend an.

Also gut. Sie wollte tatsachlich mein kulinarisches Urteil horen. Bedéchtig
und mit angemessenem Ernst probierte ich die Griitze. Sie erwies sich als ein
zu Mus gekochter Traum aus Obst!

»Oberlecker«, verkiindete ich und schnaufte dabei vor Wonne, »wirklich
absolut oberlecker.« Im Handumdrehen l6ffelte ich den gesamten Teller leer.
Anschliefend wischte ich mir sorgfaltig die Schnute ab und lehnte mich
gesattigt auf meinem Stuhl zuriick. Die begnadete Kochin prokelte derweil
stumm und gedankenverloren an einem der Deko-Leuchttiirme herum, die
als Teil eines maritimen Ensembles auf jedem Tisch standen.

»Wo brennt’s, Inge?«, fragte ich sie direkt, als sie immer noch schwieg. Es
kam zwar hin und wieder vor, dass sie einem etwas ungefragt servierte, doch
ich hatte noch nie erlebt, dass sie sich dabei zu dem Gast setzte und ihm
jeden Bissen in den Mund starrte. Zumal jetzt Mittagszeit war, wo das
Geschift gut lief und nicht nur der Service jede Hand benétigte.



»Ich weify gar nicht, ob du da tiberhaupt etwas machen kannst, Hanna,
aber ich habe gedacht, ich frage dich einfach mal, weil es mich so argert,
lautete die ebenso kryptische wie zogerliche Antwort. So hatte Theo auch
begonnen, und ich wappnete mich innerlich. Das konnte dauern. Na ja, so
schnell schossen die Bokauer eben nicht.

»Mhm«, brummte ich aufmunternd, wahrend sich das Restaurant mit
Fischliebhabern, hungrigen Radlern und Einheimischen fillte, die wussten,
dass man hier in Bokau gut af3. Inge beachtete sie nicht, sondern strich Fiete,
der sich neben ihr niedergelassen hatte, geistesabwesend tiber den Kopf.

»Es ist also quasi eine Bestechungsgriitze«, fuhr sie umstandlich fort, »und
wenn du denen das Handwerk legen kannst, koche ich dir ein Jahr lang
jeden Monat ein komplettes Menii. Das verspreche ich dir, denn das ist es
mir wert.«

Ich strahlte sie erfreut an. Inge Schiefers Butt, in Speck gebraten und mit
Stachelbeerkompott serviert, ist der absolute Hit in Bokau und Umgebung.
Dagegen verblasste das Angebot jedes Hamburger In-Schuppens mit
hundertundeins Sternen total. Aber Essen ist nicht alles im Leben. Es zdhlen
auch solche Dinge wie Freundschaft, Hilfsbereitschaft — und Neugier.

»Was bedriickt dich, Inge?«, drangte ich sie erneut. »Nun riick endlich
damit raus. Du brauchst mich nicht zu bestechen. Ich helfe dir auch so, wenn
ich kann.«

Sie nickte, doch ihre Miene blieb bekiimmert. »Das weif} ich doch. Es war
nur ein schwacher Versuch, meine miese Laune zu heben. Gestern ist es
namlich schon wieder passiert, und wenn das nicht authort, werde ich
irgendwann fuchsteufelswild. Aber das Angebot mit dem monatlichen Menii
steht.«

»Okay. Wofir, Inge?« Ich war die Geduld in Person. Klienten sind ein
schwieriges Volkchen; manche fallen polternd mit der Tir ins Haus und
kauen einem anschliefend das Ohr ab, bis man halb ohnmachtig in den
Seilen hingt und alles fiir eine Tasse Kaffee und ein bisschen Stille geben
wiirde, andere wiederum drucksen ellenlang herum und umkreisen ihr
Dilemma wie der Hiitehund seine Schatherde. Bei denen bleibt das Problem
ohne gezieltes und einfithlsames Nachfragen seltsam nebulds.



»Ich werde permanent bestohlen, Hannax, stiel Inge ohne Vorwarnung
hervor. »Gut, es handelt sich dabei nicht um wertvolle Sachen, die sie
einstecken, sondern nur um Kleinigkeiten, die nicht viel kosten. Aber die
Leute lassen wirklich alles mitgehen, was nicht niet- und nagelfest ist. Und
damit bringen die mich langsam, aber sicher auf die Palme.«

Ich nickte verstehend. Das hatte ich auch schon von anderen Gastronomen
aus der Umgebung Bokaus gehort. Ob sie Rentner, junge Miitter, Pensionére,
Radler oder Busreisende bewirteten — stindig mussten sie Aschenbecher,
Kerzen und Dekosachen aller Art neu anschaffen, weil die Gaste diese Dinge
hemmungslos mitgehen lieflen. Mir war es schleierhaft, was all die ehrbaren
Tante Ernas und Onkel Rudis, Dennisse, Johannas oder Wolfgange davon
hatten. Stellten die etwa Inges Teelicht als Urlaubserinnerung auf ihr
heimisches Sideboard und den geklauten Leuchtturm als Trophée ins Klo?
Oder reichte den meisten Menschen das schlichte Gefiihl, etwas umsonst
erbeutet zu haben? Wo zudem das Gewissen bei der Klauerei nicht allzu
heftig zwackte, weil so eine Kerze in der Anschaffung ja nur ein paar Cent
kostete? Und wanderten Leuchtturm und Aschenbecher umgehend in die
heimische Abseite oder landeten sogar in der Miilltonne, sobald man zu
Hause ausgepackt hatte und keine Urlaubsstimmung mehr den Blick
verklarte? Auch moglich.

»Erst gestern musste ich schon wieder einen kompletten Satz neuer
Leuchttiirme bestellen. Schau, an dem Tisch dort druben, da fehlt einer. Vor
einer Stunde war er noch da.« Das maritime Ostsee-Arrangement bestand
nur noch aus drei, durch Jahrmillionen vom Wasser glatt geschliffenen
Kieseln und vier Muschelschalenhalften aus Plastik.

»Wer hat da gesessen? Weif3t du das noch?«

»Ein alteres Ehepaar. Sie hatte ein Gesicht wie ein Nussknacker, er war so
einer, der seine funf Haare kunstvoll Uber die Platte biurstet und sich
wunderschon findet. Sie wirkten ganz respektabel. Aber das heif3t eben gar
nichts«, grummelte Inge diister. »Die sind alle kriminell, egal, wie sie
aussehen. Wenn die sicher sind, nicht erwischt zu werden, klauen sie wie die
Raben. Das ist wie mit den Padophilen im Internet. Wenn die meinen, man



kriegt sie nicht, weil alles anonym bleibt, schauen sich Millionen von
Maénnern diesen Schweinkram an.«

Sie hatte recht, und ich konnte ihren Arger vollig verstehen, trotzdem ...

»Aber was soll ich dagegen unternehmen, Inge?« Ich war ehrlich ratlos.
»Taschenkontrollen am Ausgang kommen bei den Gésten noch schlechter an
als Lauschaktionen der Geheimdienste oder die Uberwachung der
Gemiiseabteilung im Supermarkt durch Ladendetektive. Wenn ich das
durchziehe, bist du in Windeseile samtliche Bustouristen los, denn die
Reiseveranstalter werden sich ganz schnell einen anderen Gasthof suchen,
wenn bei ihnen Beschwerde um Beschwerde eintrudelt. Und das wird
passieren.«

»Sollen sie doch«, knirschte Inge aufgebracht. »Die konnen meinetwegen
bleiben, wo der Pfeffer wachst. Ich lasse mich nicht langer bestehlen. Das
muss authoren.« Thre akkurate Drahthaarfrisur bebte vor Entriistung.

»Das bringt doch nichts«, hielt ich behutsam dagegen. »Das wird fiir dich
zum Eigentor, glaub es mir. Ich verstehe ja, dass dich das nervt und du
stinksauer bist, aber du ruinierst dir deinen Betrieb, wenn du nicht gute
Miene zum bdsen Spiel machst. Betrachte es lieber als Schwund, der nun
einmal zum Geschéft gehort.«

Mann, Hemlokk, bist du verniinftig und marktorientiert! Ich fand selbst,
dass ich etwas zu dicke aufgetragen hatte. Inges Reaktion auf meine Worte
kam prompt: Wiitend blitzte sie mich an.

»Dann sag mir nur eins und bitte antworte ehrlich: Wiirdest du dir das
auf Dauer bieten lassen, Hanna?«

Touché. Ich gab mich geschlagen.

»Nee«, brummte ich. »Wahrscheinlich nicht.«

»Siehst duk, triumphierte Inge und erhob sich, denn ein Paar mit drei
kleinen Kindern und einer Promenadenmischung hatte sich an den
Nebentisch gesetzt.

Ich war schon auf Eis, Pommes oder Cola gefasst, als der Alteste, vielleicht
knapp sechs, lauthals krahte: »Ich mochte gebratene Heringe!«

Uberrascht starrte ich das Kind an.



