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Alle Dunkelheit der Welt kann das

Licht einer einzigen Kerze nicht auslöschen.

Chinesises Spriwort



1. Teil



1.

Er sah sie dort stehen.

Elegant begann sie zwisen den Tisen herumzugehen, blite auf die

Büer vor ihr und stützte si auf einen knallroten Regensirm. Dann

wieder warf sie ihm einen läelnden Bli zu. Auf ihren swarzen Haaren

lag ein maer Glanz, sie trug ein langes rotes Kleid, das perfekt zu dem

Regensirm passte. Vielleit hat sie ihn nur deshalb mitgenommen, date

er. Draußen sien die Sonne.

Sie nahm ein Bu in die Hand, bläerte einen Moment versonnen darin,

dann hob sie den Kopf und bedate ihn wieder mit einem Bli. Diesmal

läelte sie nit, sondern wirkte ernst und gleizeitig voller Liebe.

Das ist meine Frau, date er. Sehnsut erfasste ihn. Ja, Carla ist meine

Frau – was immer au gesehen sein mag.

Ein warmes Gefühl breitete si in ihm aus. Er häe immer so dastehen

mögen, am Rande einer Buhandlung, und zusehen, wie sie anmutig

zwisen Tisen voller Büern dahingli.

Plötzli lief ein großer, grauer, hässlier Hund dur den Laden, ein

beinahe wolfsartiges Tier. Er fletste die Zähne, drehte den Kopf, jemand

srie auf, do dann war der Hund au son wieder verswunden, hae

si bustäbli in Lu aufgelöst.

Jan Siller wandte si ab. Wo war Carla abgeblieben? Er sute sie,

glaubte, ihre rote Gestalt irgendwo an der Kasse finden zu müssen, aber da

war sie nit. Ein Gefühl von Panik überkam ihn – als wäre er sier, dass

etwas Unerhörtes gesehen war.

Der leutend rote Regensirm lehnte verlassen an einem Büertis.

»Liebe ist alles«, stand da. »Die sönsten Romane für sie und ihn«.

Wo war Carla?

Siller spürte, wie sein Herz zu rasen begann. Er lief auf den Sirm zu,

nahm ihn in die Hand. Der Griff war eiskalt, als häe Carla ihn nie berührt.

Suend ließ Siller seinen Bli dur die Buhandlung sweifen. Wo

konnte sie sein? Er lief auf eine Metalltür zu, die in einer auffällig kahlen



Betonwand eingelassen war. Er öffnete sie und rief in den Sat, der si

vor ihm auat: »Carla, wo bist du?«

Do niemand antwortete ihm. Nur ein kalter Wind wehte ihn an.

Abrupt srete Siller auf. Dunkelheit hüllte ihn ein. Ledigli ein vager

Saen sien dur den Raum zu sweben. Eine Ahnung von Lit, das

dur ein smales Fenster fiel. Wo war er? In seinem Be an der

Sülzburgstraße? Er hae einen bieren Gesma im Mund. Das Be war

smal, mit einem leit erhöhten Holzrahmen, und es lag niemand neben

ihm.

Carla – wo war Carla?

Dann fiel ihm sein Traum ein – in einer Buhandlung war sie spurlos

verswunden. Seltsam! Wann war er zuletzt in einer Buhandlung

gewesen?

Er erhob si und ging über breite Holzdielen zum Fenster. Er blite in

eine beinahe undurdringlie Dunkelheit hinaus. Nirgends ein Lit. Eine

Wiese war zu erahnen, dahinter der Umriss eines Deies.

Er war im Haus von Mahias Bras – draußen auf dem Aer in

Worringen. Sein Domizil war ein enges Gästezimmer, das früher, bevor sie

si von ihm getrennt hae, das Arbeitszimmer seiner Frau, einer Lehrerin,

gewesen war.

Zwei Verlassene haen si zusammengetan.

Als Siller si auf dem Fensterbre abstützte, fiel eine leere Weinflase

um. Getrunken hae er au no – großer Go! Bras war bei Sylvie

gewesen, und Siller hae das ganze leere Haus am Abend für si gehabt.

Trübsinnig hae er vor dem Fernseher gehot und si eine Tanzshow

angesehen, ausgerenet.

Zwei Woen wohnte er nun son hier – zwei Woen, in denen er aus

seinem Leben gefallen war.

Vor dem Fenster rauste ein Natvogel vorbei. Siller kehrte zu dem

smalen unbequemen Be zurü. Wie beiläufig nahm er sein Mobiltelefon

zur Hand. Es war drei Uhr vierunddreißig.

Dann sah er, dass jemand versut hae, ihn anzurufen.



Carlas Name leutete auf. Um ein Uhr zwölf hae sie ihn von ihrem

Handy angerufen. Das erste Lebenszeien na zwei Woen, und dann zu

so einer ungewöhnlien Zeit.

Hoffnung erfüllte ihn.

Das konnte nur ein gutes Zeien sein, dass sie versut hae, mien in

der Nat mit ihm zu spreen. Versöhnung – sie wollte Versöhnung, no

einen neuen Versu, weil sie eingesehen hae, dass au sie ohne ihn nit

auskam.

Kurz entslossen rief er sie an, do eine meanise Stimme erklärte,

dass der Teilnehmer zurzeit nit erreibar sei.

Der Traum verfolgte ihn – im fremden Bad beim Rasieren, in der Küe, als

er si den ersten Kaffee des Tages kote.

Bras kam herein, im weißen T-Shirt, unausgeslafen, aber zufrieden

mit si. Irgendwann mien in der Nat musste er zurügekehrt sein.

»Sylvie«, sagte er, »ist das Beste, was mir in den letzten Jahren passiert

ist.«

Siller konnte nur ma läeln. Eigentli war Sylvie seine

Tangolehrerin gewesen; er hae Bras, der si als Privatdetektiv

durslug, seit er als Hauptkommissar bei der Kölner Polizei in Ungnade

gefallen war, den Rat gegeben, zu ihr zu gehen; no am selben Abend

waren die beiden ein Paar geworden. Eine mehr als erstaunlie

Entwilung. Seither war er selbst nit mehr bei Sylvie tanzen gewesen.

»Wir sollten etwas Ritiges essen«, meinte Bras, »ein

Sonntagsfrühstü. I könnte zur Tankstelle fahren, Bröten besorgen …«

Siller winkte ab. Kaffee genügte ihm. Was war mit Carla? Er hae no

einmal versut sie anzurufen, aber ihr Mobiltelefon war nit angesaltet.

Was hae das alles zu bedeuten? An ihrem gemeinsamen Ansluss an der

Sülzburgstraße sprang nit einmal der Anrueantworter an.

Mit wenigen Worten erzählte er Bras von seinem Traum und dem

Anruf in der Nat.

Bras wiste si über das unrasierte Gesit. »I kenne Carla nit …

aber eine Freundin hat mir mal erzählt, dass sie na dem besten Sex ihres



Lebens ihren Exmann angerufen hat, nur um ihm zu sagen: ›He, i hae

gerade einen perfekten Orgasmus.‹ …« Er verzog den Mund. »Oh, tut mir

leid, war keine gute Idee, so etwas zu sagen.«

Siller date kurz darüber na. Würde Carla zu so etwas fähig sein?

Sie hae zwar kürzli eine Affäre mit einem Sozialarbeiter gehabt, wie sie

ihm gestanden, nein beinahe vorgeworfen hae, aber eigentli nur, um ihn

auf die Probe zu stellen. Würde er, der ewig Abwesende, der Gedankenlose,

etwas bemerken?

»I würde gern ein Kind mit ihr haben, sie heiraten, eine neue Wohnung

einriten«, sagte Siller vor si hin. Er wunderte si über si selbst – all

diese Dinge haen bis vor Kurzem keine Bedeutung für ihn gehabt.

Bras zündete si eine Zigaree an. »I liebe Sylvie«, sagte er. »I

liebe es, zu sehen, wie si ihre Sulterbläer bewegen, wenn sie nat

dur das Zimmer geht … Sie ist fast sezig, aber sie hat eine Figur wie eine

Fee. Und was die Musik mit ihr mat … wenn sie zu tanzen beginnt …«

Plötzli mussten sie beide laen. Zwei wehmütige Männer an einem

Sonntagmorgen.

»Falls es no eine Chance gibt, Carla zurüzugewinnen, werde i sie

nutzen«, sagte Siller entslossen vor si hin.

Dann trank er den letzten Rest Kaffee und lief zu seinem Wagen.

Zwanzig rote Rosen, frise Bröten, eine Flase Rotwein, den teuersten,

den er in der Tankstelle am Lindenthalgürtel finden konnte. Aber war es

ritig, rote Rosen zu versenken? Mate Carla si überhaupt etwas aus

Rosen? Vielleit wäre eine einzige Oridee viel angemessener gewesen.

Verdammt, er kam si beinahe wie ein Suljunge vor, der nit wusste,

wie er sein erstes Rendezvous angehen sollte.

Er parkte auf dem Auerbaplatz und lief die wenigen Srie zu seinem

Haus.

Der alte Kellner aus der Pizzeria an der Ee grüßte ihn. »Lange nit

gesehen!«, rief er.

Siller nite freundli, ohne ein Wort zu entgegnen. Früher war er

mindestens einmal die Woe mit Carla bei ihm zu Gast gewesen. Früher …



war ein paar Monate her. Wann genau haen sie si aus den Augen

verloren? Siller wusste es nit.

Als er klingelte, wurde ihm nit aufgedrüt. Carla war nit zu Hause –

oder hae sie vielleit einen ihrer Migränetage? Hae sie deshalb

angerufen, aus falser Not und einem kurzen Gefühl der Einsamkeit, das

längst vergangen war?

Er nahm seinen Slüssel heraus und öffnete. Er würde die Rosen in eine

Vase stellen, den Tis für zwei deen, den Wein neben eine Kerze

platzieren und wieder gehen. Damit häe er immerhin ein Zeien

hinterlassen.

Die Wohnung lag in der zweiten Etage, und mit jedem Sri hae er das

Gefühl, dass etwas ganz und gar nit stimmte. Auf der Straße herrste

eine aufgeräumte Sonntagsstimmung, do hier lauerte etwas Düsteres,

Unheimlies.

Er hörte seine eigenen Srie auf den Steinstufen, eine Wasserspülung

irgendwo im Haus. Plötzli meinte er zu ahnen, dass Carla ausgezogen war

– mit unbekanntem Ziel. Kaum dass er bei Bras untergekroen war, hae

sie Köln verlassen. New York – sie träumte von einem Leben im Village, wo

sie einmal bei einer Freundin ses Woen verbrat hae.

Die Tür war nit abgesperrt, wie Carla es sonst immer tat, wenn sie die

Wohnung verließ. Ein dumpfer Geru slug ihm entgegen. Er sah si

selbst in dem länglien Spiegel in der Diele. Eine saenhae, smale

Gestalt – er hae abgenommen. Es hae ihn immer gestört, dass man si

selbst begegnete, wenn man die Wohnung betrat, aber Carla hae auf

diesem bodenlangen Spiegel bestanden.

Zagha rief er ihren Namen, do niemand antwortete.

Abwesenheit atmete die Wohnung aus. Hier, sagte sie, lebt niemand mehr.

Siller begab si in die Küe, die vollkommen aufgeräumt war. Er

stellte die Rosen, die Bröten und den Wein auf den Tis. Eine benutzte

Tasse stand da, der Stadtanzeiger vom Freitag daneben, ungelesen. In einer

Vase verwelkte Blumen. Eine merkwürdige Anspannung erfasste ihn.

Niemals häe Carla die Blumen stehen lassen, wenn sie in den letzten Tagen

in der Wohnung gewesen wäre.



Im Wohnzimmer fand er nits Auffälliges. Allenfalls war das swarze

Ledersofa ein wenig verrüt worden. In den Regalen sien nits zu

fehlen. Büer, CDs, alles war an seinem Platz. Nur das Bild aus ihrem

letzten gemeinsamen Urlaub in Italien fehlte. Eine Beobatung, die ihm

einen Sti versetzte.

No einmal rief er ihren Namen, ohne jedo eine Antwort zu erwarten.

Dann eilte er in ihr Slafzimmer, wappnete si, sie hier zu sehen – in

einer Blutlae, ermordet, mit offenen Augen …

Nein, dieses Zimmer wirkte ebenfalls vollkommen unberührt. Ihn

irritierte ledigli, dass sie sein Kissen und seine Bedee irgendwo

verstaut hae. Einsam lag ihr Bezeug da, als wollte sie si selbst beweisen,

dass sie nun allein war.

Das näste Zimmer war ihr Arbeitszimmer. Au hier keine Unordnung.

Die wenigen Büer und Ordner, die sie zu Hause für ihre Arbeit als

Jugendtherapeutin braute, befanden si an ihrem Platz. Es sah allerdings

nit aus, als häe Carla hier in der letzten Zeit irgendetwas gearbeitet.

Als er si son abwenden wollte, fiel ihm etwas auf. Ihr Laptop – er war

nit da. Sie oder jemand anders hae ihren Laptop mitgenommen.

Einen Moment später klingelte sein Mobiltelefon. In der vagen Hoffung,

es könne Carla sein, nahm er das Gesprä an, ohne auf das Display zu

sauen.

»Sönen Sonntag«, sagte Birte Jessen, seine Kollegin bei der

Mordkommission, »na, heute Morgen son ordentli trainiert?«

»Keine Spur«, sagte Siller. Sein Lauraining hae er in den letzten

krisenhaen Woen auf ein Minimum heruntergefahren.

»Dann wird daraus heute nits mehr«, erklärte sie. »Am Militärring hat

ein Wohnwagen gebrannt. In dem Wra hat die Feuerwehr eine Leie

gefunden. Könnte ein Brandanslag auf eine Prostituierte gewesen sein.«



2.

Sie hae si völlig verausgabt – zwei Bahnen im Skiff auf dem Fühlinger

See. Auf den letzten zweihundert Metern war ihr so slet gewesen, dass

sie glaubte, si übergeben zu müssen, aber es war ein Gefühl, das ihr gefiel,

weil es sie an ihre Jugend erinnerte – an die Freundinnen aus der Sule,

vier Mäden in einem Rennboot, die nahezu unslagbar gewesen waren,

wenn sie nit gerade gegen vier stämmige Russinnen oder Rumäninnen

haen antreten müssen. Wo waren die Freundinnen jetzt? Sie wusste es

nit – Barbara war wohl na Neuseeland gegangen, Jane hae einen

Motorradunfall gehabt, ein Bein verloren …

Verluste, date Birte Jessen, es gab so viele Verluste, dass man manmal

glauben musste, es nit ertragen zu können. Erst hae sie Martin verloren –

den zarten Geigenbauer aus St.  Pauli – Leukämie –, das war nun fast ein

Jahr her, und nun war au Martha, seine Muer, gestorben.

Birte war sier, dass sie Selbstmord begangen hae. Fünf leere

Paungen Slaableen hae sie in Marthas Naissublade

gefunden, do der Hausarzt, ein alter knurriger Hamburger, hae ihr nur

einen kurzen Bli zugeworfen und dann »Herzversagen« auf den

Totensein gesrieben. Was häe eine Obduktion au für einen Sinn

gehabt? Jeder, der Martha gekannt hae, hae gewusst, dass sie na dem

Tod ihres Sohnes jeden Lebensmut verloren hae.

Nun waren die Wohnung und die Werksta leer – niemand, der si

darum kümmern konnte, nur sie, eine Polizistin, die nits von Geigen und

Musik verstand und na Köln geflohen war.

Manmal war es, als verblasste die Erinnerung an Martin zusehends, so

als würde sie si bereits an Erinnerungen erinnern, nit an wirklie

Erlebnisse. Ausflüge ins Alte Land, eine lange Fahrt in seinem Saab

Cabriolet, das er si geleistet hae, obwohl es so gar nit zu ihm passte,

und er in der Werksta, mit einer halb fertigen Geige, umgeben von den

Gerüen von Holz und Leim und seine Haut an ihrer …



Nur seine Krankheit stand ihr no genau vor Augen. Er war zuletzt eine

blasse, ausgemergelte Gestalt in einem weißen Krankenbe gewesen, die

immer versute zu läeln, wenn sie kam. Zuletzt war sein smales

Gesit nur no dieses srelie, smerzhae, maskenhae Läeln

gewesen.

Sollte sie na Hamburg zurükehren? Köln war ihr fremd geblieben,

und dann ihre Affäre mit Hinris, dem Pressespreer der Polizei. Nein, es

war nit einmal eine Affäre, ein One-Night-Stand, so hieß das wohl, der

eine Kee von Missverständnissen na si gezogen hae. Hinris hae

sie verfolgt, von Liebe gesproen. Zum Glü war in den letzten zwei

Woen Ruhe eingekehrt. Offenbar hae er endli kapiert, dass sie nits

von ihm wollte.

I bin fünfunddreißig, sagte sie si. Kann i mi no mal verlieben,

na all diesen Verlusten …?

Sie hörte das srille Klingeln ihres Handys, als sie aus der Duse kam.

Das Rudern hae sie angestrengt, aber die Ersöpfung, die sie fühlte, tat ihr

gut. Sie musste das Training wiederaufnehmen, körperli zu Kräen

kommen.

Nele Kra, ihre Assistentin, meldete si. Eine verkohlte Leie in einem

Wohnwagen.

Auf der Hitliste der öden Orte Kölns würde die Gegend am Militärring in

der Nähe des Eifeltors mit Leitigkeit einen der vorderen Plätze einnehmen.

Birte hae von Nele erfahren, dass si hier nahe der Autobahn in den

letzten Jahren ein Straßenstri etabliert hae. Zumeist osteuropäise

Damen warteten in Wohnmobilen oder Wohnwagen auf Kundsa.

Der ausgebrannte Wagen befand si nit am Militärring, sondern son

ein Stü die Straße zum Eifeltor hinein. Die Polizei hae die Zufahrt

weiträumig abgesperrt. Lastwagen, die zu einer Verladestelle oder zu einem

Autohof wollten, konnten jedo im Sritempo passieren.

Birte parkte vor der Absperrung. Insgeheim hoe sie, dass man die Leie

son abtransportiert hae. Wie sah ein völlig verkohlter Mens aus? So

ähnli wie eine Mumie?



Jan, den sie alarmiert hae, war no nit eingetroffen, aber Roland

Grauer von der Spursierung lief in seinem Papieranzug son um den

Wohnwagen herum. Nein, es war ein Wohnmobil, korrigierte Birte si. Sie

grüßte zu Grauer hinüber, der kurz nite und dann weiter Fotos mate.

Zwei Feuerwehrwagen standen au no da. Mehrere Feuerwehrmänner

liefen umher und räumten ihre Ausrüstung wieder ein. Einer kam zu ihr

herüber und tippte si an den Helm.

»Sie sind von der Kripo, nit wahr?« Er wartete ihre Antwort gar nit

ab. »Ist heute Morgen gegen ses in Flammen aufgegangen, die Kiste. Als

wir ankamen, war nits mehr zu reen. Wir daten, der Wagen sei leer.

Die Huren maen meistens Sluss, wenn es hell wird.«

Birte verzog das Gesit. Woher wusste der Mann das so genau?

»Brennen hier häufiger mal Wohnwagen?«, fragte sie.

Der Mann süelte den Kopf. »Die Leie ist no da«, sagte er und

deutete auf den Wagen.

Als Birte si umwandte, sah sie, wie Jan si näherte. Er sah müde aus,

als häe er die halbe Nat wa gelegen. Dass Carla ihn aufgefordert hae

auszuziehen, war ihm nit bekommen. Bisher hae er ihr nit verraten,

wo er inzwisen untergekroen war.

»Hat einer nit bezahlen wollen und dann glei alles abgefaelt?«,

fragte er mäßig interessiert.

Birte zute mit den Aseln.

Dann kamen au Sultke und zwei weitere Männer von der

Kriminaltenik. Ihnen war die Begeisterung anzusehen – Sonntagmorgen

und dann au no ein Brandanslag, wo Spuren nur sehr aufwendig zu

siern waren.

»Von allein ist der Wohnwagen bestimmt nit in die Lu geflogen«,

meinte Jan. Er ging auf den Feuerwehrmann zu, der Birte zuvor unterritet

hae, und fragte tatsäli na Kaffee.

Der Mann deutete vor si. »Am Autohof drüben – da gibt es

ordentlien Kaffee.«

Jan nite. Dann spraen die beiden leiser weiter. Birte meinte, das Wort

»Brandstiung« wahrzunehmen. Warum hae sie nit dana gefragt?



Zögernd näherte sie si dem Wagen. Es stank na Rau und Gummi. Sie

hae die Männer nie verstanden, die in so einem Campingwagen ihrer Lust

frönten.

Sultke hae si seinen Anzug und einen Mundsutz übergestrei.

»Man muss aufpassen, dass man si nit die Suhsohlen ankokelt«, sagte

er vor si hin. Angewidert verzog er das Gesit.

Von dem Wagen war nits übrig geblieben. Nit einmal die

ursprünglie Farbe war zu erahnen, au das Nummernsild konnte Birte

nit mehr lesen. Da würden die Teniker ganze Arbeit leisten müssen.

Als Birte bis auf drei Srie an den Wagen herangetreten war, meinte

sie, die Leie zu sehen – ein swarzes, länglies Etwas, das quer zur Tür

lag. Zwei Beine ragten hervor, die eher verkohltem Holz glien als

Knoenresten. Saudernd wandte sie si ab und ging an dem Wagen

vorbei. Au das Gebüs hinter dem Wohnmobil war angesengt worden.

Die Bläer haen si braun verfärbt. Der Geru von verbranntem Gummi

setzte ihr so zu, dass sie Atemnot bekam.

Ein Farbeimer lag hinter dem Buswerk, ein kapuer Regensirm,

Plastiktüten – der üblie Müll, der in Köln so an Straßen herumlag. Dann

entdete sie den Benzinkanister, ein sweres olivgrünes Ungetüm, wie es

wahrseinli beim Militär benutzt wurde. Und daneben …

Ihr snürte si die Kehle zu. Übelkeit stieg in ihrem Magen auf. Zuerst

sah sie nur die leeren Augenhöhlen, dann die heraushängende Zunge und

den Draht um den Hals. Die Katze, die hier lag und die jemand grausam

gequält hae, musste son länger tot sein. Ihre Eingeweide quollen hervor,

und ihr linker Hinterlauf fehlte ganz. Raen oder andere Tiere haen si

son gütli daran getan.

Birte wandte si ab und spürte im nästen Moment, wie si ihr Magen

zusammenzog. Biere Galle soss ihr in den Mund. Am ersten Baum hinter

dem Gebüs stützte sie si ab und erbra si. Der Anbli von Leien

hae ihr son immer zugesetzt, do sol eine Übelkeit hae sie no nie

gefühlt.

Dann, während sie würgte und Hitzewellen dur ihren Körper rausten,

traf sie ein anderer Gedanke. Ihre Periode – seit wann war ihre Periode



ausgeblieben?

Sie versute einige Daten zu überslagen, aber ihre Gedanken verirrten

si.

Verdammt, konnte es sein, dass sie swanger war? Dass ihre Nat mit

Hinris no ganz andere Folgen gehabt hae – nit nur, dass ein

verrüter Pressespreer ihr nastellte und unentwegt von Liebe faselte.

Eine weitere Übelkeitsaae erfasste sie.

Swanger – das klang beinahe wie ein Urteil: Sie werden dazu verurteilt,

si die nästen atzehn Jahre um einen anderen Mensen zu kümmern.

Nein, sie ritete si auf und versute zu läeln. So aberwitzig konnte

das Leben nit sein.

Plötzli, ohne dass sie ein Geräus wahrgenommen hae, legte si ihr

eine Hand auf die Sulter.

Hinris, funkte es in ihrem Kopf, was mat er denn hier – woher weiß

er …?

Die Paranoia hae jedo son um si gegriffen.

Jan musterte sie, als wäre er der Arzt und sie die Patientin.

»Probleme?«, fragte er und hob die Augenbrauen.

Sie süelte den Kopf und wiste si über den Mund. Si die Seele

aus dem Leib zu kotzen war selbst vor Jan peinli. »Vielleit etwas

Falses gegessen«, murmelte sie entsuldigend.

»Lass uns irgendwo einen Kaffee trinken.« Jan zog sie ein wenig an si,

als würde er sie trösten wollen. »Hier können wir im Moment ohnehin nit

viel tun. Zuerst müssen uns Sultke und seine Leute Ergebnisse bringen.«

Sie nite stumm und spürte die fatale Narit, die ihr Körper ihr

vermielte. Sie war swanger – zur falsen Zeit, vom falsen Mann.



3.

Das nagende Gefühl im Bau wurde Siller nit los. Wo war Carla?

Weder am Handy no in der Wohnung war sie zu erreien.

Wahrseinli war alles harmlos, redete er si ein. Ein Kurzurlaub, ein

Ausflug in die Eifel, die sie liebte. Do nadem er Birte in ihre sie

Wohnung am Hermeskeiler Platz gebrat hae, weil sie si offenbar den

Magen verdorben hae, fuhr er sta ins Präsidium erneut zu der Wohnung,

die er immer no als ihre gemeinsame betratete.

Als wäre es ein Tatort, sah er si in allen Räumen um. Im Flur, auf dem

Holzparke, fand er drei Fleen, die wie getronetes Blut aussahen. Wie

lange mote das Blut son hier kleben? Oder hae er diese Fleen früher

slit übersehen?

Während er den Anrueantworter abhörte, wurde er no unruhiger.

Zehn Gespräe waren gespeiert, dana wurde auf dem alten Gerät

nits mehr aufgezeinet.

Zweimal fragte eine Frau Dörner vom Jugendamt Köln na einem

Termin. Ihre beste Freundin Anja erkundigte si, wie es Carla ginge, und

slug für den Samstag einen Kinobesu vor. Ein Mann, der si Roland

Kuner nannte, bestätigte einen Termin am Adenauer Weiher am

Sonntagnamiag. Siller spürte einen Sti Eifersut. Verabredete Carla

si neuerdings mit irgendwelen Männern zum Spazierengehen? Zwei

besorgte Müer und ein Vater riefen an, weil sie Carla am Freitag nit in

ihrem Büro angetroffen haen. Dann eine Frau aus einem Reisebüro, die ihr

ein Angebot für eine New-York-Reise maen wollte. Der vorletzte Anruf

stammte von erese, der alten Hebamme, die für Siller na dem Tod

seiner Eltern zu einer Art Elternersatz geworden war. »Lieben«, sagte

erese in ihrem breiten Köls, »Jan ist völlig von der Rolle – gib ihm no

eine Chance. Ruf mi bie mal an.«

Zuletzt hörte Siller si selbst. Am Donnerstagabend hae er sie

angerufen. Er klang leise, es war ihm anzuhören, dass er getrunken hae.

Widerwillen, Zuneigung, Verzweiflung spraen aus seiner Stimme. Er



wollte sie nit anrufen, nit um ein Treffen beeln, aber er konnte nit

anders. Armselig wirkte er, klein und peinli.

»Lass mi nit hängen« waren seine letzten Worte, die in einem

heiseren Flüstern erstarben.

Nein, sagte Siller si, so war er nit – am Donnerstagabend, nadem

Bras zu Sylvie zum Tanzen gefahren war, hae er si nur besonders elend

gefühlt.

No einmal stri er dur die Wohnung, saute nun au in Carlas

Sränken na. Hae sie für einen Kurzurlaub Kleider mitgenommen? Es

sien nits zu fehlen. Am meisten beunruhigte ihn, dass sie Termine in

ihrer Praxis nit wahrgenommen hae.

Neben dem bodenlangen Spiegel hing der Ersatzsüssel für ihr Büro, das

fünf Minuten entfernt in der Palanterstraße lag. Wann war er zuletzt in ihrer

Praxis gewesen? Er konnte si nit mehr erinnern. Carla war als

Psyologin auf die Betreuung von Jugendlien spezialisiert. Gelegentli

kam es sogar vor, dass sie Patienten mit na Hause brate, um mit ihnen

zu koen, Kuen zu baen, alltäglie Dinge zu tun, aber was sie genau

mit ihnen in ihrer Praxis anstellte – darüber hae Siller nie nagedat.

Es gab so viele Dinge, die er nit beatet hae, fiel ihm ein, als er aus

der Wohnung sli.

Er versute erese zu erreien, do au sie meldete si nit.

Dann ging er zu Gabriel Hagen hinauf. Der Sristeller wohnte über

ihnen – am Anfang hae Carla ihn nit leiden können, fand ihn zu

exaltiert, wie er mit Hut und weißem Anzug dur Sülz spazierte und alle,

die er kannte, mit großen Gesten grüßte. Nadem sie eines seiner Büer

gelesen hae, in dem es um einen Musiker ging, der sein Gehör zu verlieren

drohte, hae sie si ein wenig mit ihm angefreundet.

Siller hörte die laute Klingel, die jeden innerhalb weniger Sekunden aus

dem hintersten Winkel der Wohnung loen musste, do niemand öffnete.

Au Hagen war nit zu Hause.

Für einen Moment blitzte bei Siller der absurde Gedanke auf, Carla

könnte si mit dem alten Sristeller eingelassen haben.



Siller war pünktli am Adenauer Weiher. Nervös hielt er na Carla

Aussau. Taute sie irgendwo auf? Ihren Wagen, einen alten swarzen

Peugeot, hae er auf dem Parkplatz nit entdet. Er konnte si immer

no keinen Reim darauf maen, warum sie si hier mit einem Mann traf.

Eine langweilige Ausflugsgegend: ältlie Spaziergänger, Leute, die ihre

Hunde ausführten, Jogger in bunten Trainingsanzügen. Vom Laufen hae

Carla nie viel gehalten. Wenn er für den Köln-Marathon trainierte, hae sie

es si in ihrer Wohnung mit einem Bu gemütli gemat.

Er umrundete den kleinen See einmal. Keine Spur von Carla. Au sonst

sien niemand auf sie zu warten. Nein, auf einer Bank saß ein

swarzhaariger Mann, der einen Hund bei si hae. Er las in einer

Zeitung und blite gelegentli auf die Uhr. Als Siller genauer hinblite,

sah er, dass der Mann eine modise Jae trug, auf die ein großes  K

aufgestit war.

Für einen Moment war Siller versut, seinen Polizeiausweis zu züen.

Dann jedo trat er auf den Mann zu und fragte: »Sind Sie vielleit Herr

Kuner?«

Der Mann sah von seiner Zeitung auf und blite Siller freundli

interessiert an. »Ganz ret«, erklärt er mit einer überrasend piepsigen

Stimme. Au der Hund neben ihm, ein Golden Retriever, sien auf den

Namen »Kuner« zu hören. Er ritete si jedenfalls auf und spitzte die

Ohren.

»Kann es sein, dass Sie hier auf meine … Frau warten?«, fuhr Siller fort.

»Wenn Ihre Frau Carla Mohn heißt – dann warte i wohl auf sie«,

erwiderte Kuner. Er blite auf die Uhr. »Ist wohl nit die Pünktliste –

Ihre Gain. Zehn na drei – sie ist spät dran.«

Der Hund strete si und gähnte laut, als wolle er die Worte seines

Herrens unterstreien.

»Weshalb wollte si Carla mit Ihnen treffen?«, fragte Siller.

Kuner faltete die Zeitung gesit zusammen und musterte ihn

spöis. »Haben Sie Probleme? Warum fragen Sie das Ihre Frau nit

selbst?«



»Sie ist verswunden«, erwiderte Siller. Kralos setzte er si neben

Kuner. Aufmerksam kam der Hund um die Bank herum. Er saute Siller

an, als müsste er absätzen, ob dieser Zweibeiner eine Gefahr für sein

Herren darstellen konnte. Kuner stri ihm gedankenverloren über den

Kopf.

»I kenne Ihre Frau nit«, erklärte Kuner. »Habe mit ihr nur zweimal

telefoniert. I bin Hundetrainer. Sie wollte von mir etwas über Hunde

wissen. Hat mi na Wolfshunden gefragt, na Kampunden … A,

eigentli na Hunden überhaupt.«

»Wollte sie si einen Hund zulegen?« Siller konnte seine

Verwunderung nit zurühalten.

Kuner läelte ihn an. »Keine Ahnung. Sie hat si sehr für Wölfe und

Wolfshunde interessiert, wollte mi so snell wie mögli treffen. Mein

Stundensatz beträgt fünfundfünfzig Euro, aber das hat Ihre Frau nit

abgesret.« Kuner erhob si. »Zahlen Sie mein Honorar? Sollen wir

uns über Hunde unterhalten? Ansonsten muss i jetzt gehen. I habe no

Kundsa. Der Sonntag ist einer meiner witigsten Arbeitstage.«

»Wann hat meine Frau mit Ihnen telefoniert?«, fragte Siller weiter.

»Am Anfang der Woe – Montag und Dienstag. Sie hat et Dru

gemat – wollte mi so snell wie mögli sehen.« Kuner saute si

um. »Seint aber nit zu kommen – Ihre werte Gain.«

Siller holte seine Visitenkarte hervor. »Rufen Sie mi an, falls Carla

si bei Ihnen meldet.«

Kuner betratete die Karte. »Kriminalpolizei – suen Sie Ihre eigene

Frau, oder glauben Sie, dass etwas passiert ist?«

»I weiß es nit«, erwiderte Siller wahrheitsgemäß.

Er saute dem Hundetrainer na, wie er zum Parkplatz ging, und hae

plötzli das Gefühl, dass Kuner ihn angelogen hae und dass er ein

Geheimnis besaß. Warum sollte Carla si na Hunden erkundigen? Nie

hae sie au nur eine Andeutung gemat, dass sie si ein Haustier

wünste. Allenfalls häe sie si für ein Pferd interessiert, weil sie als Kind

früher gerien war.



Während er no eine Runde um den See drehte, nahm er si vor, in Sülz

na ihrem Wagen zu suen, dana würde er ihre Freundinnen anrufen

und si in ihrem Büro umsehen. Niemand verswand einfa so, ohne

eine Spur, und Carla würde niemals ihre Patienten im Sti lassen.

Als er erneut ihre Nummer wählen wollte, klingelte sein Handy.

Nele meldete si.

»Sind Sultke und seine Leute mit dem Wohnwagen fertig?«, fragte

Siller.

»Die Leie ist in die Retsmedizin gebrat worden«, erwiderte Nele.

»Außerdem sieht es so aus, als wäre der Wagen erst am frühen Morgen da

abgestellt worden. Hat eine Zeugin der Feuerwehr gesagt.« Sie räusperte

si. »Aber wir haben no einen Einsatz. Eine Messersteerei in der U-

Bahn-Station Florastraße. Ein Toter und ein Swerverletzer. Könnte der

Täter sein.«


