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Alle Dunkelheit der Welt kann das

Licht einer einzigen Kerze nicht auslöschen.

Chinesises Spriwort



1. Teil



1.

Er sah sie dort stehen.

Elegant begann sie zwisen den Tisen herumzugehen, blite auf die

Büer vor ihr und stützte si auf einen knallroten Regensirm. Dann

wieder warf sie ihm einen läelnden Bli zu. Auf ihren swarzen Haaren

lag ein maer Glanz, sie trug ein langes rotes Kleid, das perfekt zu dem

Regensirm passte. Vielleit hat sie ihn nur deshalb mitgenommen, date

er. Draußen sien die Sonne.

Sie nahm ein Bu in die Hand, bläerte einen Moment versonnen darin,

dann hob sie den Kopf und bedate ihn wieder mit einem Bli. Diesmal

läelte sie nit, sondern wirkte ernst und gleizeitig voller Liebe.

Das ist meine Frau, date er. Sehnsut erfasste ihn. Ja, Carla ist meine

Frau – was immer au gesehen sein mag.

Ein warmes Gefühl breitete si in ihm aus. Er häe immer so dastehen

mögen, am Rande einer Buhandlung, und zusehen, wie sie anmutig

zwisen Tisen voller Büern dahingli.

Plötzli lief ein großer, grauer, hässlier Hund dur den Laden, ein

beinahe wolfsartiges Tier. Er fletste die Zähne, drehte den Kopf, jemand

srie auf, do dann war der Hund au son wieder verswunden, hae

si bustäbli in Lu aufgelöst.

Jan Siller wandte si ab. Wo war Carla abgeblieben? Er sute sie,

glaubte, ihre rote Gestalt irgendwo an der Kasse finden zu müssen, aber da

war sie nit. Ein Gefühl von Panik überkam ihn – als wäre er sier, dass

etwas Unerhörtes gesehen war.

Der leutend rote Regensirm lehnte verlassen an einem Büertis.

»Liebe ist alles«, stand da. »Die sönsten Romane für sie und ihn«.

Wo war Carla?

Siller spürte, wie sein Herz zu rasen begann. Er lief auf den Sirm zu,

nahm ihn in die Hand. Der Griff war eiskalt, als häe Carla ihn nie berührt.

Suend ließ Siller seinen Bli dur die Buhandlung sweifen. Wo

konnte sie sein? Er lief auf eine Metalltür zu, die in einer auffällig kahlen



Betonwand eingelassen war. Er öffnete sie und rief in den Sat, der si

vor ihm auat: »Carla, wo bist du?«

Do niemand antwortete ihm. Nur ein kalter Wind wehte ihn an.

Abrupt srete Siller auf. Dunkelheit hüllte ihn ein. Ledigli ein vager

Saen sien dur den Raum zu sweben. Eine Ahnung von Lit, das

dur ein smales Fenster fiel. Wo war er? In seinem Be an der

Sülzburgstraße? Er hae einen bieren Gesma im Mund. Das Be war

smal, mit einem leit erhöhten Holzrahmen, und es lag niemand neben

ihm.

Carla – wo war Carla?

Dann fiel ihm sein Traum ein – in einer Buhandlung war sie spurlos

verswunden. Seltsam! Wann war er zuletzt in einer Buhandlung

gewesen?

Er erhob si und ging über breite Holzdielen zum Fenster. Er blite in

eine beinahe undurdringlie Dunkelheit hinaus. Nirgends ein Lit. Eine

Wiese war zu erahnen, dahinter der Umriss eines Deies.

Er war im Haus von Mahias Bras – draußen auf dem Aer in

Worringen. Sein Domizil war ein enges Gästezimmer, das früher, bevor sie

si von ihm getrennt hae, das Arbeitszimmer seiner Frau, einer Lehrerin,

gewesen war.

Zwei Verlassene haen si zusammengetan.

Als Siller si auf dem Fensterbre abstützte, fiel eine leere Weinflase

um. Getrunken hae er au no – großer Go! Bras war bei Sylvie

gewesen, und Siller hae das ganze leere Haus am Abend für si gehabt.

Trübsinnig hae er vor dem Fernseher gehot und si eine Tanzshow

angesehen, ausgerenet.

Zwei Woen wohnte er nun son hier – zwei Woen, in denen er aus

seinem Leben gefallen war.

Vor dem Fenster rauste ein Natvogel vorbei. Siller kehrte zu dem

smalen unbequemen Be zurü. Wie beiläufig nahm er sein Mobiltelefon

zur Hand. Es war drei Uhr vierunddreißig.

Dann sah er, dass jemand versut hae, ihn anzurufen.



Carlas Name leutete auf. Um ein Uhr zwölf hae sie ihn von ihrem

Handy angerufen. Das erste Lebenszeien na zwei Woen, und dann zu

so einer ungewöhnlien Zeit.

Hoffnung erfüllte ihn.

Das konnte nur ein gutes Zeien sein, dass sie versut hae, mien in

der Nat mit ihm zu spreen. Versöhnung – sie wollte Versöhnung, no

einen neuen Versu, weil sie eingesehen hae, dass au sie ohne ihn nit

auskam.

Kurz entslossen rief er sie an, do eine meanise Stimme erklärte,

dass der Teilnehmer zurzeit nit erreibar sei.

Der Traum verfolgte ihn – im fremden Bad beim Rasieren, in der Küe, als

er si den ersten Kaffee des Tages kote.

Bras kam herein, im weißen T-Shirt, unausgeslafen, aber zufrieden

mit si. Irgendwann mien in der Nat musste er zurügekehrt sein.

»Sylvie«, sagte er, »ist das Beste, was mir in den letzten Jahren passiert

ist.«

Siller konnte nur ma läeln. Eigentli war Sylvie seine

Tangolehrerin gewesen; er hae Bras, der si als Privatdetektiv

durslug, seit er als Hauptkommissar bei der Kölner Polizei in Ungnade

gefallen war, den Rat gegeben, zu ihr zu gehen; no am selben Abend

waren die beiden ein Paar geworden. Eine mehr als erstaunlie

Entwilung. Seither war er selbst nit mehr bei Sylvie tanzen gewesen.

»Wir sollten etwas Ritiges essen«, meinte Bras, »ein

Sonntagsfrühstü. I könnte zur Tankstelle fahren, Bröten besorgen …«

Siller winkte ab. Kaffee genügte ihm. Was war mit Carla? Er hae no

einmal versut sie anzurufen, aber ihr Mobiltelefon war nit angesaltet.

Was hae das alles zu bedeuten? An ihrem gemeinsamen Ansluss an der

Sülzburgstraße sprang nit einmal der Anrueantworter an.

Mit wenigen Worten erzählte er Bras von seinem Traum und dem

Anruf in der Nat.

Bras wiste si über das unrasierte Gesit. »I kenne Carla nit …

aber eine Freundin hat mir mal erzählt, dass sie na dem besten Sex ihres



Lebens ihren Exmann angerufen hat, nur um ihm zu sagen: ›He, i hae

gerade einen perfekten Orgasmus.‹ …« Er verzog den Mund. »Oh, tut mir

leid, war keine gute Idee, so etwas zu sagen.«

Siller date kurz darüber na. Würde Carla zu so etwas fähig sein?

Sie hae zwar kürzli eine Affäre mit einem Sozialarbeiter gehabt, wie sie

ihm gestanden, nein beinahe vorgeworfen hae, aber eigentli nur, um ihn

auf die Probe zu stellen. Würde er, der ewig Abwesende, der Gedankenlose,

etwas bemerken?

»I würde gern ein Kind mit ihr haben, sie heiraten, eine neue Wohnung

einriten«, sagte Siller vor si hin. Er wunderte si über si selbst – all

diese Dinge haen bis vor Kurzem keine Bedeutung für ihn gehabt.

Bras zündete si eine Zigaree an. »I liebe Sylvie«, sagte er. »I

liebe es, zu sehen, wie si ihre Sulterbläer bewegen, wenn sie nat

dur das Zimmer geht … Sie ist fast sezig, aber sie hat eine Figur wie eine

Fee. Und was die Musik mit ihr mat … wenn sie zu tanzen beginnt …«

Plötzli mussten sie beide laen. Zwei wehmütige Männer an einem

Sonntagmorgen.

»Falls es no eine Chance gibt, Carla zurüzugewinnen, werde i sie

nutzen«, sagte Siller entslossen vor si hin.

Dann trank er den letzten Rest Kaffee und lief zu seinem Wagen.

Zwanzig rote Rosen, frise Bröten, eine Flase Rotwein, den teuersten,

den er in der Tankstelle am Lindenthalgürtel finden konnte. Aber war es

ritig, rote Rosen zu versenken? Mate Carla si überhaupt etwas aus

Rosen? Vielleit wäre eine einzige Oridee viel angemessener gewesen.

Verdammt, er kam si beinahe wie ein Suljunge vor, der nit wusste,

wie er sein erstes Rendezvous angehen sollte.

Er parkte auf dem Auerbaplatz und lief die wenigen Srie zu seinem

Haus.

Der alte Kellner aus der Pizzeria an der Ee grüßte ihn. »Lange nit

gesehen!«, rief er.

Siller nite freundli, ohne ein Wort zu entgegnen. Früher war er

mindestens einmal die Woe mit Carla bei ihm zu Gast gewesen. Früher …



war ein paar Monate her. Wann genau haen sie si aus den Augen

verloren? Siller wusste es nit.

Als er klingelte, wurde ihm nit aufgedrüt. Carla war nit zu Hause –

oder hae sie vielleit einen ihrer Migränetage? Hae sie deshalb

angerufen, aus falser Not und einem kurzen Gefühl der Einsamkeit, das

längst vergangen war?

Er nahm seinen Slüssel heraus und öffnete. Er würde die Rosen in eine

Vase stellen, den Tis für zwei deen, den Wein neben eine Kerze

platzieren und wieder gehen. Damit häe er immerhin ein Zeien

hinterlassen.

Die Wohnung lag in der zweiten Etage, und mit jedem Sri hae er das

Gefühl, dass etwas ganz und gar nit stimmte. Auf der Straße herrste

eine aufgeräumte Sonntagsstimmung, do hier lauerte etwas Düsteres,

Unheimlies.

Er hörte seine eigenen Srie auf den Steinstufen, eine Wasserspülung

irgendwo im Haus. Plötzli meinte er zu ahnen, dass Carla ausgezogen war

– mit unbekanntem Ziel. Kaum dass er bei Bras untergekroen war, hae

sie Köln verlassen. New York – sie träumte von einem Leben im Village, wo

sie einmal bei einer Freundin ses Woen verbrat hae.

Die Tür war nit abgesperrt, wie Carla es sonst immer tat, wenn sie die

Wohnung verließ. Ein dumpfer Geru slug ihm entgegen. Er sah si

selbst in dem länglien Spiegel in der Diele. Eine saenhae, smale

Gestalt – er hae abgenommen. Es hae ihn immer gestört, dass man si

selbst begegnete, wenn man die Wohnung betrat, aber Carla hae auf

diesem bodenlangen Spiegel bestanden.

Zagha rief er ihren Namen, do niemand antwortete.

Abwesenheit atmete die Wohnung aus. Hier, sagte sie, lebt niemand mehr.

Siller begab si in die Küe, die vollkommen aufgeräumt war. Er

stellte die Rosen, die Bröten und den Wein auf den Tis. Eine benutzte

Tasse stand da, der Stadtanzeiger vom Freitag daneben, ungelesen. In einer

Vase verwelkte Blumen. Eine merkwürdige Anspannung erfasste ihn.

Niemals häe Carla die Blumen stehen lassen, wenn sie in den letzten Tagen

in der Wohnung gewesen wäre.



Im Wohnzimmer fand er nits Auffälliges. Allenfalls war das swarze

Ledersofa ein wenig verrüt worden. In den Regalen sien nits zu

fehlen. Büer, CDs, alles war an seinem Platz. Nur das Bild aus ihrem

letzten gemeinsamen Urlaub in Italien fehlte. Eine Beobatung, die ihm

einen Sti versetzte.

No einmal rief er ihren Namen, ohne jedo eine Antwort zu erwarten.

Dann eilte er in ihr Slafzimmer, wappnete si, sie hier zu sehen – in

einer Blutlae, ermordet, mit offenen Augen …

Nein, dieses Zimmer wirkte ebenfalls vollkommen unberührt. Ihn

irritierte ledigli, dass sie sein Kissen und seine Bedee irgendwo

verstaut hae. Einsam lag ihr Bezeug da, als wollte sie si selbst beweisen,

dass sie nun allein war.

Das näste Zimmer war ihr Arbeitszimmer. Au hier keine Unordnung.

Die wenigen Büer und Ordner, die sie zu Hause für ihre Arbeit als

Jugendtherapeutin braute, befanden si an ihrem Platz. Es sah allerdings

nit aus, als häe Carla hier in der letzten Zeit irgendetwas gearbeitet.

Als er si son abwenden wollte, fiel ihm etwas auf. Ihr Laptop – er war

nit da. Sie oder jemand anders hae ihren Laptop mitgenommen.

Einen Moment später klingelte sein Mobiltelefon. In der vagen Hoffung,

es könne Carla sein, nahm er das Gesprä an, ohne auf das Display zu

sauen.

»Sönen Sonntag«, sagte Birte Jessen, seine Kollegin bei der

Mordkommission, »na, heute Morgen son ordentli trainiert?«

»Keine Spur«, sagte Siller. Sein Lauraining hae er in den letzten

krisenhaen Woen auf ein Minimum heruntergefahren.

»Dann wird daraus heute nits mehr«, erklärte sie. »Am Militärring hat

ein Wohnwagen gebrannt. In dem Wra hat die Feuerwehr eine Leie

gefunden. Könnte ein Brandanslag auf eine Prostituierte gewesen sein.«



2.

Sie hae si völlig verausgabt – zwei Bahnen im Skiff auf dem Fühlinger

See. Auf den letzten zweihundert Metern war ihr so slet gewesen, dass

sie glaubte, si übergeben zu müssen, aber es war ein Gefühl, das ihr gefiel,

weil es sie an ihre Jugend erinnerte – an die Freundinnen aus der Sule,

vier Mäden in einem Rennboot, die nahezu unslagbar gewesen waren,

wenn sie nit gerade gegen vier stämmige Russinnen oder Rumäninnen

haen antreten müssen. Wo waren die Freundinnen jetzt? Sie wusste es

nit – Barbara war wohl na Neuseeland gegangen, Jane hae einen

Motorradunfall gehabt, ein Bein verloren …

Verluste, date Birte Jessen, es gab so viele Verluste, dass man manmal

glauben musste, es nit ertragen zu können. Erst hae sie Martin verloren –

den zarten Geigenbauer aus St.  Pauli – Leukämie –, das war nun fast ein

Jahr her, und nun war au Martha, seine Muer, gestorben.

Birte war sier, dass sie Selbstmord begangen hae. Fünf leere

Paungen Slaableen hae sie in Marthas Naissublade

gefunden, do der Hausarzt, ein alter knurriger Hamburger, hae ihr nur

einen kurzen Bli zugeworfen und dann »Herzversagen« auf den

Totensein gesrieben. Was häe eine Obduktion au für einen Sinn

gehabt? Jeder, der Martha gekannt hae, hae gewusst, dass sie na dem

Tod ihres Sohnes jeden Lebensmut verloren hae.

Nun waren die Wohnung und die Werksta leer – niemand, der si

darum kümmern konnte, nur sie, eine Polizistin, die nits von Geigen und

Musik verstand und na Köln geflohen war.

Manmal war es, als verblasste die Erinnerung an Martin zusehends, so

als würde sie si bereits an Erinnerungen erinnern, nit an wirklie

Erlebnisse. Ausflüge ins Alte Land, eine lange Fahrt in seinem Saab

Cabriolet, das er si geleistet hae, obwohl es so gar nit zu ihm passte,

und er in der Werksta, mit einer halb fertigen Geige, umgeben von den

Gerüen von Holz und Leim und seine Haut an ihrer …



Nur seine Krankheit stand ihr no genau vor Augen. Er war zuletzt eine

blasse, ausgemergelte Gestalt in einem weißen Krankenbe gewesen, die

immer versute zu läeln, wenn sie kam. Zuletzt war sein smales

Gesit nur no dieses srelie, smerzhae, maskenhae Läeln

gewesen.

Sollte sie na Hamburg zurükehren? Köln war ihr fremd geblieben,

und dann ihre Affäre mit Hinris, dem Pressespreer der Polizei. Nein, es

war nit einmal eine Affäre, ein One-Night-Stand, so hieß das wohl, der

eine Kee von Missverständnissen na si gezogen hae. Hinris hae

sie verfolgt, von Liebe gesproen. Zum Glü war in den letzten zwei

Woen Ruhe eingekehrt. Offenbar hae er endli kapiert, dass sie nits

von ihm wollte.

I bin fünfunddreißig, sagte sie si. Kann i mi no mal verlieben,

na all diesen Verlusten …?

Sie hörte das srille Klingeln ihres Handys, als sie aus der Duse kam.

Das Rudern hae sie angestrengt, aber die Ersöpfung, die sie fühlte, tat ihr

gut. Sie musste das Training wiederaufnehmen, körperli zu Kräen

kommen.

Nele Kra, ihre Assistentin, meldete si. Eine verkohlte Leie in einem

Wohnwagen.

Auf der Hitliste der öden Orte Kölns würde die Gegend am Militärring in

der Nähe des Eifeltors mit Leitigkeit einen der vorderen Plätze einnehmen.

Birte hae von Nele erfahren, dass si hier nahe der Autobahn in den

letzten Jahren ein Straßenstri etabliert hae. Zumeist osteuropäise

Damen warteten in Wohnmobilen oder Wohnwagen auf Kundsa.

Der ausgebrannte Wagen befand si nit am Militärring, sondern son

ein Stü die Straße zum Eifeltor hinein. Die Polizei hae die Zufahrt

weiträumig abgesperrt. Lastwagen, die zu einer Verladestelle oder zu einem

Autohof wollten, konnten jedo im Sritempo passieren.

Birte parkte vor der Absperrung. Insgeheim hoe sie, dass man die Leie

son abtransportiert hae. Wie sah ein völlig verkohlter Mens aus? So

ähnli wie eine Mumie?



Jan, den sie alarmiert hae, war no nit eingetroffen, aber Roland

Grauer von der Spursierung lief in seinem Papieranzug son um den

Wohnwagen herum. Nein, es war ein Wohnmobil, korrigierte Birte si. Sie

grüßte zu Grauer hinüber, der kurz nite und dann weiter Fotos mate.

Zwei Feuerwehrwagen standen au no da. Mehrere Feuerwehrmänner

liefen umher und räumten ihre Ausrüstung wieder ein. Einer kam zu ihr

herüber und tippte si an den Helm.

»Sie sind von der Kripo, nit wahr?« Er wartete ihre Antwort gar nit

ab. »Ist heute Morgen gegen ses in Flammen aufgegangen, die Kiste. Als

wir ankamen, war nits mehr zu reen. Wir daten, der Wagen sei leer.

Die Huren maen meistens Sluss, wenn es hell wird.«

Birte verzog das Gesit. Woher wusste der Mann das so genau?

»Brennen hier häufiger mal Wohnwagen?«, fragte sie.

Der Mann süelte den Kopf. »Die Leie ist no da«, sagte er und

deutete auf den Wagen.

Als Birte si umwandte, sah sie, wie Jan si näherte. Er sah müde aus,

als häe er die halbe Nat wa gelegen. Dass Carla ihn aufgefordert hae

auszuziehen, war ihm nit bekommen. Bisher hae er ihr nit verraten,

wo er inzwisen untergekroen war.

»Hat einer nit bezahlen wollen und dann glei alles abgefaelt?«,

fragte er mäßig interessiert.

Birte zute mit den Aseln.

Dann kamen au Sultke und zwei weitere Männer von der

Kriminaltenik. Ihnen war die Begeisterung anzusehen – Sonntagmorgen

und dann au no ein Brandanslag, wo Spuren nur sehr aufwendig zu

siern waren.

»Von allein ist der Wohnwagen bestimmt nit in die Lu geflogen«,

meinte Jan. Er ging auf den Feuerwehrmann zu, der Birte zuvor unterritet

hae, und fragte tatsäli na Kaffee.

Der Mann deutete vor si. »Am Autohof drüben – da gibt es

ordentlien Kaffee.«

Jan nite. Dann spraen die beiden leiser weiter. Birte meinte, das Wort

»Brandstiung« wahrzunehmen. Warum hae sie nit dana gefragt?



Zögernd näherte sie si dem Wagen. Es stank na Rau und Gummi. Sie

hae die Männer nie verstanden, die in so einem Campingwagen ihrer Lust

frönten.

Sultke hae si seinen Anzug und einen Mundsutz übergestrei.

»Man muss aufpassen, dass man si nit die Suhsohlen ankokelt«, sagte

er vor si hin. Angewidert verzog er das Gesit.

Von dem Wagen war nits übrig geblieben. Nit einmal die

ursprünglie Farbe war zu erahnen, au das Nummernsild konnte Birte

nit mehr lesen. Da würden die Teniker ganze Arbeit leisten müssen.

Als Birte bis auf drei Srie an den Wagen herangetreten war, meinte

sie, die Leie zu sehen – ein swarzes, länglies Etwas, das quer zur Tür

lag. Zwei Beine ragten hervor, die eher verkohltem Holz glien als

Knoenresten. Saudernd wandte sie si ab und ging an dem Wagen

vorbei. Au das Gebüs hinter dem Wohnmobil war angesengt worden.

Die Bläer haen si braun verfärbt. Der Geru von verbranntem Gummi

setzte ihr so zu, dass sie Atemnot bekam.

Ein Farbeimer lag hinter dem Buswerk, ein kapuer Regensirm,

Plastiktüten – der üblie Müll, der in Köln so an Straßen herumlag. Dann

entdete sie den Benzinkanister, ein sweres olivgrünes Ungetüm, wie es

wahrseinli beim Militär benutzt wurde. Und daneben …

Ihr snürte si die Kehle zu. Übelkeit stieg in ihrem Magen auf. Zuerst

sah sie nur die leeren Augenhöhlen, dann die heraushängende Zunge und

den Draht um den Hals. Die Katze, die hier lag und die jemand grausam

gequält hae, musste son länger tot sein. Ihre Eingeweide quollen hervor,

und ihr linker Hinterlauf fehlte ganz. Raen oder andere Tiere haen si

son gütli daran getan.

Birte wandte si ab und spürte im nästen Moment, wie si ihr Magen

zusammenzog. Biere Galle soss ihr in den Mund. Am ersten Baum hinter

dem Gebüs stützte sie si ab und erbra si. Der Anbli von Leien

hae ihr son immer zugesetzt, do sol eine Übelkeit hae sie no nie

gefühlt.

Dann, während sie würgte und Hitzewellen dur ihren Körper rausten,

traf sie ein anderer Gedanke. Ihre Periode – seit wann war ihre Periode



ausgeblieben?

Sie versute einige Daten zu überslagen, aber ihre Gedanken verirrten

si.

Verdammt, konnte es sein, dass sie swanger war? Dass ihre Nat mit

Hinris no ganz andere Folgen gehabt hae – nit nur, dass ein

verrüter Pressespreer ihr nastellte und unentwegt von Liebe faselte.

Eine weitere Übelkeitsaae erfasste sie.

Swanger – das klang beinahe wie ein Urteil: Sie werden dazu verurteilt,

si die nästen atzehn Jahre um einen anderen Mensen zu kümmern.

Nein, sie ritete si auf und versute zu läeln. So aberwitzig konnte

das Leben nit sein.

Plötzli, ohne dass sie ein Geräus wahrgenommen hae, legte si ihr

eine Hand auf die Sulter.

Hinris, funkte es in ihrem Kopf, was mat er denn hier – woher weiß

er …?

Die Paranoia hae jedo son um si gegriffen.

Jan musterte sie, als wäre er der Arzt und sie die Patientin.

»Probleme?«, fragte er und hob die Augenbrauen.

Sie süelte den Kopf und wiste si über den Mund. Si die Seele

aus dem Leib zu kotzen war selbst vor Jan peinli. »Vielleit etwas

Falses gegessen«, murmelte sie entsuldigend.

»Lass uns irgendwo einen Kaffee trinken.« Jan zog sie ein wenig an si,

als würde er sie trösten wollen. »Hier können wir im Moment ohnehin nit

viel tun. Zuerst müssen uns Sultke und seine Leute Ergebnisse bringen.«

Sie nite stumm und spürte die fatale Narit, die ihr Körper ihr

vermielte. Sie war swanger – zur falsen Zeit, vom falsen Mann.



3.

Das nagende Gefühl im Bau wurde Siller nit los. Wo war Carla?

Weder am Handy no in der Wohnung war sie zu erreien.

Wahrseinli war alles harmlos, redete er si ein. Ein Kurzurlaub, ein

Ausflug in die Eifel, die sie liebte. Do nadem er Birte in ihre sie

Wohnung am Hermeskeiler Platz gebrat hae, weil sie si offenbar den

Magen verdorben hae, fuhr er sta ins Präsidium erneut zu der Wohnung,

die er immer no als ihre gemeinsame betratete.

Als wäre es ein Tatort, sah er si in allen Räumen um. Im Flur, auf dem

Holzparke, fand er drei Fleen, die wie getronetes Blut aussahen. Wie

lange mote das Blut son hier kleben? Oder hae er diese Fleen früher

slit übersehen?

Während er den Anrueantworter abhörte, wurde er no unruhiger.

Zehn Gespräe waren gespeiert, dana wurde auf dem alten Gerät

nits mehr aufgezeinet.

Zweimal fragte eine Frau Dörner vom Jugendamt Köln na einem

Termin. Ihre beste Freundin Anja erkundigte si, wie es Carla ginge, und

slug für den Samstag einen Kinobesu vor. Ein Mann, der si Roland

Kuner nannte, bestätigte einen Termin am Adenauer Weiher am

Sonntagnamiag. Siller spürte einen Sti Eifersut. Verabredete Carla

si neuerdings mit irgendwelen Männern zum Spazierengehen? Zwei

besorgte Müer und ein Vater riefen an, weil sie Carla am Freitag nit in

ihrem Büro angetroffen haen. Dann eine Frau aus einem Reisebüro, die ihr

ein Angebot für eine New-York-Reise maen wollte. Der vorletzte Anruf

stammte von erese, der alten Hebamme, die für Siller na dem Tod

seiner Eltern zu einer Art Elternersatz geworden war. »Lieben«, sagte

erese in ihrem breiten Köls, »Jan ist völlig von der Rolle – gib ihm no

eine Chance. Ruf mi bie mal an.«

Zuletzt hörte Siller si selbst. Am Donnerstagabend hae er sie

angerufen. Er klang leise, es war ihm anzuhören, dass er getrunken hae.

Widerwillen, Zuneigung, Verzweiflung spraen aus seiner Stimme. Er



wollte sie nit anrufen, nit um ein Treffen beeln, aber er konnte nit

anders. Armselig wirkte er, klein und peinli.

»Lass mi nit hängen« waren seine letzten Worte, die in einem

heiseren Flüstern erstarben.

Nein, sagte Siller si, so war er nit – am Donnerstagabend, nadem

Bras zu Sylvie zum Tanzen gefahren war, hae er si nur besonders elend

gefühlt.

No einmal stri er dur die Wohnung, saute nun au in Carlas

Sränken na. Hae sie für einen Kurzurlaub Kleider mitgenommen? Es

sien nits zu fehlen. Am meisten beunruhigte ihn, dass sie Termine in

ihrer Praxis nit wahrgenommen hae.

Neben dem bodenlangen Spiegel hing der Ersatzsüssel für ihr Büro, das

fünf Minuten entfernt in der Palanterstraße lag. Wann war er zuletzt in ihrer

Praxis gewesen? Er konnte si nit mehr erinnern. Carla war als

Psyologin auf die Betreuung von Jugendlien spezialisiert. Gelegentli

kam es sogar vor, dass sie Patienten mit na Hause brate, um mit ihnen

zu koen, Kuen zu baen, alltäglie Dinge zu tun, aber was sie genau

mit ihnen in ihrer Praxis anstellte – darüber hae Siller nie nagedat.

Es gab so viele Dinge, die er nit beatet hae, fiel ihm ein, als er aus

der Wohnung sli.

Er versute erese zu erreien, do au sie meldete si nit.

Dann ging er zu Gabriel Hagen hinauf. Der Sristeller wohnte über

ihnen – am Anfang hae Carla ihn nit leiden können, fand ihn zu

exaltiert, wie er mit Hut und weißem Anzug dur Sülz spazierte und alle,

die er kannte, mit großen Gesten grüßte. Nadem sie eines seiner Büer

gelesen hae, in dem es um einen Musiker ging, der sein Gehör zu verlieren

drohte, hae sie si ein wenig mit ihm angefreundet.

Siller hörte die laute Klingel, die jeden innerhalb weniger Sekunden aus

dem hintersten Winkel der Wohnung loen musste, do niemand öffnete.

Au Hagen war nit zu Hause.

Für einen Moment blitzte bei Siller der absurde Gedanke auf, Carla

könnte si mit dem alten Sristeller eingelassen haben.



Siller war pünktli am Adenauer Weiher. Nervös hielt er na Carla

Aussau. Taute sie irgendwo auf? Ihren Wagen, einen alten swarzen

Peugeot, hae er auf dem Parkplatz nit entdet. Er konnte si immer

no keinen Reim darauf maen, warum sie si hier mit einem Mann traf.

Eine langweilige Ausflugsgegend: ältlie Spaziergänger, Leute, die ihre

Hunde ausführten, Jogger in bunten Trainingsanzügen. Vom Laufen hae

Carla nie viel gehalten. Wenn er für den Köln-Marathon trainierte, hae sie

es si in ihrer Wohnung mit einem Bu gemütli gemat.

Er umrundete den kleinen See einmal. Keine Spur von Carla. Au sonst

sien niemand auf sie zu warten. Nein, auf einer Bank saß ein

swarzhaariger Mann, der einen Hund bei si hae. Er las in einer

Zeitung und blite gelegentli auf die Uhr. Als Siller genauer hinblite,

sah er, dass der Mann eine modise Jae trug, auf die ein großes  K

aufgestit war.

Für einen Moment war Siller versut, seinen Polizeiausweis zu züen.

Dann jedo trat er auf den Mann zu und fragte: »Sind Sie vielleit Herr

Kuner?«

Der Mann sah von seiner Zeitung auf und blite Siller freundli

interessiert an. »Ganz ret«, erklärt er mit einer überrasend piepsigen

Stimme. Au der Hund neben ihm, ein Golden Retriever, sien auf den

Namen »Kuner« zu hören. Er ritete si jedenfalls auf und spitzte die

Ohren.

»Kann es sein, dass Sie hier auf meine … Frau warten?«, fuhr Siller fort.

»Wenn Ihre Frau Carla Mohn heißt – dann warte i wohl auf sie«,

erwiderte Kuner. Er blite auf die Uhr. »Ist wohl nit die Pünktliste –

Ihre Gain. Zehn na drei – sie ist spät dran.«

Der Hund strete si und gähnte laut, als wolle er die Worte seines

Herrens unterstreien.

»Weshalb wollte si Carla mit Ihnen treffen?«, fragte Siller.

Kuner faltete die Zeitung gesit zusammen und musterte ihn

spöis. »Haben Sie Probleme? Warum fragen Sie das Ihre Frau nit

selbst?«



»Sie ist verswunden«, erwiderte Siller. Kralos setzte er si neben

Kuner. Aufmerksam kam der Hund um die Bank herum. Er saute Siller

an, als müsste er absätzen, ob dieser Zweibeiner eine Gefahr für sein

Herren darstellen konnte. Kuner stri ihm gedankenverloren über den

Kopf.

»I kenne Ihre Frau nit«, erklärte Kuner. »Habe mit ihr nur zweimal

telefoniert. I bin Hundetrainer. Sie wollte von mir etwas über Hunde

wissen. Hat mi na Wolfshunden gefragt, na Kampunden … A,

eigentli na Hunden überhaupt.«

»Wollte sie si einen Hund zulegen?« Siller konnte seine

Verwunderung nit zurühalten.

Kuner läelte ihn an. »Keine Ahnung. Sie hat si sehr für Wölfe und

Wolfshunde interessiert, wollte mi so snell wie mögli treffen. Mein

Stundensatz beträgt fünfundfünfzig Euro, aber das hat Ihre Frau nit

abgesret.« Kuner erhob si. »Zahlen Sie mein Honorar? Sollen wir

uns über Hunde unterhalten? Ansonsten muss i jetzt gehen. I habe no

Kundsa. Der Sonntag ist einer meiner witigsten Arbeitstage.«

»Wann hat meine Frau mit Ihnen telefoniert?«, fragte Siller weiter.

»Am Anfang der Woe – Montag und Dienstag. Sie hat et Dru

gemat – wollte mi so snell wie mögli sehen.« Kuner saute si

um. »Seint aber nit zu kommen – Ihre werte Gain.«

Siller holte seine Visitenkarte hervor. »Rufen Sie mi an, falls Carla

si bei Ihnen meldet.«

Kuner betratete die Karte. »Kriminalpolizei – suen Sie Ihre eigene

Frau, oder glauben Sie, dass etwas passiert ist?«

»I weiß es nit«, erwiderte Siller wahrheitsgemäß.

Er saute dem Hundetrainer na, wie er zum Parkplatz ging, und hae

plötzli das Gefühl, dass Kuner ihn angelogen hae und dass er ein

Geheimnis besaß. Warum sollte Carla si na Hunden erkundigen? Nie

hae sie au nur eine Andeutung gemat, dass sie si ein Haustier

wünste. Allenfalls häe sie si für ein Pferd interessiert, weil sie als Kind

früher gerien war.



Während er no eine Runde um den See drehte, nahm er si vor, in Sülz

na ihrem Wagen zu suen, dana würde er ihre Freundinnen anrufen

und si in ihrem Büro umsehen. Niemand verswand einfa so, ohne

eine Spur, und Carla würde niemals ihre Patienten im Sti lassen.

Als er erneut ihre Nummer wählen wollte, klingelte sein Handy.

Nele meldete si.

»Sind Sultke und seine Leute mit dem Wohnwagen fertig?«, fragte

Siller.

»Die Leie ist in die Retsmedizin gebrat worden«, erwiderte Nele.

»Außerdem sieht es so aus, als wäre der Wagen erst am frühen Morgen da

abgestellt worden. Hat eine Zeugin der Feuerwehr gesagt.« Sie räusperte

si. »Aber wir haben no einen Einsatz. Eine Messersteerei in der U-

Bahn-Station Florastraße. Ein Toter und ein Swerverletzer. Könnte der

Täter sein.«


