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Für Gerd Niemand (†)



Muss ich denn sterben, um zu leben?

Falco, Out of the Dark



Prolog

Jo flute. So ritig. Und auf Allgäueris. Herrgosakramentnoamoal.

Kruzifix! Sie verflute ihre Idee. So was Dämlies aber au. Eine Idee

entsprungen in lauen Sommernäten, in denen Bilder aufsteigen von weiß

gedeten Tafeln, die von Kerzenleutern gekrönt sind, Tafeln unter

Apfelbäumen, an denen Mensen in wundersönen Gewändern sitzen. Ja,

eine Misung aus Mären, Telenovela und Bianca-Roman! Aber in

Mären, Telenovelas und Bianca-Romanen herrst immer sönes Weer,

regieren endlose Sommer.

Es regnet nie. Hier aber regnete es. Seit einer Woe ohne Unterlass. Bis

auf kurze Regenpausen, wo Petrus wohl Kra söpe, um dann erst ret

die Brause aufzudrehen. Au heute hae der himmlise Regenmaer die

Erholungsphase nur genutzt, um nun neues Wasser zu sien, das wie ein

undurdringlier Vorhang fiel. Und so klatsten die wundersönen

Gewänder swer um Jos Beine. Wie nasse, swere Samtvorhänge. Oder

wie voll gesogene Putzlumpen.

Ja, es war eine höst dämlie Idee gewesen, dass alle Mitarbeiter son

weit im Vorfeld des Turniers in historisen Gewändern rumlaufen sollten.

Jo hae diese Idee gehabt, als sie vor vier Woen die Leitung der PR-

Abteilung des größten Rierturniers der Welt übernommen hae. Drei

Woenenden im Juli war Sloss Kaltenberg zwisen Münen, Landsberg

und Augsburg der Nabel der Mielalterwelt. Wenn es bloß son Juli wäre!

Die Vorbereitungszeit war die Hölle. Der Regen au. Sakrament, wirkli

eine extrem dämlie Idee!

Und eine nit minder dämlie Idee war das mit den Interviews

gewesen. Weil do die zugrunde liegende Story des Turniers auf der Sue

na dem Gral basieren sollte, hae Jo die Idee gehabt, imaginäre Interviews

mit den Riern der Tafelrunde zu führen, um die User der Homepage so in

die Gesite einzuführen. Eine aparte Idee, im Prinzip. Aber wenn man



das Ganze dann umsetzen musste, war Sluss mit lustig, Sluss mit

Inspiration. Dafür hae Jo eine massive Sreibbloade. Und zweifelte an

ihren Interviews. War das nun witzig oder einfa nur doof, si mit fiktiven

Personen zu unterhalten? So wie mit Mordred, dem bösen Buben.

Herr Mordred, Sie haben am Hof von König Artus nur rumgestänkert,

alle Nahrung und Getränke verslungen, Guinevere entführt und

misshandelt?

Mordred: Ja, und? Liegt in meinen Genen!

Und Lanzelot. Wieso moten Sie den nit? Eifersut?

Mordred: Na hören Sie mal: Ist das normal, dass der Alte diesen

dahergelaufenen Lanzelot mir, seinem eigenen Sohn, vorzieht? Und

dann poppt der auch noch Guinevere! Sehr loyal, oder? Und wissen Sie

was: Diese Guinevere war ein Luder. Die hat mir nämlich auch schöne

Augen gemacht! Alles Schlampen, die Weiber!

Na einigen weiteren Fragen fiel ihr nits mehr ein. Jo hae si auf ihrem

Drehstuhl zurügelehnt. Ihr Büro in einem der Wirtsasgebäude von

Sloss Kaltenberg war puristis, neben Computer und Telefonanlage

stapelten si Papiere und Flyer. Ein paar gebraute Kaffeetassen standen

herum, ein angebissenes Sandwi hae au son bessere Zeiten gesehen.

Trotz Heizkörper wurde der Raum nit ritig warm. Er war fußkalt, und

Jo konnte si nit erinnern, wann sie zum letzten Mal warme und vor

allem troene Füße gehabt hae.

Kopf und Füße müssen warm sein, hae Jos Oma immer gepredigt.

Sakrament, ihre Füße waren Eisklötze, der Kopf hingegen raute. Jo las nun

zum hundertsten Mal ihr Interview dur. In dem Moment kam Steffi

herein. Und sie strahlte nit. Wie sonst immer. Jo hae si son mehrfa

gefragt, wie ein Mäden nur immer so penetrant gut gelaunt sein konnte.

Steffi Holzer, ihre PR-Assistentin, Mäden für alles, Best Girl,

Dolmetserin, wenn’s sein musste – Steffi Superwoman. Steffi, die soeben

die dreizehnte Klasse mit einem Einser-Abitur beendet hae, Leistungskurse

Französis und Spanis. Apart und klug und dazu au no



unkompliziert-umgängli. Sole Mäden gab es eigentli gar nit.

Vielleit sollte es sie au gar nit geben. Sie gemahnten einen so

unangenehm an die eigenen Fehler, au daran, dass man selbst mit

atzehn unerträgli, unreif und nervtötend gewesen war.

Aber heute sah Steffi ratlos aus. Sie stand da, hae ihre nassen Röe

gesürzt und versute so was wie ein Läeln.

»Jo, wir haben ein Problem!«

»Steffi, i hab au eins. Bevor du weiterredest: Bie lies das. Bie! Und

sag mir ehrli deine Meinung.«

»Jo, es wäre witiger, wenn wir …«

»Zuerst liest du!«

Und Steffi las. Ab und zu smunzelte sie, dann late sie laut auf. Jo

entspannte si.

»Und?«

»Das ist genial. Superwitzig.«

»Steffi, du musst nit höfli sein.«

»Bin i nit! I find das wirkli klasse. Jo, i will nit nerven, aber

wir haben ein Problem.«

»Houston, wir haben ein Problem? Ist es das, Steffi? Haben wir mal was

anderes als Probleme?« Das kam zyniser als beabsitigt.

Steffi war ungerührt. »Momentan zumindest haben wir eins.«

»Ja?« Jo versute, einen neutralen Ton anzuslagen. »Lass uns

rausgehen, hier drin fällt mir die Dee auf den Kopf, draußen bloß der

Regen.«

Vor der Tür atmete sie tief dur. »Okay, ein Problem?«, und plötzli

late sie. Was gaben sie beide für ein Bild ab! Da standen sie, feute Röe

bis über die Waden hogezogen, Steffi hae Gummistiefel mit Blümen

drunter und sie selbst klobige Bergsuhe. Steffis Zöpfe ringelten si

regennass wie Slangen an ihrem Hals, und ihr rann ein Bälein in den

Aussni.

»Ein tolles Bild geben wir ab! Entsuldige, dass i so bissig

rüberkomme, aber der Regen zermürbt. Und dann diese Interviews. Die

ganze Homepage. I bin heillos im Hintertreffen. Und au sonst: Wir



können keinen Terminplan einhalten. Alles swimmt weg: Auauten, der

Arenasand und Termine.«

»Hm, es wird wohl no einer weggespült werden. Dein Dreh für die TV-

Leute heute Namiag, die einige der Pferde in Zirkuslektionen filmen

wollten.«

»Bie?«

»Jo«, Steffi atmete tief dur, »Suente ist weg.«

»Suente?«

»Das Pferd von Marco, das so wunderbar stürzen kann. Es ist weg. Aus

dem Stallzelt verswunden.«

Suente, natürli! Marco hae in seiner Stuntpferdesar eben au

Spezialisten. Wele fürs Stürzen, wele, die besonders gut sitzen konnten.

Wele für Zirkustris. Suente war ein Spezialist und Superstar, der in

vielen Hollywoodfilmen mitgespielt hae.

»Wie kann der verswinden? Da sind do Stallwaen.«

»Anseinend war der Stallburse kurz weggegangen. Er hat sogar no

einen Hänger wegfahren sehen. Er date, das sind die Pferde von diesem

Friesenstall. Aber anseinend hat da einfa einer Suente eingeladen und

ist weggefahren. Am hellliten Tag.«

Jo wiste si eine klatsnasse Haarsträhne aus dem Gesit.

»Hol Marco! Weiß er es son?«

»Ja, er springt im Fünfe!«

Marco kam und er kote. Marco Cœur de Fer, Kopf der weltbesten

Stunruppe. Kaum ein Hollywood-Film mit Pferdeszenen, wo seine

tierisen Sauspieler nit dabei waren. Hodekoriert mit dem World

Stunt Award, ein Mann, der mit Pferden kommunizieren konnte. Ein kühler,

kluger, professioneller Typ. Heute kote er vor Wut – und er war

augenseinli besorgt. Er konnte si das nit erklären, wie ein Pferd

einfa so abhanden kommen konnte. Und dann ausgerenet Suente. Au

Jos Einwand, dass es relativ swer sei, ein Pferd allein zu verladen, ließ er

nit gelten.



»Meine Pferde sind Profis. Extrem gut ausgebildet. Die müssen mit

Sauspielern ohne jedes Händen für Pferde arbeiten. Sie sind kooperativ.

Wahrseinli date er, das ist ein Filmdreh.«

»Wir müssen die Polizei holen!«, rief Jo.

»Genau das müssen wir nit!« Marcos Stimme war eisenhart.

»Das ist Diebstahl! Ein wertvolles Pferd wurde gestohlen! Natürli

müssen wir die Bullen anrufen«, insistierte Jo.

»Nein! Tausendmal nein! Weißt du, was das für eine negative Publicity

gibt? Womögli Naahmer anlot? He, seht her, so einfa ist es, teure

Andalusier zu klauen. Wir werden ihn wiederfinden.« Und mit diesen

Worten drehte er auf dem Absatz um und sri hinein in eine Wand von

Regen.

Jo und Steffi starrten ihm na.

»Und was maen wir jetzt?«, fragte Steffi sließli.

»Du gar nits, du beantwortest weiter E-Mails, i werde mit

Engelszungen die TV-Crew besänigen und dann später nomals mit Marco

reden. Zis ab. Und zieh dir was Troenes an.«

Sie seute Steffi davon, atmete tief dur und versute es mit

Selbsthypnose: Alles wird gut, alles wird gut, das Pferd taut wieder auf.

Alles ist ein Missverständnis. Alles wird gut. Nit dass sie das geglaubt

häe, außerdem hasste sie Nina Ruge.

An diesem Tag war Jo erst um neun am Abend in ihrem Haus angekommen,

das sie von einer Freundin, die si auf Weltreise begeben hae, zur

Verfügung gestellt bekommen hae. Als Haushüterin und Blumengießerin.

Jo war sofort halbtot ins Be gefallen. Als sie um sieben aufwate, war sie

trotz der neun Stunden Slaf wenig erholt. Sie hae extrem slet

geslafen, hae von einem Pferd geträumt, das in einer Mondnat wild

dahingaloppierte und immer wieder in einem Staeldrahtzaun hängen

blieb. Stets die gleie Szene, als würde ein krankes Gemüt diesen Film

bewusst zurüspulen.

Die unruhige Nat hae allerdings au damit zu tun, dass die Katzen

beslossen haen, ab fünf Uhr auf ihrem Be Fangen zu spielen und zu



raufen, dass die Haarbüsel nur so flogen. Als Jo si sließli

überwinden konnte, die Wärme des Bees zu verlassen und Ritung Bad zu

tapsen, trat sie in etwas Weies. Es ringelte si um ihre große Zehe. Igi!

Ein Mäuseswanz! Jo süelte hektis den Fuß, versonnen beäugt von

Pina Grigia, einer langbeinigen Tigerin, die immer einen leit

nadenklien oder verdutzten Gesitsausdru hae. Was an ihrer

srägen Augenstellung und der natürlien »Kajalumrahmung« lag. Sie

sien nazudenken, warum ihr Mens so seltsam mit dem Fuß wedelte.

Dann gähnte sie und rülpste herzha. Ja, der Rest des Mäusetiers war wohl

ihr Frühstü gewesen. Jo musste laen, flütete ins Bad, wo sie ausgiebig

duste. Um den Traum zu vertreiben – und den Mäuseswanz!

Heute zog Jo eine Lederhose an, mit einem Lederwams und einem Robin-

Hood-Hüten mit Feder. Sie hae diese Swammkleider et sa.

Als sie in ihrem Büro ankam, war es no ganz still, bis auf den Regen,

der monoton trope. Die Tagesaufgaben waren ebenfalls monoton.

Pressekarten vergeben, Pressemappen versenden. Gegen Namiag sute

sie Marco auf, der in einem der Container, die si bastage reihten, vor

swarzem Kaffee hote. Es gab nits Neues. Jo versute ihn erneut

davon zu überzeugen, dass sie die Polizei kommen lassen sollten. Aber

Marco war uneinsitig. Er hae überall herumtelefoniert. Er hae Späher

ausgesit, das Pferd aufzutreiben. Späher in ganz neuzeitlien Autos. Er

drohte Jo fast, als sie erneut damit anfing, sie müssten die Polizei rufen.

Verdammt, dieser französise Stursädel.

Sie hae ihn so bewundert, als er hier angekommen war. Der

Pferdeflüsterer. Der Held auf dem Simmel. Momentan aber war er einfa

ein Unsympath und arrogant dazu. Er seute sie wie eine lästige Fliege.

Er habe zu tun. Er müsse an seiner Gesite feilen. Als ob die Gralssage

seine Erfindung wäre. Diese verdammte verwirrende Legende. Als ob sie

nits damit zu tun häe! Wütend stape sie dur den Regen, ihre Suhe

quietsen beim Gehen, weil Jo mal wieder im Wasser stand. Dieser

verdammte Regen, dieser starrsinnige Marco, dieser blöde Gral und dieses

dämlie neue Interview, das sie nun wieder in Angriff nahm. Das mit

Artus.



Herr Artus, sind Sie bloß ‘ne Sagenfigur?

Artus: Was heißt denn bloß? Und wenn, dann hat das unschätzbare

Vorteile. Das keltische Krönungsritual sah vor, dass eine weiße Stute

geschlachtet und zu Suppe gekocht wurde, in der der künftige König

baden musste. Ist das widerlich!

Und so weiter. Jo kämpe um gute Ideen, im Allgäu, ihrer Heimat, sagte

man »verkopfa« dazu. Als sie sließli ihren Text abgespeiert hae, war

sie ganz zufrieden. So dumm war die Idee vielleit do nit. Sie besloss

si selbst mal zu loben, wenn’s son sonst keiner tat. Sie war gehobener

Stimmung, bis Marco hereingefegt kam. Der hae ihr gerade no gefehlt,

aber ansta erneut mit seinem Starrsinn zu nerven, wirbelte er Jo auf ihrem

Drehstuhl herum und küsste ihr theatralis die Hand.

»Der Hengst ist wieder da!«

»Suente?«

»Ja, er ist in Pflaumdorf auf dem Ponyhof gestrandet.«

»Gestrandet?«

»I kann mir das nur so erklären, dass ihn irgendwer in einen Stall oder

einer Koppel oder was au immer gesperrt hat, und da ist er dann

ausgebroen. Man kann einen solen Hengst nit einfa irgendwo

abstellen. Er wurde au in Eresing gesehen, als er dur ein Neubaugebiet

galoppiert ist, und dann hat er wohl den Kontakt von Artgenossen gesut.

Jedenfalls ist er in Pflaumdorf auf dem Ponyhof aufgetaut, an den Koppeln

entlanggaloppiert, hat die kleinen Stuten bezaubert, bis ihn die Besitzerin

wieder eingefangen hat. Sie ahnte, dass er hierher gehört.«

»Und sie hat si gar nit gewundert, dass ihr ein Rierpferd zuläu?« Jo

war immer no sauer.

»Nein!« Marco hae die Stirn gerunzelt. »Einem meiner Jungs ist der

Hengst auf einem Ausri abhanden gekommen. So einfa ist das. Nun lass

uns lieber feiern. I gebe ein Gläsen Champagner aus!«

Der hae Nerven! Auf einem Ausri. Zwisen Pflaumdorf und

Kaltenberg lagen so einige Kilometer, Dörfer, Straßen. Aber sie war

zumindest in einem geneigt, Marco zuzustimmen. Wahrseinli hae der



Dieb das Pferd irgendwo »zwisengelagert«. Hae wohl angenommen, dass

die Polizei es suen würde, und wollte warten, bis Gras über die Sae

gewasen war. Sie konnte si leit vorstellen, dass das Pferd irgendwo

zwisen Swabhausen und Söffelding verstet gewesen war. In den

Farteshauser Hölzern gab es verswiegene Waldwege und verstete Stadl,

rund um den Kreuzberg genauso, und von dort war es nit weit na

Eresing. Sei’s drum, das Pferd war wieder da, wieso die Feste nit feiern.

»Also wo ist der Champagner?«, rief Jo, und weil Steffi gerade hereinkam,

late sie diese an. »Champagner, Mädel! Suente ist wieder da. Champagner

für alle!«

»I möte eure Euphorie ja nit smälern, aber, i glaub, der

Champagner muss warten! Wir haben son wieder ein Problem.«

»Bie nein! Keine Probleme mehr. In ein paar Tagen ist Premiere. Also,

was ist los?«

»Die Rier kotzen! Sie kotzen ganz erbärmli. Söner kann i es nit

formulieren. Sie kotzen si die Seele aus dem Leib und bloieren alle Klos.

Lebensmielvergiung, Salmonellen, was weiß i! Aber bis heute

Namiag geht da nits.«

Jo war von ihrem Sessel aufgesprungen. »Wie kann das sein? Seit wann?«

»Muss etwas mit dem Frühstü zu tun gehabt haben. Die haben heute

alle in einem der Container gefrühstüt, bastage, nit im Hotel, weil die

do son in aller Frühe trainiert haben. Weil’s da gerade mal nit

geregnet hae.«

»Aber wie kann das sein? Wo kam das Frühstü her?«

»Aus dem Bräustüberl. Die haben keine Ahnung, wie das passieren

konnte. Drum denk i ja, es könnten Salmonellen sein. Die haen

Rühreier.«

Jo sah Marco an. »Dir geht’s aber gut?«

»I habe nit mit den Jungs gefrühstüt.«

»Merde!« Jo konnte au französis sta allgäueris fluen. In

Notfällen. Das war einer. Son wieder. Heute wäre Pressekonferenz mit

Pressetraining gewesen. Merde! Das würde wieder ein Einsatz im Dienste

der Engelszungen und der Diplomatie werden. Sie musste rund fünfzig



Journalisten umdirigieren. Nits leiter als das! Mensenskinder, da

musste man do zynis werden. Mit Steffis Hilfe gelang es am Ende, den

Termin auf morgen, Dienstag, zu verlegen. Bis auf wenige Kollegen, die

son anderweitig verpflitet waren, war die Meute umdirigiert.

In ihrem früheren Job als Tourismusdirektorin hae Jo nie Angst gehabt,

vor vielen fremden Mensen zu spreen. Heute hae sie so was von

Bammel. Das war neues Terrain, ein leibhaiger Prinz würde anwesend sein,

zudem war es ihre Aufgabe, die Fragen an Marco zu übersetzen.

Aber wenn sie Marco au die letzten Tage mehrfa verflut hae,

heute häe sie ihn küssen mögen. Er ri auf Suente mien in die

Pressekonferenz hinein. Ließ das Pferd vor den Zusauerreihen steigen.

Ohs und Ahs und As, die Journalisten waren begeistert, erst ret, als die

Rier vorgestellt wurden und in der Arena dahinpresten für die

Fotografen. Suente stürzte spektakulär wie im Film, Motivado platzierte sein

Hinterteil im Sand und spielte mit den Ohren. »Ist der süß!« Die

Journalistinnen waren begeistert. Ob das »süß« dem Pferd oder Marco galt?

Jo entspannte si, alles lief reibungslos. Das Essen in der

Rierswemme, riesige Sweinshaxn, kam gut an, das Kaltenberger Bier

lief und lief. Gegen zwei war die ganze Meute wieder weg. Bis auf wenige

Journalisten, die no auf dem Gelände herumslien. Aber die kamen

allein zuret. Brauten nit unbedingt ihren PR-Babysier.

Jo atmete nomals tief dur und begann ein wenig beim Training

zuzusehen. Sie lehnte si an den Zaun der Arena. Wie o hae sie das nun

son gesehen? Sehr o, tägli. Seit Tagen. Und do war sie immer wieder

aufs Neue fasziniert. Marco saß nit im Sael, er versmolz mit seinem

Pferd. Sie, die sie seit vielen Jahren Pferde hielt, ihnen verfallen war und

ihnen zu o verzieh, würde es nie zu einer großen Reiterin bringen. Sie war

viel zu wenig konsequent. Zu si selbst und den Tieren. Deshalb faszinierte

sie Marco ja so: Mit minimalen Hilfen, sodass ein ungeübtes Auge sie nit

mal bemerkte, dirigierte er seine Pferde. Sie stiegen, sie stürzten hin. Dabei

drillte er die Pferde nit, er war atsam. Denno konsequent. Marco kam

an den Zaun gerien, ließ den Hengst vor ihr steigen.

»Steig auf!«, sagte er.



»I?«

»Natürli du. Du kannst do reiten. Du bist eine Frau mit Mut und

Verstand. Du bist ein Alpha-Mens. Der Hengst ist ein Alpha-Tier. Wenn

ihr eu gegenseitig respektiert, könnt ihr ein gutes Team werden.«

Jo gli in den Sael. Fast ehrfürtig. Sie umrundete die Arena im Trab,

das war pure Kra und Leidensa da unter ihr. Galopp, immer engere

Zirkel. Eigentli kann ein Pferd auf solen Zirkeln gar nit mehr

galoppieren. Dieses konnte. Es gab nur drei Dinge im Leben, die so

einzigartig unmielbar waren: auf einem Pferd zu sitzen, das in den Himmel

flog, auf Skiern dur den Tiefsnee zu tanzen, der Sonne entgegen, ein

Orgasmus. In dieser Reihenfolge. Sie stoppte punktgenau vor Marco.

»Das ging so«, sagte er. Und dann folgte eine lange Liste ihrer Fehler:

Hand zu unruhig, Bein zu zappelig. Hüe geknit. Zu wenig Präsenz auf

dem Pferd.

»Aber er hat gemat, was i wollte«, wehrte si Jo.

»Er mate di glauben, er häe gemat, was du wolltest. Er ist ein

Profi. Kennst du Sophie Marceau? Naturellement kennst du sie. Bei einem

Dreh mit mir hae sie ständig ein Rets-links-Problem. Sie sollte laut

Drehbu na links reiten, dirigierte das Pferd aber na rets. Das Pferd

ging trotzdem na links. Verstehst du?«

»Hmm. Dann lass i das lieber mit dem Stuntreiten?«, fragte Jo.

»Gib nit so snell auf. Und trau lieber deinen Kritikern. Den

Smeilern gegenüber solltest du skeptis sein.« Er wandte si ab und

gab einige kurze Befehle an die Rier, die angefangen haen, das Tjosten,

den spektakulären Reiterzweikampf, zu trainieren.

Sie jagten aufeinander zu. Die Lanzen na vorne geret. Mit dreißig

Stundenkilometern rien sie, pure Gewalt und pure Ästhetik. Einer fiel zu

Boden. Viel zu früh. Marco war unzufrieden.

»Das hier ist live! Wir können nit wieder und wieder drehen. Stürz

gefälligst erst, wenn di die Lanze tri!«

»Faszinierend, oder?« Ein Mann stand neben Jo.

»Wussten Sie, dass es Versue in der Crashtest-Zentrale in Landsberg

gab, die herausfinden wollten, was passiert, wenn die Lanze in vollem



Aufprall den Rier tri? Der hae im Mielalter zwar eine Fünfundvierzig-

Kilo-Rüstung an, aber die Verbindungen braen, und Rüstungsteile flogen

regelret umher. Das Tjosten war o tödli.«

Jo senkte ihm einen gelangweilten Bli. »Zufällig wusste i das. Und

als die ersten Langbogen kamen, wurde es besonders gefährli. So ein Pfeil

ging voll dur das Keenhemd, die Glieder braen einfa.

Hundertneunzig Kilometer hae so ein Bogen drauf. Das war immer tödli.

Die Rüstung gaukelte nur Sierheit vor.« Sie mate eine effektvolle Pause

und grinste. »Das alles steht in der Pressemieilung. Die i zufällig verfasst

habe.«

Der Mann swieg. Senkte ihr einen angewiderten Bli und strae die

Sultern. »I sehe Sie dann bei der Premiere, Frau Doktor Kennerknet.«

Er betonte das Doktor sehr deutli und ließ seine Augen diesen Ti zu

lange auf ihrem Mieder ruhen, bevor er si abwandte und davonging.

»So ein Arslo!« Hubert Holzer, der Geländespengler, war neben Jo

getreten. Die late.

»Lieber Herr Holzer, wel böse Worte!«

»Stimmt do, ein Granatenarslo!«

Sie plänkelten no eine Weile hin und her, lästerten ein bissen über

den Typen. Dabei war der no von der harmloseren Sorte, da hae sie

son mit ganz anderen zu tun gehabt.

Jo teilte die Journalisten in drei Kategorien ein: Die-den-Namen-

verdienen-Typen, Die-wissen-Sie-wer-i-bin-Nervensägen und Die-mit-

der-Business-Karte-Tänzer.

Erstere waren Profis, wollten ihren Job maen, haen klare Auräge von

real existierenden Medien und klare Vorstellungen. Das waren die

wenigsten! Die zweiten waren duraus Angehörige oder Mitarbeiter

angesehener Bläer, vor allem haen sie keinen Mangel an Selbstvertrauen

zu beklagen. Sie waren witig, überirdis witig, und deshalb war es ja

sonnenklar, dass der extraterrestris prominente Kollege nit nur eine

Eintriskarte erwartete, sondern eine für Frau und Kind und Kegel und

Enkel und Haustier. Dieses Phänomen kannte sie no aus ihrer Zeit in der

Reisebrane. Kollege Oberwitig wollte in einem Skigebiet reerieren



und braute dazu Skipässe für si, die Gain und drei Enkel. Für eine

ganze Woe und einen Skilehrer für die lieben Kleinen glei dazu. Sie

hae das immer abgelehnt und si damit wüsten Besimpfungen

ausgesetzt. »Wissen Sie eigentli, wer i bin?« »Natürli weiß i das.

Aber i weiß nit, wer Ihre Frau ist und Ihre Enkel. Und für wen sreiben

die so?«

Dann gab’s no jene, die selbst gebastelte Business-Karten haen,

Empfehlungssreiben von Medien, die es vielleit am Mars gab, aber

sier nit im weiten Erdenrund. Wer do alles Journalist war! Sole

Abzoer waren ihr seit ihrem Dienstantri in Kaltenberg son so viele

vorgekommen, dass sie aufgehört hae zu zählen. Und die der zweiten

Fraktion au! Heute früh hae eine Frau vom Fernsehen angerufen – das

sowieso son ein atemberaubendes Kontingent an Karten hae – und ihr

eine Rührnummer abgeliefert von Karten, die sie in ihrem Fa hae liegen

lassen und die während ihres Mauritius-Urlaubs abhanden gekommen

waren. Die sie nun wiederhaben wollte. Mauritius! Himmel, Mäden – Jo

hae die Frau, eine bekannte Moderatorin, vor Augen – kauf dir halt wele!

Bei dem Gehalt! Aber das sagte sie natürli nit, sondern berief si auf

»Total ausverkau, keine Kontingente mehr, untröstli!« Was für ein

Affentanz, wieso hae sie nits G’seits gelernt? Journalismus und dann

PR im Tourismus, wie blöd musste man sein, si ausgerenet das anzutun?



Weilheim

Gerhard snaue. So ritig. Dann sah er auf die Uhr. Fünfundvierzig

Minuten hae er gebraut. Keine Spitzenleistung, aber ganz ordentli auf

seine alten Tage. Er holte si in der Hüe ein Weißbier und Debreziner,

dann ließ er si auf der Terrasse nieder. Die Bänke waren feut, aber es

regnete gerade mal nit an diesem Miwomorgen. Augenblili erhob

si ein Vogel aus den dunklen Tannen, landete auf der Brüstung vor

Gerhard und beäugte vorwurfsvoll aus dunklen Knopfaugen Gerhards Brot.

Er popelte ein paar Krumen raus und legte sie ans Tisende. Za, weg

waren sie. Gerhard läelte und nahm einen tiefen Zug aus seinem

Weißbierglas. Sole Tage gönnte er si viel zu selten.

Er wohnte sließli dort, wo andere Urlaub maten. Ein blöder Satz.

Aber do ein Satz, der si eingeprägt hae, den man automatis

verwendete. So wie Tempo für jedes Snupu. Wie Uhu für jeden Kleber.

Sein Handy hae nun eine neue Melodie: Eine Insel mit zwei Bergen … Er

verflute si dafür, dass er es angelassen hae.

»Weinzirl, Ende des freien Tages. Männlie Leie in Peißenberg.«

Es war Baier, sein Kollege, der alte Haudegen, dessen Sätze stets so

prägnant waren, dass er kaum Verben benötigte. Baier, dessen bärbeißige

Art Gerhard in der kurzen Zeit zu sätzen gelernt hae. »A nein, Baier,

nit jetzt.«

»Sletes Timing, Weinzirl, oder was? Wo sind Sie?«

»I sitze auf der Terrasse der Hörnle-Hüe. Ein bissen werden Sie si

gedulden müssen. Außerdem ist dann meine neue Freundin sier

enäust.«

»Sie und Ihre Weiber, Weinzirl! Wele neue Freundin? Date, Sie sind

no immer bei unserer lieben Frau Kassandra, der wild geloten

Samanin, engagiert.«

»Baier! I bin ein treuer Allgäuer, das wissen Sie do. Es handelt si

hier nur um einen Vogel. Keine Ahnung. Ein Adler eher au nit. Kein



Flamingo. Ein Spatz ist es au keiner. Den würde i erkennen. Dann beißt

es bei mir zoologis aus. Es ist was Größeres.«

»Ist tatsäli ein Weiben. Ein Eielhäher-Weiben. Die sind ganz

unauffällig gefärbt«, brummte Baier.

»Und woher wissen Sie bie sön aus der Ferne, dass das ein

Eielhäher-Weiben ist? Sind Sie Hellseher, Baier?«

»Ist das Maskoen der Hüe. Hüp da immer rum. Bin au ab und zu

auf dem Hearndl. Sa so ein alter Knoen wie i au no. Oder i

nehm den Li. Wie lange haben Sie gebraut, Weinzirl?«

»Fünfundvierzig Minuten.«

»Na, ihr Allgäuer habt ja au ein Gemsen-Gen. Also trennen Sie si,

mein Lieber. Von Flora, Fauna und der Vogeldame. Die findet ein neues

Opfer. Verfressenes Weib. Fahren Sie zur Bräuwastlhalle. Hurtig zu Tale,

Weinzirl.«

Immerhin, einen halben Tag lang hae er si der sönen Illusion von

Freizeit hingegeben. Immerhin hae er einen Berg »bezwungen«, und nun

würde er eben wieder absteigen ins Tal. Langsam würde er gehen, irgendwie

nagte der Zahn der Zeit an seinen Knie. Tot war der Mann ja eh son. Der

würde warten können. Gerhard stope si die Würsten in den Mund,

leerte das Weißbier auf ex und ließ seiner Freundin den Rest Brot da. Servus,

Frau Häher!

Gerhard wählte eine Stree, die sier nit die snellste war, aber die

sönste. Er fuhr na Saulgrub und weiter bis zur Eelsbaer Brüe. Ein

jähes Gefühl von Übelkeit überfiel ihn.

Dort war im Winter Karl Laberbauer in den Tod gesprungen. Vor seinen

Augen. Sein erster Fall im Oberland war das gewesen – mit grauenvollem

Ausgang.

Einmal mehr date er, dass der Tod in so einer sönen Landsa no

viel störender war als auf einem Hinterhof in New York. Au wenn er es

nit zugeben würde, er sah si CSI an und Tatort. Am liebsten den mit

Lena Odenthal in Ludwigshafen. Klar, in sol einer Stadt, wo sol ein

Dialekt gesproen wurde, da musste man morden. Aber hier?



Er fuhr hinauf na Sönberg, wo der Ausbli einfa unversämt

sön war, und weiter na Böbing. Beim Haslaer holte er si erst eine

Leberkassemmel. Man wusste ja nie, wann es heute no mal was zu essen

geben würde. Langsam kurvte er von Böbing hinunter. Eine männlie

Leie in der Bräuwastlhalle. Das war do dieser Tanzpalast, der an eine

große Zeit in Peißenberg anknüpfen wollte. Eine Zeit rausender

Ballnäte. Baier hae davon erzählt und davon, dass Ende der siebziger

Jahre no einer, der legendäre Starclub nämli, so berühmt gewesen war,

dass die Leute bis aus Münen herausgepilgert waren. Große Zeiten in

Peißenberg, für ihn kaum vorstellbar.

Peißenbergs heutiges Natleben gipfelte in Absinth trinkenden Kids im

Sudhaus. Aber nun hae für die ältere Generation ja diese Bräuwastlhalle

wieder eröffnet. Nadem sie jahrelang vor si hin marodiert hae. Die

Seiben waren eingeslagen. Das ganze Haus war lange Zeit ein baulier

Pflegefall gewesen. Gerhard war seit der Wiedereröffnung no nie drin

gewesen. Warum au? Mit wem au?

Ein Polizeiauto stand vor der Treppe. Die Kollegin Melanie Kienberger

stand daneben und kam ihm entgegen.

»Die sind in der Bar. Das ist ganz oben.«

Gerhard stieg die Treppe hinauf und fühlte si augenblili einfa

königli. Es gab Treppenläufer und mit royalblauem Samt bezogene

Goldsessel. Himmel, was war das denn? In einem der Sessel lümmelte

Kollege Felix Steigenberger und grinste.

»I siere die Treppe!«

»Ja, das kannst du au im Stehen tun!«, ranzte Gerhard ihn an.

Dann betrat er die Bar. Am Boden knieten die Notärztin Sandra Feistl und

Peter Baier. Baier kam äzend ho.

»Herrsa Zeiten, meine Knie!«

Gerhard zwinkerte Sandy zu und klope Baier auf die Sulter: »Baier, Ihr

jungdynamiser Körper wird do keine Ausfallerseinungen zeigen?«

»Do, aber mein Hirn geht no ganz gut. Und der ist mausetot.« Er

mate eine Kopewegung in Ritung der Leie.



Gerhard sah genau hin. Direkt vor seinen Füßen lag ein Mann auf dem

Rüen, eine Platzwunde an der Stirn. Tot, ja mausetot. Gerhard hob den

Kopf und ließ den Bli sweifen. Die Bar also? Der Sloss-

Neuswanstein-Aufgang hae ihn geradewegs unters Da geführt, in

einen Raum, der entfernt an eine Tiroler Stube aus dem Zillertal gemahnte.

Das Interieur war augenseinli von jemandem gestaltet, der kühne

Stilbrüe nit seute. Zillerises Holz, italienisierende Lampen und

mannigfaltige Dekoobjekte: ein Strohhuhn, ein Männle mit der

Steinsleuder, eine sauerlie Laterne und so weiter. Ja, neutral

formuliert: kühn. Die Bar ging in eine Empore über, von der aus man in den

Saal blien konnte, teilweise zumindest, denn ein Tiroler Da lag im

Blifeld, ein Da, das die untere Bar hölzern behütete.

Interessant war ho oben im Dadreie eine Art Maisonee-Hositz.

Dort standen rotpolstrige Sitzmöbel, kleine ebenfalls ganz goldige Kumpels

der royalen Freunde da im Treppenaufgang. Hinauf führte ein Art

Hühnerleiter.

»Ist er da runtergefallen?«

»Vielleit gefallen worden. Einer hat ihm sein Stativ auf die Denkerstirn

gehauen. An der Wunde ist er aber sier nit gestorben. Das ist bloß eine

oberflälie Wunde, die maximal genäht häe werden müssen. Er starb

am Sturz. Hat si das Geni gebroen«, sagte Sandra.

»Unfall mit Todesfolge?«, fragte Gerhard in Baiers Ritung.

Der zute mit den Sultern. »Warten wir die Geritsmedizin ab.

Könnte natürli so gewesen sein. Streit, einer haut mit dem Stativ um si,

der andere stolpert und fällt. Könnte aber au gstoßen worden sein.

Werden wir erfahren.«

Gerhard nite. »Stativ auf die Stirn? Wieso eigentli ein Stativ?«

Baier mate eine unwirse Handbewegung in Ritung eines Mannes.

»Herr Putzer, erzählen Sie uns do bie, was hier los war. Und vielleit so,

dass wir uns einen Reim darauf maen können.«

Der Mann sah verzweifelt aus, nein, er war verzweifelt. Seine ganze

Körperhaltung war Verzweiflung. Er war der Besitzer des Petersdoms, Peter

Putzer, der Mann, der si dur den Landkreis tanzte. Sein Erfolg strae die



Lügen, die geunkt haen, dass der gepflegte Gesellsastanz längst

ausgestorben war. Nein, das hae Gerhard gelesen, in der Bräuwastlhalle

war wieder was los. Jetzt erst ret. Hier war ein Mörder los!

»A Go!« Putzer riss die Handfläe an die Stirn. Ja, der Mann war

Fleis und Blut gewordene Bewegung und eatralik. »Der Lutz …«

»Lutz?«, unterbra ihn Gerhard.

»Lutz Lepaysan ist Gesellsasfotograf. Er hae die Bar in den letzten

Tage für ein Shooting benutzt. Wir haben ja vor allem am Woenende

geöffnet, und da hab i ihm die Bar überlassen. Er fand die Location so

stimmig, das Seing einfa perfekt für seine Bedürfnisse.«

Gerhard site einen Bli zu Lutz Lepaysan hinüber. Er war teuer

gekleidet, zu affektiert für Gerhards Gesma, und selbst im Tod sah er

mit dem gegelten Haar aus wie ein Dandy, der leider nie den Stil eines

Dorian Gray erreit hae. Soso, für Lepaysans Bedürfnisse. Nun ja, jetzt

braute der si über Bedürfnisse keine Gedanken mehr zu maen.

»Und was waren seine Bedürfnisse?«, fragte Gerhard.

»Nun, er war ein Stilist, er hae das Auge. Er war …«

»Was hat er hier fotografiert?« Gerhard häe was drum gegeben, einen

Landwirt oder einen Bauhofmitarbeiter zu befragen. Mensen, die nur ja

oder nein sagten und in kurzen Sätzen spraen. Mensen, die si von

Fremdwörtern fern hielten. Letztes Jahr son diese ganze komplizierte

Snitzer- und Passionsspielmeute da in Oberammergau und jetzt ein Stilist

auf der Location.

»Nun, ähm, Mäden … junge Frauen …«

»Und die waren wahrseinli ziemli nat, oder?«

Gesellsasfotograf, ja, so konnte man es au formulieren. Gerhard sandte

einen vorsitigen Bli zu Baier hinüber, der zu Boden sah. Gerhard kannte

ihn inzwisen gut genug, um zu wissen, dass er ein allzu deutlies Grinsen

verbarg.

»Ja, aber wie gesagt. Ein Stilist, sehr stilsier. Kein Dre. Warten Sie, i

hole Ihnen mal den Kalender von diesem Jahr.«

Putzer nestelte hinter der eke und förderte einen Kalender zutage.

Ordentli war der ritige Monat aufgeslagen. Das Fräulein Juni war



blond und sier eine sehr gute Kundin im Solarium. Sie stemmte ihre

Oberweite ho, um die Taille hae sie einen Swimmreifen und stand mit

weit gespreizten Beinen in einem Kinderplansbeen, in dem

Plastikfisen swammen. Sole für die Badewanne. Nun ja, der Pirelli-

Kalender war das nit gerade. Gerhard sah si den Auleber im oberen

E an. Aha, überreit von einer Peißenberger Firma. Er stutzte. Das war ja

ein Kalender vom Blauauge, einem Gesäsmann aus Peißenberg, den

Gerhard aus seiner Stammkneipe kannte. Den er bei si als Blauauge

bezeinete, wegen seiner himmlisen Gueren.

»Den haben Sie von einer Hydraulikfirma hier am Ort?«

»Ja, aber das hat nits zu sagen. Lutz hat die Kalender vollendet und

vertrieben, und viele Firmen maen dann ihr Label drauf. Das kommt als

Weihnatsgesenk sehr gut an«, beeilte si Putzer zu sagen.

Gerhard saute si die üppigen Brüste von Fräulein Juni nomals an.

Do, das konnte er si vorstellen.

»Und was hat er hier nun genau fotografiert?«

»Lutz hae immer ein bestimmtes ema. Jedes Jahr ein neues. Das letzte

war Meer und Mehr. Das neue ema hieß Leben auf dem Lande. Mäden

im Dirndl, in Lederhosen, na, Sie wissen son.«

Ja, au das konnte si Gerhard vorstellen. Jene Landhaus-

Miniaturdirndl, die das Dekolleté hopressten und das Samhaar nur

unzureiend bedeten. Oktoberfest-Outfit in der Hardcore-Variante. »Und

das Shooting war gestern?«

»Ja, teilweise gestern und die Tage zuvor.«

»Und Sie haben nit überwat, wann Lutz Lepaysan mit seinen Dirndln

das Haus wieder verlassen hat?«, fragte Gerhard.

»Eben nit, das ging ja bis in die Nat hinein. I musste gehen. Da

habe i ihn einfa gebeten, abzusperren und mir den Slüssel heute zu

bringen«, sagte Putzer.

»A, Sie waren au da?«

»Ja, i wollte den künstlerisen Prozess mal mitverfolgen. Sehr

interessant.« Putzer mate eine affektierte Handbewegung.


