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After changes upon changes, we are more or less the same, after changes
we are more or less the same.1

Paul Simon, »The Boxer«



13. September 1999

»Mansons Sohn« des Mordes an der Familie Croyton
für schuldig befunden

SALINAS, KALIFORNIEN – Daniel Raymond Pell, 35, wurde
heute wegen vierfachen Mordes sowie Totschlags verurteilt.
Die Geschworenen in Monterey County berieten sich nur
fünf Stunden lang.

»Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan«, ließ der
leitende Anklagevertreter James J. Reynolds nach dem
Schuldspruch gegenüber der Presse verlauten. »Dies ist ein
äußerst gefährlicher Täter, der entsetzliche Verbrechen
begangen hat.«

Pell wurde als »Mansons Sohn« bekannt, weil es Parallelen
zwischen seinem Leben und dem des verurteilten Mörders
Charles Manson gibt. Manson war 1969 in Südkalifornien
dafür verantwortlich gewesen, dass die Schauspielerin
Sharon Tate und mehrere andere Personen zu Opfern von
Ritualmorden wurden. Im Anschluss an Pells Verhaftung fand
die Polizei in seinem Haus eine Vielzahl von Büchern und
Artikeln über Manson.

Das heute gefällte Urteil bezieht sich auf die am 7. Mai
verübten Morde an William Croyton, seiner Frau und zwei
ihrer drei Kinder in Carmel, Kalifornien, knapp zweihundert
Kilometer südlich von San Francisco. Die Anklage wegen
Totschlags ergab sich aus dem Tod von James Newberg, 24,
der mit Pell zusammengewohnt und ihn am Tatabend zum
Haus der Croytons begleitet hat. Die Staatsanwaltschaft
erklärte, Newberg habe sich anfangs an den Morden
beteiligen wollen, sich dann aber geweigert, woraufhin Pell
ihn getötet habe.



Croyton, 56, war ein wohlhabender Elektroingenieur und
Computer-Trendsetter aus dem Silicon Valley. Seine im
kalifornischen Cupertino ansässige Firma stellt
hochmoderne Software her, die sich in den meisten der
weltweit beliebtesten PC-Programme wiederfindet.

Aufgrund von Pells Interesse an Manson kamen
Spekulationen auf, die Morde könnten – wie seinerzeit bei
Manson – ideologisch motiviert sein, aber laut Staatsanwalt
Reynolds hatte der Täter es höchstwahrscheinlich auf das
Eigentum der Familie Croyton abgesehen. Pells Strafregister
reicht zwanzig Jahre zurück und umfasst Dutzende von
Laden- und Einbruchdiebstählen sowie zahlreiche
Raubüberfälle.

Ein Kind der Croytons, die neunjährige Tochter Theresa,
hat überlebt. Sie lag schlafend im Bett und wurde von Pell
übersehen, weil sie durch ihre Spielzeuge und Stofftiere
verdeckt war. Dieser Umstand hat ihr später den Beinamen
Schlafpuppe eingebracht.

Genau wie der von ihm bewunderte Charles Manson
besaß auch Pell eine düstere Ausstrahlung und konnte eine
Gruppe ergebener und fanatischer Anhänger um sich
scharen, die er seine Familie nannte – ein ebenfalls dem
Manson-Clan entlehnter Begriff – und über die er absolute
Kontrolle ausübte. Zur Zeit der Croyton-Morde bestand diese
Gruppe aus Newberg und drei Frauen, die alle gemeinsam in
einem ärmlichen Haus in Seaside wohnten, nördlich von
Monterey, Kalifornien. Im Einzelnen handelt es sich um
Rebecca Sheffield, 26, Linda Whitfield, 20, und Samantha
McCoy, 19. Whitfield ist die Tochter von Lyman Whitfield,
Generaldirektor und Vorstandsvorsitzender der Santa Clara
Bank and Trust, der viertgrößten Bankgesellschaft des
Staates, mit Hauptsitz in Cupertino.

Die Frauen wurden zwar nicht in der Strafsache
Croyton/Newberg angeklagt, aber ihnen konnten zahlreiche
Fälle von Diebstahl, Hausfriedensbruch, Betrug und Hehlerei
nachgewiesen werden. Whitfield hatte sich zudem der



Behinderung der Ermittlungen, des Meineides und der
Zerstörung von Beweismitteln schuldig gemacht. Infolge
einer Absprache zwischen Verteidigung und
Staatsanwaltschaft wurden Sheffield und McCoy zu je drei
Jahren Haft verurteilt, Whitfield zu viereinhalb.

Sogar Pells Verhalten vor Gericht glich dem von Charles
Manson. Er saß reglos am Tisch der Verteidigung und starrte
die Geschworenen und Zeugen an, um sie offenbar
einzuschüchtern. Gerüchten zufolge glaubte er,
übersinnliche Kräfte zu besitzen. Einmal wurde der
Angeklagte aus dem Gerichtssaal entfernt, nachdem eine
Zeugin unter seinem Blick zusammengebrochen war.

Vom morgigen Tag an beraten die Geschworenen über das
Strafmaß. Pell könnte zum Tode verurteilt werden.



... Montag



... Eins

Die Vernehmung begann wie jede andere.
Kathryn Dance betrat das Verhörzimmer. An einem

Metalltisch saß in Ketten ein dreiundvierzigjähriger Mann
und blickte ihr aufmerksam entgegen. Das taten die
Verdächtigen natürlich immer, aber bisher noch nie mit so
erstaunlichen Augen. Ihr Blau ähnelte weder dem Himmel
noch dem Meer oder gar kostbaren Edelsteinen.

»Guten Morgen«, sagte Dance und nahm auf der anderen
Seite des Tisches Platz.

»Ihnen auch«, erwiderte Daniel Pell, der vor acht Jahren
vier Mitglieder einer Familie erstochen und den Grund dafür
niemals preisgegeben hatte. Seine Stimme war sanft.

Der klein gewachsene, sehnige Mann verzog das Gesicht
zu einem leichten Lächeln und lehnte sich entspannt zurück.
Sein Kopf mit dem langen grauschwarzen Haar war zur Seite
geneigt. Die meisten Verhöre im Gefängnis wurden von
einem stetigen Klirren der Ketten begleitet, weil die
Verdächtigen mit ausholenden, berechenbaren Gesten ihre
Unschuld beteuerten. Daniel Pell hingegen saß vollkommen
still.

Für Dance, spezialisiert auf Vernehmungen und Kinesik –
Körpersprache -, signalisierte Pell durch sein Verhalten und
seine Pose vorsichtige Zurückhaltung, aber auch
Selbstbewusstsein und sogar Belustigung. Er trug einen
orangefarbenen Overall, auf dessen Brust »Strafanstalt
Capitola« geschrieben stand. Auf dem Rücken prangte
überflüssigerweise das Wort »Häftling«.

Gegenwärtig befanden Pell und Dance sich jedoch nicht in
Capitola, sondern sechzig Kilometer entfernt in einem
gesicherten Verhörraum des Bezirksgerichts von Salinas.



Pell setzte seine Begutachtung fort. Zuerst nahm er sich
nunmehr Dances Augen vor – ein Grün, das gut zu seinem
Blau passte, eingerahmt durch eine Brille mit rechteckigem
schwarzem Gestell. Dann widmete er sich ihrem
dunkelblonden, zu einem festen Zopf geflochtenen Haar,
dem schwarzen Jackett und darunter der dicken,
blickdichten weißen Bluse. Auch das leere Holster am Gürtel
entging ihm nicht. Er war gewissenhaft und ließ sich Zeit.
(Bei einer Vernehmung sind beide Beteiligten aufeinander
neugierig. »Der Verdächtige nimmt Sie genauso gründlich in
Augenschein wie Sie ihn«, ermahnte Dance die Teilnehmer
ihrer Seminare. »Für gewöhnlich sogar noch gründlicher,
denn er hat mehr zu verlieren.«)

Dance suchte in ihrer blauen Handtasche nach ihrem
Dienstausweis und ließ sich nichts anmerken, als sie eine
kleine Spielzeugfledermaus vom letztjährigen Halloween
entdeckte. Der zwölfjährige Wes oder seine jüngere
Schwester Maggie, vermutlich aber beide gemeinsam,
hatten sich mal wieder einen Streich für sie ausgedacht. Ist
das nicht ein herrlicher Kontrast?, dachte Dance. Noch vor
einer Stunde hatte sie mit ihren Kindern in der Küche ihres
gemütlichen viktorianischen Hauses im idyllischen Pacific
Grove gefrühstückt, während zu ihren Füßen zwei
übermütige Hunde um Speck bettelten, und nun saß sie
hier, an einem ganz anderen Tisch, einem verurteilten
Mörder gegenüber.

Sie fand den Ausweis und zeigte ihn vor. Pell kniff die
Augen zusammen und musterte ihn eindringlich. »Dance.
Interessanter Name. Wo der wohl herkommt? Und das
California Bureau … was steht da?«

»Bureau of Investigation. Wie ein FBI auf Staatsebene.
Also, Mr. Pell, Sie sind sich bewusst, dass diese Unterredung
aufgezeichnet wird?«

Er schaute zu dem Spiegel, hinter dem eine Videokamera
summte. »Glaubt ihr eigentlich allen Ernstes, wir würden



annehmen, diese Dinger seien dafür gedacht, dass wir uns
die Frisur richten können?«

Verhörzimmer sind nicht mit Spiegeln versehen, um
dahinter Kameras und Zeugen zu verstecken – zu diesem
Zweck gibt es weitaus bessere technische Lösungen -,
sondern weil Menschen weniger zum Lügen neigen, wenn
sie sich selbst sehen.

Dance lächelte matt. »Und Sie wissen, dass Sie dieses
Gespräch jederzeit beenden können und das Recht auf
einen Anwalt haben?«

»Ich kenne mich mit den Strafrechtsbestimmungen besser
aus als der ganze Abschlussjahrgang einer juristischen
Fakultät. Was ein ziemlich trauriges Licht auf unsere
Universitäten wirft, wenn Sie mich fragen.«

Wortgewandter als Dance erwartet hatte. Und schlauer.
Eine Woche zuvor war Daniel Raymond Pell, der im Jahre

1999 William Croyton, dessen Frau und zwei ihrer Kinder
ermordet hatte und dafür zu lebenslanger Haft verurteilt
worden war, an einen Mitgefangenen herangetreten, dessen
Entlassung unmittelbar bevorstand, und hatte ihm Geld für
die Erfüllung eines Auftrags angeboten. Pell erzählte ihm
von einigen Beweisstücken, die er vor vielen Jahren in einen
Brunnenschacht in Salinas geworfen habe, und erklärte, er
sei besorgt, die Gegenstände könnten ihn mit dem
ungelösten Mord an einem wohlhabenden Farmeigentümer
in Verbindung bringen. Er habe kürzlich gelesen, Salinas
wolle das städtische Leitungsnetz überholen. Daraufhin
habe er sich an diese alte Sache erinnert und fürchte nun,
die Beweise könnten entdeckt werden. Der andere Häftling
sollte sie finden und beseitigen.

Aber Pell hatte sich den Falschen ausgesucht. Der Mann
verriet ihn an die Gefängnisdirektorin, und die wiederum
verständigte das Monterey County Sheriff’s Office. Die
Ermittler fragten sich, ob Pell die unaufgeklärte Ermordung
des Farmeigentümers Robert Herron meinte, der vor zehn
Jahren erschlagen worden war. Das Tatwerkzeug,



mutmaßlich ein Klauenhammer, konnte nie gefunden
werden. Nun ließ die Polizei alle Brunnenschächte in dem
betreffenden Stadtteil absuchen. Und tatsächlich – man fand
ein zerlumptes T-Shirt, eine leere Brieftasche mit den
eingeprägten Initialen R. H. und einen Klauenhammer. Zwei
Fingerabdrücke auf dem Hammer stammten von Daniel Pell.

Die Staatsanwaltschaft von Monterey County beschloss,
den Fall zwecks Anklageerhebung einer Grand Jury in
Salinas vorzulegen, und bat die CBI-Agentin Kathryn Dance,
den Verdächtigen zu verhören und ihm möglichst ein
Geständnis zu entlocken.

»Wie lange haben Sie in der Nähe von Monterey
gewohnt?«, fragte Dance nun.

Er schien überrascht zu sein, dass sie nicht von vornherein
versuchte, ihn unter Druck zu setzen. »Ein paar Jahre.«

»Wo genau?«
»In Seaside.« Eine Stadt mit ungefähr dreißigtausend

Einwohnern, hauptsächlich junge Arbeiterfamilien und
Ruheständler, nördlich von Monterey am Highway 1
gelegen. »Da hat man mehr für sein schwer verdientes Geld
bekommen«, erklärte Pell. »Nicht so wie in Ihrem feinen
Carmel.« Er sah ihr ins Gesicht.

Grammatik und Satzbau waren gut, registrierte sie, ohne
auf seinen Versuch einzugehen, ihren Wohnort in Erfahrung
zu bringen.

Dance stellte ihm noch einige Fragen über sein Leben in
Seaside und im Gefängnis und ließ ihn dabei nicht aus den
Augen: wie er sich benahm, wenn sie die Fragen stellte, und
wie er sich benahm, wenn er antwortete. Sie war nicht auf
den Inhalt der Antworten aus – sie hatte ihre Hausaufgaben
gemacht und kannte diese Fakten bereits -, sondern sie
verschaffte sich einen grundlegenden Eindruck von seinem
Verhalten.

Um Lügen zu enttarnen, berücksichtigen
Verhörspezialisten drei Faktoren: das nonverbale Verhalten
(die Körpersprache respektive Kinesik), die verbale Qualität



(die Tonlage einer Stimme oder das kurze Zögern vor den
Antworten) und den verbalen Inhalt (das Gesagte). Die
ersten beiden Faktoren sind bei weitem verlässlichere
Indikatoren für einen Täuschungsversuch, weil wir viel
einfacher kontrollieren können, was wir sagen, als wie wir es
sagen oder wie unser Körper derweil reagiert.

Der Ersteindruck des Vernehmungsbeamten basiert stets
auf dem Verhalten des Verdächtigen bei wahrheitsgemäßen
Aussagen. Diesen Standard vergleicht er später mit dem
Benehmen des Befragten, wenn dieser Anlass zu einer Lüge
haben könnte. Falls Unterschiede auftreten, deutet das auf
eine Irreführung hin.

Nach einer Weile hatte Dance ein gutes Profil des
aufrichtigen Daniel Pell vorliegen und wandte sich in diesem
modernen, sterilen Gerichtsgebäude an einem nebligen
Junimorgen dem schwierigen Teil ihrer Aufgabe zu. »Ich
würde Ihnen gern ein paar Fragen über Robert Herron
stellen.«

Er sah ihr kurz in die Augen und präzisierte seine
Untersuchung: die Halskette mit dem Schneckenhaus, die
ihre Mutter angefertigt hatte. Dann Dances kurze, rosa
lackierte Fingernägel. Der graue Perlenring an ihrem linken
Ringfinger erhielt zwei Blicke.

»Wo haben Sie im Januar 1996 gewohnt?«
»In Monterey.«
»In welcher Straße?«
Er schürzte die Lippen. »Weiß ich nicht mehr. Im Norden

der Stadt, glaube ich.«
Interessant. Wer eine Täuschung versucht, vermeidet es

meistens, konkrete und überprüfbare Angaben zu machen,
die später vor Gericht zudem gegen den Beklagten
verwendet werden können, falls er dort eine abweichende
Aussage zu Protokoll gibt. Und es war ungewöhnlich, dass
jemand sich nicht an seine frühere Adresse erinnerte. Wie
dem auch sei, seine kinesische Reaktion war unverdächtig.

»Wie haben Sie Robert Herron kennengelernt?«



»Das unterstellen Sie mir zwar, aber nein, ich habe ihn im
ganzen Leben nie getroffen. Ich schwöre.«

Der letzte Satz war typisch für eine versuchte Irreführung,
doch auch jetzt ließ Pells Körpersprache nicht erkennen, ob
er log.

»Aber Sie haben den Häftling in Capitola gebeten, er solle
den Hammer und die Brieftasche aus dem Brunnenschacht
holen.«

»Nein, das hat er der Direktorin erzählt.« Pell verzog das
Gesicht erneut zu einem belustigten Lächeln. »Warum reden
Sie nicht mal mit ihm über die Sache? Sie haben scharfe
Augen, Officer Dance. Mir ist nicht entgangen, wie Sie mich
gemustert haben, um herauszufinden, ob ich die Wahrheit
sage. Ich wette, Sie würden innerhalb kürzester Zeit
feststellen, dass der Junge lügt.«

Sie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, dachte aber
daran, wie selten es war, dass ein Verdächtiger es merkte,
wenn er kinesisch analysiert wurde.

»Aber woher wusste er denn von den Beweisen in dem
Schacht?«

»Oh, das habe ich mir inzwischen zusammengereimt.
Jemand hat meinen Hammer gestohlen, damit Herron
ermordet und die Sachen dann in dem Brunnen deponiert,
um mich zu belasten. Dabei hat er Handschuhe getragen.
Diese Gummidinger, wie sie bei CSI auch immer alle
anhaben.«

Er war weiterhin entspannt. Die Körpersprache hatte sich
nicht verändert. Er vollführte lediglich die üblichen
Bewegungen, die so gut wie jede Unterredung begleiten,
zum Beispiel Achselzucken oder kleine Gesten. Nichts wies
auf Anspannung oder andere Gefühlsregungen hin.

»Aber falls der Täter das vorgehabt hat, wieso hat er nicht
damals die Polizei gerufen und ihr den Fundort des
Hammers verraten?«, wandte Dance ein. »Warum sollte er
mehr als zehn Jahre warten?«



»Weil er ziemlich gerissen ist, schätze ich. Er hat auf den
richtigen Augenblick gewartet und dann die Falle
zuschnappen lassen.«

»Und weshalb hat der wahre Mörder den Häftling in
Capitola benutzt? Wieso hat er nicht direkt die Polizei
verständigt?«

Ein Zögern. Dann ein Lachen. Seine blauen Augen
funkelten vor offenbar aufrichtiger Erregung. »Weil die
ebenfalls darin verwickelt ist. Die Polizei. Na klar... Die Cops
können den Fall Herron nicht aufklären und wollen
irgendjemandem die Schuld zuschieben. Warum nicht mir?
Ich sitze ja bereits im Knast. Ich wette, die Bullen haben den
Hammer selbst deponiert.«

»Sehen wir uns das etwas genauer an. Sie sagen hier zwei
verschiedene Dinge. Erstens, jemand hat Ihren Hammer vor
Herrons Tod gestohlen, ihn damit ermordet und will Sie nun,
nach all der langen Zeit, ans Messer liefern. Doch Ihre
zweite Version lautet, die Polizei habe sich Ihren Hammer
besorgt und ihn zu Ihrer Belastung in dem Brunnen platziert,
nachdem Herron von jemand völlig anderem ermordet
worden war. Das widerspricht sich. Es geht nur entweder
das eine oder das andere. Was halten Sie für
wahrscheinlicher?«

»Hm.« Pell überlegte einige Sekunden lang. »Okay. Ich
nehme Nummer zwei. Die Polizei. Es ist ein abgekartetes
Spiel. Das muss es gewesen sein.«

Sie sah ihm in die Augen, Grün in Blau. Nickte
zustimmend. »Nehmen wir mal an, es trifft zu. Erstens,
woher sollte die Polizei den Hammer haben?«

Er dachte nach. »Aus der Zeit, als ich wegen dieser
Carmel-Sache verhaftet wurde.«

»Die Croyton-Morde 1999?«
»Genau. In meinem Haus in Seaside wurde jede Menge

Kram sichergestellt.«
Dance runzelte die Stirn. »Das bezweifle ich. Beweisstücke

werden zu gründlich dokumentiert. Nein, ich halte es für



wesentlich glaubwürdiger, dass der Hammer erst kürzlich
gestohlen worden ist. Wo könnte man heutzutage einen
Hammer von Ihnen finden? Haben Sie hier im Staat
irgendwelchen Grundbesitz?«

»Nein.«
»Könnten Verwandte oder Freunde Werkzeuge von Ihnen

besitzen?«
»Eigentlich nicht.«
Was keine Antwort auf eine Ja-oder-nein-Frage war; es war

sogar noch ausweichender als »Ich kann mich nicht
erinnern«. Dance fiel außerdem auf, dass Pell bei dem Wort
»Verwandte« seine Hände mit den langen, sauberen
Fingernägeln auf die Tischplatte gelegt hatte. Das war eine
Abweichung von seinem bisherigen Verhalten. Es bedeutete
nicht, dass er log, aber er empfand eindeutig Stress. Die
Fragen brachten ihn aus der Fassung.

»Daniel, leben einer oder mehrere Ihrer Angehörigen in
Kalifornien?«

Er zögerte, musste bemerkt haben, dass Dance zu der
Sorte gehörte, die jedes seiner Worte auf die Goldwaage
legte – was zutraf -, und sagte dann: »Es ist nur noch meine
Tante übrig. Unten in Bakersfield.«

»Heißt sie auch Pell?«
Wieder eine Pause. »Ja... Das ist gar keine so üble Idee,

Officer Dance. Ich wette, die Deputies, die den Fall Herron
versiebt haben, haben den Hammer aus ihrem Haus
gestohlen und in dem Schacht deponiert. Diese Kerle
stecken hinter der ganzen Sache. Warum sprechen Sie nicht
mal mit denen?«

»Also gut. Kommen wir jetzt zu der Brieftasche. Woher
könnte die stammen?... Wie wär’s damit? Was ist, falls es
sich überhaupt nicht um Robert Herrons Brieftasche
handelt? Was ist, wenn dieser hinterhältige Cop, von dem
wir hier reden, einfach irgendeine Brieftasche gekauft und
die Initialen R. H. in das Leder hat prägen lassen? Dann hat
er die Brieftasche und den Hammer in dem Brunnen



versteckt. Vielleicht letzten Monat. Oder sogar erst letzte
Woche. Was halten Sie davon, Daniel?«

Pell senkte den Kopf – sie konnte seine Augen nicht sehen
– und sagte nichts.

Alles lief genau so, wie sie es geplant hatte.
Dance hatte ihn dazu veranlasst, die glaubwürdigere der

beiden Erklärungen für seine Unschuld auszuwählen – und
hatte ihm dann dargelegt, dass diese Erklärung keineswegs
glaubwürdig war. Keine geistig gesunde Jury würde glauben,
dass die Polizei Beweise gefälscht und Werkzeuge aus
einem Haus gestohlen hätte, das Hunderte von Meilen vom
Tatort entfernt lag. Pell begriff nun, welchen Fehler er
begangen hatte. Er saß in der Falle.

Schachmatt...
Ihr Herz schlug ein wenig schneller, und sie rechnete

damit, dass er nun womöglich um eine Absprache mit der
Staatsanwaltschaft bitten würde.

Sie irrte sich.
Sein Kopf ruckte hoch, und sein Blick bohrte sich voller

Bösartigkeit in ihre Augen. Pell sprang so weit vor, wie er
konnte. Nur die Ketten, die an dem mit Bolzen am
Fliesenboden gesicherten Stuhl befestigt waren, hielten ihn
davon ab, seine Zähne in Dances Fleisch zu vergraben.

Sie keuchte erschrocken auf und zuckte zurück.
»Du verdammte Schlampe! Oh, jetzt wird mir alles klar.

Natürlich, du steckst auch mit drin! Ja, ja, schiebt alles ruhig
auf Daniel. Ich bin an allem schuld! Ich bin ein einfaches
Opfer. Und du kommst hier rein und tust ganz freundlich und
stellst mir ein paar Fragen. Herrje, du bist genau wie die
anderen!«

Ihr Herz klopfte jetzt wie wild, und sie hatte Angst. Aber
sie merkte schnell, dass die Fesseln halten würden und er
sie nicht erreichen konnte. Sie wandte sich zu dem Spiegel
um, hinter dem der Beamte bei der Videokamera mit
Sicherheit aufgestanden war, um ihr zu helfen. Doch Dance



sah in seine Richtung und schüttelte den Kopf. Der Fortgang
der Sitzung war wichtig.

Dann wich Pells Wut schlagartig einer kalten Ruhe. Er
lehnte sich zurück, atmete tief durch und betrachtete sie
erneut. »Sie sind Mitte dreißig, Officer Dance, und eigentlich
ganz hübsch. Wie eine Lesbe sehen Sie nicht aus, also
dürfte es einen Mann in Ihrem Leben geben. Oder gegeben
haben.« Ein dritter Blick auf den Perlenring.

»Falls meine Theorie Ihnen nicht gefällt, Daniel, lassen Sie
uns doch eine neue aufstellen. Darüber, was wirklich mit
Robert Herron passiert ist.«

Es war, als hätte sie kein Wort gesagt. »Und Sie haben
Kinder, richtig? Na klar, haben Sie. Das kann ich sehen.
Erzählen Sie mir von ihnen. Erzählen Sie mir von den
Kleinen. Noch nicht allzu alt und wenige Jahre auseinander,
möchte ich wetten.«

Das ging ihr nahe, und sie dachte sofort an Maggie und
Wes. Aber sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Er
weiß natürlich nicht, dass ich Kinder habe. Das ist
unmöglich. Aber er verhält sich, als sei er sich sicher. Ist ihm
an meinem Verhalten etwas aufgefallen? Etwas, das ihm
verraten hat, dass ich Mutter bin?

Der Verdächtige nimmt Sie genauso gründlich in
Augenschein wie Sie ihn...

»Hören Sie, Daniel«, sagte sie besänftigend, »ein solcher
Ausbruch hilft uns allen nicht weiter.«

»Wissen Sie, ich habe Freunde draußen. Die sind mir noch
was schuldig. Die würden Ihnen gern mal einen Besuch
abstatten. Oder etwas Zeit mit Ihrem Mann und den Kindern
verbringen. Ja, das Leben als Cop ist hart. Die Kleinen sind
oft allein, nicht wahr? Bestimmt freuen sie sich über ein
paar neue Spielkameraden.«

Dance hielt seinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu
zucken. »Könnten Sie mir erzählen, in welcher Verbindung
Sie zu dem Häftling in Capitola stehen?«, fragte sie.



»Ja, könnte ich. Werde ich aber nicht.« In seinem
unterkühlten Tonfall lag Spott, weil er andeuten wollte, dass
sie als Vernehmungsspezialistin ihre Frage nachlässig
formuliert hatte. »Ich glaube, es ist an der Zeit, dass ich in
meine Zelle zurückkehre«, fügte er ruhig hinzu.



... Zwei

Alonzo »Sandy« Sandoval, der leitende Staatsanwalt von
Monterey County, war ein gut aussehender, rundlicher Mann
mit dichtem schwarzem Haar und einem stattlichen
Schnurrbart. Er saß eine Etage über den Haftzellen in
seinem Büro hinter einem Schreibtisch voller Akten. »Hallo,
Kathryn. Also, unser Freund … Hat er sich auf die Brust
geschlagen und mea culpa gerufen?«

»Nicht ganz.« Dance setzte sich und warf einen
verstohlenen Blick in die Kaffeetasse, die sie vor
fünfundvierzig Minuten auf dem Tisch zurückgelassen hatte.
An der Oberfläche trieb geronnener Kaffeeweißer. »Ich
würde sagen, das war, äh, eines der erfolglosesten Verhöre
aller Zeiten.«

»Du siehst mitgenommen aus, Boss«, sagte ein kleiner,
drahtiger junger Mann mit Sommersprossen und lockigem
rotem Haar, der Jeans, T-Shirt und ein kariertes Sakko trug.
Für einen Ermittlungsbeamten des CBI – der konservativsten
Strafverfolgungsbehörde von ganz Kalifornien – war TJs
Kleidung ziemlich unkonventionell, aber das traf auch auf
den Rest seiner Person zu. TJ Scanlon war um die dreißig
und Single und wohnte in den Hügeln von Carmel Valley.
Sein baufälliges Haus hätte als Diorama des kalifornischen
Lebens der sechziger Jahre in ein Museum für Gegenkultur
gepasst. Entgegen der üblichen Gepflogenheiten des CBI
arbeitete TJ meistens allein, vornehmlich im Bereich
Überwachung und verdeckte Ermittlung. Aber da Dances
eigentlicher Partner in Mexiko war und auf die Auslieferung
eines Gefangenen wartete, hatte TJ sich sofort auf die
Gelegenheit gestürzt, Mansons Sohn zu Gesicht zu
bekommen.



»Nicht mitgenommen. Bloß neugierig.« Sie schilderte, wie
die Vernehmung zunächst reibungslos verlaufen war, bis Pell
seinen Wutanfall bekommen hatte. »Okay, ich bin ein
bisschen mitgenommen«, räumte sie unter TJs skeptischem
Blick ein. »Man hat mich schon vorher bedroht. Aber das
hier waren die schlimmstmöglichen Drohungen.«

»Schlimmstmöglich?«, fragte Juan Millar, ein
hochgewachsener, dunkelhäutiger junger Detective aus der
Ermittlungsabteilung des MCSO – des Monterey County
Sheriff’s Office -, dessen Zentrale unweit des
Gerichtsgebäudes lag.

»Ruhige Drohungen«, sagte Dance.
»Freundliche Drohungen«, warf TJ ein. »Man weiß, dass

man in Schwierigkeiten steckt, wenn sie aufhören zu
schreien und anfangen zu flüstern.«

Die Kleinen sind oft allein...
»Was ist passiert?«, fragte Sandoval, der anscheinend

eher wegen seines Falls besorgt war als wegen der
Drohungen gegen Dance.

»Als er abstritt, Herron gekannt zu haben, gab es bei ihm
keinerlei Stressreaktion. Erst als ich ihn so weit hatte, über
ein Polizeikomplott zu reden, wurden bei ihm Abwehr und
Zurückweisung spürbar. Und ein paar Bewegungen der
Gliedmaßen, die vom bisherigen Verhalten abgewichen
sind.«

Kathryn Dance wurde oft als menschlicher Lügendetektor
bezeichnet, aber das traf es nicht ganz; in Wahrheit war sie
– wie alle erfolgreichen kinesischen Analytiker und
Verhörspezialisten – ein Stressdetektor. Das war der
Schlüssel zu jeder Irreführung; sobald Dance Stress
wahrnahm, ging sie näher auf das auslösende Thema ein
und grub immer tiefer, bis der Verdächtige einknickte.

Kinesik-Experten unterscheiden zwischen mehreren Arten
von Stress. Der Stress, der hauptsächlich auftritt, wenn
jemand nicht die vollständige Wahrheit sagt, wird
»Täuschungsstress« genannt.



Doch Menschen können auch ganz allgemein Stress
empfinden, wenn sie verunsichert oder nervös sind. Das hat
dann nichts mit Lügen zu tun. Es ist, was jemand verspürt,
der beispielsweise zu spät zur Arbeit kommt, eine Rede in
der Öffentlichkeit halten muss oder Angst vor körperlichen
Schmerzen hat. Dance hatte gelernt, dass jede Art von
Stress von verschiedenen kinesischen Verhaltensweisen
begleitet wurde.

Sie erklärte dies und fügte hinzu: »Ich hatte den Eindruck,
dass er das Gespräch nicht wieder unter Kontrolle
bekommen konnte. Also ist er ausgerastet.«

»Obwohl die von Ihnen angebotene Theorie seine
Verteidigung gestützt hätte?« Der schlaksige Juan Millar
kratzte sich geistesabwesend an der linken Hand. Auf der
Haut zwischen Zeigefinger und Daumen war eine Narbe zu
sehen, das Überbleibsel einer entfernten
Bandentätowierung.

»Genau.«
Dann vollführte Dances Verstand einen seiner

sonderbaren Sprünge. Von A nach B nach X. Sie konnte sich
nicht erklären, wie es dazu kam. Aber sie schenkte diesen
Eingebungen stets Beachtung. »Wo wurde Robert Herron
ermordet?« Sie ging zu einer Karte von Monterey County,
die an Sandovals Wand hing.

»Hier.« Der Staatsanwalt deutete auf einen Punkt in dem
gelben Trapez.

»Und der Brunnenschacht, in dem der Hammer und die
Brieftasche gefunden wurden?«

»Ungefähr hier.«
Etwa vierhundert Meter vom Tatort entfernt, in einer

Wohngegend.
Dance starrte die Karte an.
Sie fühlte TJs Blick auf sich ruhen. »Was ist los, Boss?«
»Haben Sie ein Foto des Brunnens?«, fragte sie.
Sandoval wühlte in der Akte. »Juans Leute von der

Spurensicherung haben jede Menge Bilder geschossen.«



»Nimm einem dieser Jungs die Kamera weg, und er ist
nackt«, sagte Millar, was aus dem Mund eines so jungen
Beamten seltsam klang. Er lächelte verlegen. »Das hab ich
irgendwo gehört.«

Der Staatsanwalt holte einen Stapel Farbfotos hervor und
blätterte sie durch, bis er fand, wonach er suchte.

Dance sah sich die Bilder an. »Wir hatten dort vor sechs
oder acht Monaten einen Fall, erinnerst du dich noch?«,
fragte sie TJ.

»Klar, die Brandstiftung. In dem Neubaugebiet.«
Dance klopfte auf die entsprechende Stelle der Karte. »Da

wird immer noch gebaut. Und das« – sie nickte in Richtung
eines der Fotos – »ist ein Felsbrunnen.«

Jeder in der Gegend wusste, dass Wasser in diesem Teil
Kaliforniens ein kostbares Gut war und dass Felsbrunnen
aufgrund ihres niedrigen und unzuverlässigen
Wasserstandes nie für landwirtschaftliche
Bewässerungsvorhaben genutzt wurden, sondern nur für
private Haushalte.

»Scheiße.« Sandoval schloss kurz die Augen. »Vor zehn
Jahren, als Herron ermordet wurde, war das alles noch
Ackerland. Den Brunnen hat es damals noch gar nicht
gegeben.«

»Es hat ihn noch nicht mal vor einem Jahr gegeben«,
murmelte Dance. »Deshalb stand Pell so unter Stress. Ich
habe mich der Wahrheit genähert – es hat tatsächlich
jemand den Hammer von seiner Tante aus Bakersfield
geholt, eine falsche Brieftasche besorgt und beides vor
kurzem dort deponiert. Nur dass es nicht darum ging, Pell
etwas anzuhängen.«

»O nein«, flüsterte TJ.
»Was ist?«, fragte Millar und schaute von Dance zu ihrem

Kollegen.
»Pell hat die ganze Sache selbst inszeniert.«
»Warum?«, fragte Sandoval.



»Weil eine Flucht aus Capitola unmöglich war.« Die
Strafanstalt, genau wie Pelican Bay im Norden des Staates,
war ein modernes Hochsicherheitsgefängnis und für die
gefährlichsten Verbrecher reserviert. »Aber hier könnte es
ihm gelingen.«

Kathryn Dance lief zum Telefon.



... Drei

Daniel Pell saß in einer von den anderen Gefangenen
abgesonderten Einzelzelle und musterte die Gitter und den
Korridor dahinter, der zum Gerichtsgebäude führte.

Nach außen hin wirkte er gelassen, aber in seinem Innern
herrschte Aufruhr. Die Polizistin, die ihn verhört hatte, hatte
ihm mit ihren ruhigen grünen Augen hinter dem schwarzen
Brillengestell und ihrer unbeirrbaren Stimme einen
mächtigen Schreck eingejagt. Er hatte nicht damit
gerechnet, dass jemand so tief und so schnell in seinen
Verstand vordringen würde. Es war, als könne sie seine
Gedanken lesen.

Kathryn Dance …
Pell wandte sich wieder zu Baxter um, dem Wärter vor

dem Gitterkäfig. Er war ein anständiger Kerl, nicht wie Pells
Aufpasser aus Capitola, ein stämmiger Mann, schwarz und
hart wie Ebenholz, der schweigend an der
gegenüberliegenden Tür saß und alles beobachtete.

»Was ich sagen wollte«, setzte Pell nun das Gespräch mit
Baxter fort. »Jesus hat mir geholfen. Ich habe bis zu drei
Schachteln am Tag geraucht. Und Er hat sich trotz seines
vollen Terminkalenders die Zeit genommen, mir zu helfen.
Ich habe es mir praktisch von einem Tag auf den anderen
abgewöhnt.«

»Die Hilfe könnte ich auch gebrauchen«, gestand der
Aufseher.

»Glauben Sie mir«, sagte Pell, »mit dem Qualmen
aufzuhören war schwieriger als mit dem Saufen.«

»Ich hab’s mal mit diesen Pflastern versucht, die man sich
auf den Arm klebt. Das lief nicht so gut. Vielleicht sollte ich
auch um Hilfe beten. Meine Frau und ich beten sowieso
jeden Morgen.«



Pell war nicht überrascht. Er hatte den Anstecker am
Hemd des Mannes gesehen: ein kleiner Fisch. »Das ist gut.«

»Letzte Woche konnte ich meinen Autoschlüssel nicht
finden, und wir haben eine Stunde lang gebetet. Dann hat
Jesus mir verraten, wo der Schlüssel lag. Da kommt mir ein
Gedanke, Daniel: An den Verhandlungstagen werden Sie
hier unten sein. Falls Sie möchten, könnten wir gemeinsam
beten.«

»Sehr gern.«
Baxters Telefon klingelte.
Einen Augenblick später gellte eine Alarmsirene so laut

los, dass es in den Ohren wehtat. »Was, zum Teufel, geht
hier vor?«

Der Wärter aus Capitola sprang auf.
In diesem Moment loderte auf dem Parkplatz ein

gewaltiger Feuerball auf. Das Fenster der Zelle war zwar
vergittert, aber geöffnet, und eine Flammenzunge schoss
herein. Pell ließ sich zu Boden fallen und rollte sich
zusammen. »Um Gottes willen.«

Baxter war erstarrt und schaute ungläubig auf die
züngelnden Flammen, die den gesamten Platz hinter dem
Gerichtsgebäude einhüllten. Er nahm den Hörer ab, aber die
Leitung war offenbar tot. Dann hob er sein Funkgerät und
meldete das Feuer. Daniel Pell senkte den Kopf und fing an,
ein Vaterunser zu murmeln.

»He, Pell!«
Der Häftling öffnete die Augen.
Der kräftige Beamte aus Capitola stand vor der Zelle und

hatte einen Taser in der Hand. Er warf Pell die Fußfesseln zu.
»Leg sie an. Wir gehen den Gang hinunter, zur Vordertür
hinaus und steigen in den Wagen. Du wirst...« Es schossen
wieder Flammen in die Zelle. Die drei Männer duckten sich.
Der Tank des nächsten Autos war explodiert. »Du wirst
direkt neben mir bleiben. Verstanden?«

»Ja, sicher. Lassen Sie uns abhauen! Bitte!« Er ließ die
Fesseln einrasten.



»Was war das?«, fragte Baxter schwitzend und nervös.
»Ein Terroranschlag?«

Der Wärter aus Capitola ignorierte den in Panik geratenen
Aufseher und ließ Pell nicht aus den Augen. »Falls du nicht
genau machst, was ich sage, jage ich dir fünfzigtausend Volt
durch den Arsch.« Er richtete den Taser auf den
Gefangenen. »Und falls ich dann keine Lust habe, dich zu
tragen, lasse ich dich hier verbrennen. Alles klar?«

»Ja, Sir. Bitte lassen Sie uns gehen. Ich möchte nicht, dass
Sie oder Mr. Baxter wegen mir zu Schaden kommen. Ich
mache alles, was Sie wollen.«

»Öffnen!«, herrschte der Beamte nun Baxter an, der einen
Knopf drückte. Die Tür schwang mit einem Summen nach
außen auf. Die drei Männer gingen den Korridor entlang,
durch eine zweite Sicherheitstür und bogen auf einen
schwach beleuchteten Gang ein, der sich mit Rauch füllte.
Die Sirene dröhnte noch immer.

Halt, Moment mal, dachte Pell. Das hier war ein zweiter
Alarm – der erste war vor den Explosionen losgegangen.
Hatte etwa jemand seinen Plan durchschaut?

Kathryn Dance...
Als sie an einer Brandschutztür vorbeikamen, warf Pell

einen Blick über die Schulter. Überall um sie herum wallten
dichte Rauchschwaden empor. »Es ist zu spät«, rief er
Baxter zu. »Das ganze Gebäude geht in die Luft! Wir
müssen hier raus.«

»Er hat recht.« Baxter griff nach der Notentriegelung des
Ausgangs.

Der Aufpasser aus Capitola blieb vollkommen ruhig.
»Nein«, sagte er mit fester Stimme. »Zur Vordertür hinaus
und in den Gefangenentransporter.«

»Sie sind verrückt!«, rief Pell. »Um Himmels willen. Wir
werden alle sterben.« Er stieß die Stahltür auf.

Den Männern schlug eine Woge aus enormer Hitze, Rauch
und Funken entgegen. Die Feuerwand draußen verschlang
Fahrzeuge, Sträucher und Mülltonnen. Pell fiel auf die Knie


