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Jaja, was fragten die hohen Herren ihn das schon wieder?

Das hatte er doch mehrfach erzählt, dem Herrn

Landrichter in Großarl ebenso wie den Herren hier. Ja, er

war mit dem berühmten Zauberer-Jackl zusammen

gewesen. Jaja, da staunt ihr, meine Herren, ich, der

Bettelbub Dionysus Feldner, ich war Kumpan des

berühmten Zauberer-Jackl! Wie meint ihr? Nein, nicht nur

acht Tage, ich war viel länger in seinem Gefolge, viel

länger. Jaja, Wochen … wie viele? Je nun, mit dem Zählen

hab ich’s nicht so genau. Drei? Ja, drei Wochen! So lange

hat der Jackl nur mich bei sich gehabt, jawohl! Wie? Ja,

auch andere Buben seien beim Jackl gewesen. Aber er,

Dionysus Feldner, sei sein Lieblingsbub gewesen. Was er

gelernt habe? Ja, alles, wirklich alles, er sei ein sehr

gelehriger Schüler gewesen. Bitte, der hohe Herr solle

nicht so böse sein wegen seiner Gelehrigkeit – das sei doch

etwas Gutes, oder nicht? Nein, die Worte unseres Herrn

könne er nicht lesen. Aber er merke sich fast alles, was die

Pfaffen … die Herren Pfarrer so erzählen. Was er beim

berühmten Zauberer-Jackl so gelernt habe? Ja, eben alles,

alles Wichtige, wie: sich verschwinden lassen, Tiere krank

machen, Wetterzauber, Liebeszauber, Menschen krumm

machen, sich verwandeln können. Alles eben! Warum er



denn mit dem Zauberer-Jackl überhaupt mitgegangen sei?

Ja, der Zauberer-Jackl sei doch berühmt im ganzen Land,

allerlei wilde Geschichten erzähle man sich von diesem

tollkühnen Kerl, und außerdem habe er ihn, den

zwölfjährigen Dionysus Feldner, von sich aus angesprochen

– nie mehr Hunger leiden müsse er, wenn er mit ihm zöge.

Als Dionysus Feldner vom Verhör zurück in seine Zelle

gebracht wurde, hatte er das vage Gefühl, dass die

freundliche Strenge der Herren an seinem Schicksal nichts

ändern würde. Sein Erdendasein würde bald zu Ende

gehen.

Er sollte recht behalten.

Dienstag, 8. Juli 2008, Mittag

»Wie heißen Sie? Wotan Perkowitz? Wotan? Perkowitz?

Nicht in echt? Doch echt? Perkowitz mit tz am Ende? Also,

so wie ‚Witz‘?«

Es war jedes Mal dasselbe – als ob man allein schon an

der Nummerntafel seines Wagens seinen Namen erkennen

könnte. Immer traf es ihn – Wotan Perkowitz! Jedes Mal

hielten Polizisten bei einer beliebigen Verkehrskontrolle

ihn, Wotan Perkowitz, an. Und jedes Mal dasselbe

Gelächter! Er war sich sicher, dass er schon als Säugling im

Auto kontrolliert worden war. Lediglich die ersten zwei

Monate seines Lebens, die Wochen vor seiner Taufe, waren

glücklich gewesen. Aber dann hatte sein Vater,

Ministerialrat Doktor Rudolf Perkowitz, beschlossen, seine



Verehrung der Werke Richard Wagners in einem

grausamen Akt lebenslanger Verstümmelung gipfeln zu

lassen … und hatte »Wotan« als Namen seines

Erstgeborenen trotz der Proteste der Mutter, des Priesters

– eigentlich aller – durchgesetzt.

Und damit hatte sein Elend begonnen … seines, Wotans

Elend, Wotan Perkowitz’ Elend!

Bevor er endgültig in Tränen ausbrach und damit seine

Schnellstraßen-Fahrtauglichkeit massiv beeinträchtigt

hätte, half sein üblicher Rettungsanker, sein analytischer,

manchmal ein wenig zwangsneurotischer Verstand.

»Wotans Elend«, da war der Genetiv noch klar. Aber bei

»Wotan Perkowitz’ Elend«, müsste man da nicht »Wotans

Perkowitz’ Elend«, also einen doppelten Genitiv bilden?

Nein, Unsinn, es muss »Wotan Perkowitz’ Elend« heißen.

Aber warum eigentlich? Weil es ja nur das Elend einer

Person wäre, daher wäre auch nur ein Genitiv nötig,

dozierte er zu sich selbst genau in dem Tonfall, der seine

Schwestern und seinen Vater so reizte. »Unser kleiner

Professor«, sagten sie dann mit dieser unnachahmlichen

Mischung aus tiefer Ironie, seichter Wissenschaftlichkeit

und gut verborgener Unsicherheit. Also gut, »Wotan

Perkowitz’ Elend« musste es heißen. Wobei, die Idee mit

dem doppelten Genitiv – »Wotans Perkowitz’ Elend« – gefiel

ihm eigentlich ganz gut, denn immerhin war sein Elend ja

auch mindestens groß genug für zwei Personen. Sei nicht

blöd!, schalt er sich. Im Übrigen, stimmt die Schreibweise

des Genitivs bei »Perkowitz« – mit Apostroph – überhaupt?



Eines hatten all die sinnlosen, aber im Grunde amüsanten

genitiven Überlegungen an sich … sie hatten ihm die Zeit

vertrieben, er war an »seinem Ende« der Bundesstraße

angelangt.

Wie hatte Tante Agathe es ihm beschrieben: »In Tamsweg

biegst du bei der Tafel ‚Lackn-See‘ ab, da geht’s dann sehr

steil hinauf, beim See ist das Ausflugslokal Hiafalm, und

unmittelbar davor fährst du auf die Forststraße. Ignorier

die Fahrverbotsschilder, für dich gilt die nächsten Monate

‚Nur für Anrainer‘.«

Das Ignorieren gefiel ihm, aber der Gedanke, dass er drei

Monate Anrainer auf einer Alm im salzburgischen Lungau

sein sollte, behagte ihm gar nicht.

Dienstag, 8. Juli 2008, Nachmittag

Bereits nach einigen Metern Forstweg-Geholper begriff

Wotan widerwillig, dass sein Vater recht gehabt hatte, als

er ihm anstatt des italienisch-schicken »Katzenschleppers«

– ein Fahrzeug, das vor allem der Anbahnung

zwischenmenschlicher Beziehungen diente – den robusten

Gebrauchten gekauft hatte. »Echte deutsche Qualität« –

das waren die Schlüsselworte gewesen, mit denen bei

Perkowitz senior der Kaufreflex ausgelöst worden war. Die

Tatsache, dass die »echte deutsche Qualität« ein

tschechisches Logo trug, hätte den Kauf beinahe

verhindert, doch – welch Glück! – konnte noch klargestellt

werden, dass der Großteil des Autos aus deutschen



Qualitätsteilen bestand … und somit hoppelte Wotan mit

seiner »Schenhajt«, wie er das eher klobige Vehikel

liebevoll-böhmakelnd getauft hatte, eben Anfang Juli auf

die Alm seiner Tante.

Gut, es roch gut. Gut, es war wirklich schöner Wald um

ihn. Gut, zahlreiche Touristen aus aller Welt kamen nach

Österreich, um genau diese Landschaft mit unzähligen

»Ahs« und »Ohs« zu prägen.

Trotzdem fühlte er sich elend!

Warum er? Das war eigentlich eine rhetorische Frage,

denn er wusste ja, warum er den Sommer über auf diese

Alm sollte. Aber dieses Wissen machte die Tatsache an sich

nicht wirklich erträglicher.

»Ich will gar nicht Psychologie studieren!«, schrie er

unversehens sein Lenkrad an. Vor Schreck fielen zwei

Vögel, die neben dem Auto hergeflogen waren, beinahe

steingleich zu Boden. Wotan schloss das Wagenfenster und

murmelte eine Entschuldigung – eine dreifache, um genau

zu sein. Er entschuldigte sich bei den beiden Vöglein, bei

seinem Lenkrad und bei sich, denn irrtümlich hatte er mit

seiner Überemotion beinahe seinem Vater recht gegeben.

Dieser war es ja, der immer behauptete, die Studienwahl

seines Sohnes sei ein Wahnsinn und diene nur dazu, ihn,

Ministerialrat Doktor Rudolf Perkowitz, an den Rand des

geistigen und finanziellen Ruins zu treiben. »Du bist der

erste Perkowitz seit Generationen, der nicht Jus studiert.

Wenn du wenigstens Medizin gewählt hättest, zur Not noch

Architektur … aber Psychologie?!« Wotan hatte noch das



Schluss-»ie« in den Ohren, bei dem die Stimme seines

Vaters beinahe gekippt war. Dieses »ie« hatte über all die

Jahre jegliche Zweifel in ihm beseitigt – er wollte

Psychologie studieren, absolvieren und auch als Beruf

ausüben! Zweifel waren unangebracht, Psychologie war

schön, jawohl! Und eigentlich war Psychologie ja wirklich

interessant … trotz dieser Ausbildungsstufen-bedingten

Arbeiten, die man verfassen musste. Das Bakkalaureat war

eben der erste Titel am Weg zum Doktorat, der mittels

einer schriftlichen Bakkalaureatsarbeit erlangt wurde. Und

wenn man daheim in Wien keine Ruhe fand, um diese

Arbeit endlich zu vollenden, so mussten eben drei Monate

»Almhaft« die notwendige Distanz zu den diversen

Störfaktoren bringen.

Störfaktoren – wenn das Amelie gehört hätte … Ameliiie!

Wie anders klang doch ein langes »ie«, wenn es am Schluss

von »Amelie« stand und von seiner inneren Stimme

gehaucht wurde, wie anders als jenes am Ende von

»Psychologie«, von seinem Vater hysterisch gekeucht. Ach,

Amelie …

Die Sanftheit, die seinen Körper trotz der Schlaglöcher

durchflutet hatte, mutierte in Sekunden zur grausamen

Härte Lungauer Granits, als ihm klar wurde, dass er nicht

einmal hier, im entferntesten Alpental, vor Amelie Ruhe

finden würde. Da gab es nur ein Gegenmittel – an die

anderen Wiener Störfaktoren zu denken und zu genießen,

dass sie ihn hierher nicht verfolgen könnten.



Störfaktoren … sein Vater würde sich über diese rüde

Bezeichnung maßlos ärgern. Und seine drei Schwestern

Brunhilde, Isolde und Aglaia würden mit einer Mischung

aus blankem Zynismus – Brunhilde –, einem völlig

desinteressierten »Hast du was gesagt?« – Isolde –, und

einem »Sei nicht so gemein!« – Aglaia –, reagieren.

Man hatte es nicht leicht, wenn man drei Schwestern den

»großen Bruder« geben musste. Gut, Brunhilde war nur

eineinhalb Jahre jünger, der hatte er keinen Moment je

vormachen können, so etwas wie ein Beschützer oder

liebevoller Ratgeber zu sein. Schon in der Sandkiste hatte

sie die Kinder verhauen, die ihm das Spielzeug

wegnahmen. Sie war eben immer schon eine richtige

Brunhilde gewesen. Ätsch, dachte Wotan in einer

befreienden Anwandlung intensiver Bosheit, du bist auch

ein Perkowitz’sches Wagneropfer! Gut, Bruni hatte ja noch

die Chance, ihren Familiennamen mittels einer Heirat zu

ändern … aber auch Brunhilde Sedlacek klang nicht viel

besser – vorausgesetzt natürlich, der derzeitige Anbeter

würde eines Tages um ihre breite und für eine junge Dame

etwas zu muskulöse Hand anhalten. Das wäre eigentlich

gar nicht so schlimm, denn der Heinzi – Magister iuris

Heinz Sedlacek – war kein so übler Kerl, immerhin konnte

er Perkowitz senior erstaunlich rasch zu einem Menschen

formen, wenn dieser wieder einmal explodiert war. »Und

zur Bruni würde er auch gut passen«, murmelte Wotan vor

sich hin. Ja, weil … weil … also gut – eigentlich war auch

die Bruni gar nicht so übel, wie er immer allen erzählen



musste, um das zwischen ihnen seit zwei Jahrzehnten – also

faktisch von ihrer Geburt an – aufgebaute Rollenklischee zu

pflegen.

Rollenklischee? Mein Gott, du denkst ja schon wie ein

Psychologe!, freute sich Wotan … für einen Moment. Denn

schon im nächsten musste er sich eingestehen, dass gerade

so zeitgeistige Ausdrücke wie »Rollenklischee« wahrlich

noch keinen Bakkalaureus der Psychologie aus ihm

machten.

Noch musst du nicht an die Psychologie denken … lass

das noch ruhen … konzentrier dich lieber auf die

Forststraße und denk zur Not an … an … Isolde!

Eigentlich logisch, dass ich denke, dass ich an Isolde

denken könnte, um nicht an Ame... nein! Dieser Name war

für drei Monate aus seinem Hirn, seinem Herzen, seinem

Magen, seinem … und überhaupt zu verbannen!

Isolde, logisch!

Denn Isolde war nicht nur das dritte Opfer der

Wagnervergötterung seines Vaters, sondern auch seine

zweite Schwester. Mit ihr hatte ihn seit ihrer Kindheit …

nichts … ja, nichts verbunden. Sie hatten nie viel

gestritten, nie viel gespielt, nie viel gelacht – sie waren

immer wie ein altes Ehepaar gewesen, neben-, fast nie

miteinander.

Erstaunlich, aber nicht schlimm!, tröstete sich Wotan und

fuhr beinahe in einen Traktor, der mitten auf der

Forststraße stand, um schwere Holzstämme ins Tal zu

transportieren. »Sagen Sie, Sie … Sie … Sie Sie, Sie –



müssen Sie unbedingt hinter der unübersichtlichen Kurve

halten, sodass jeder, der hier fährt, zwangsläufig in Sie

hineinfahren muss!« Gott sei Dank hatte sich Wotan im

letzten Moment zu seiner »Beschimpfungsformel« gerettet

– »Sie Sie, Sie« (mit der Betonung auf dem zweiten »Sie«)

musste immer dann als Platzhalter dienen, wenn das

väterliche Element in ihm, sein Zorn, das mütterliche, seine

Wohlerzogenheit, zu verdrängen drohte.

Der Mann, dem die emotionelle Aufwallung gegolten

hatte, kam langsam aus seiner Hocke hoch, nahm

seelenruhig den gelben Schutzhelm vom Kopf und musterte

Wotan lange und sorgfältig.

Ein Stummer, durchzuckte es Wotan, ich habe beinahe

einen Unfall mit einem Stummen gebaut. Na, das wär aber

lustig geworden bei der Polizei, da hätte wenigstens nicht

Aussage gegen Aussage stehen können, ätzte er zu sich

selbst, gleichzeitig überrascht von der Bosheit seiner

Gedanken.

Doch … »Junger Herr, zum einen wären Sie

erfreulicherweise nicht in mich, sondern in meinen Traktor

hineingefahren. Ihre Aufregung ist also unbegründet. Zum

anderen hätte das meine Agi, so heißt der Traktor, gut

überlebt, Ihr fahrbarer Untersatz hingegen eher nicht. So

gesehen ist Ihre Aufregung begründet, Ihr scharfer Tonfall

verständlich. Da es sozusagen eins zu eins im Match Sie

gegen Sie steht, und im Übrigen nichts passiert ist, würde

ich vorschlagen, dass ich meine Agi ein wenig zur Seite



fahre, Sie vorsichtig an uns vorbeimanövrieren und Ihrem

weiteren Lebensweg folgen. Einverstanden?«

Wotan war zu perplex, um eine geeignete, geistreiche

Antwort zu geben. Hatte er einen Universitätsprofessor der

Vergleichenden Sprachwissenschaft vor sich, der sich in

den Sommerferien als Holzfäller verdingte? Oder war er

auf den Priester der kleinen Gemeinde am Fuße des Berges

gestoßen, der seine Formulierungen wie seine Äxte für das

Kirchen-Heiz-Holz schliff? Egal, er war perplex. Also stieg

er wie empfohlen in seine Schenhajt und arbeitete sich

Millimeter um Millimeter an Agi und dem sprachgewandten

Waldmann vorbei.

Woran hatte er gerade …? Ah ja, Bruni, Isi – und daher

fehlte natürlich noch Laili, also Aglaia, seine jüngste

Schwester, das von allen geliebte und verhätschelte

Nesthäkchen. Vierzehn Jahre jünger als er hatte sie vor

kurzem die dritte Volksschulklasse beendet – sie, die als

Einzige von ihnen nicht den Makel Wagner’scher

Vornamen-Germanisierung trug. Und das war eindeutig der

wichtigsten Person des »Irrenhauses Perkowitz«, wie Bruni

sich manchmal am Telefon meldete, zu verdanken. Ihre

Mutter war es gewesen, die vor der Taufe ihrer Jüngsten

ihrem Mann unmissverständlich klargemacht hatte, dass

dieser »... kleine Wecken nicht Sieglinde heißen wird.

Sieglinde heißt bei uns eine Erdäpfelsorte, aber nicht

meine jüngste Tochter! Die heißt Aglaia, die Prächtige –

und wenn dir das nicht passt, kannst du von mir aus



woanders viele kleine Siegfrieds und Alberichs und

Woglindes und Wellgundes zeugen, aber nicht bei mir!«

Der Vater war damals so fassungslos gewesen, dass er die

ganze Taufe über wie apathisch gewirkt hatte. Dass seine

Frau des Altgriechischen und damit der Bedeutung des

Namens »Aglaia« mächtig war, hätte er wissen können,

denn immerhin hatte sie Griechisch und Latein studiert,

bevor sie die akademische Laufbahn aufgeben musste, um

den Wünschen ihres damaligen Verlobten und späteren

Ehemannes zu entsprechen. Dass seine Frau pointiert und

messerscharf formulieren konnte, hätte er auch viele Jahre

nach ihrer Hochzeit wissen können, wenn er ihr öfter

zugehört hätte.

Aber er hatte nicht!

»Ach ja«, seufzte Wotan, »meine Mama, wie würde ich die

jemandem erklären?« Weiter kam er nicht mehr in seinen

familiären Gedanken, denn er war am geografischen Ziel

der nächsten drei Monate angelangt, er stand am Ende der

Forststraße, mitten auf der Hiafalm.

Dienstag, 8. Juli 2008, Abend

Endlich, dachte er sich, endlich kann ich tief durchatmen.

Tiiief atmen, tiief atm... und schon begann er zu husten.

Entsetzlich, kann ich nicht einmal mehr normal atmen?

Habe ich alle primitiven Vitalfunktionen so weit verlernt,

dass ich mich sogar beim Einatmen verkutze?



Wotan überlegte fieberhaft, ob er nicht rasch vor sich

selber eine Ausrede finden könnte, warum er sich

verschluckt hatte. Natürlich, es könnte die Menge an

Sauerstoff sein, die er hier einatmete – so eine Bergluft war

für einen Durch-und-Durch-Städter wie ihn doch sicher

ungewohnt. Oder war es vielleicht die Seehöhe? 1600

Meter waren für ihn, der in Wien auf – ja, auf wie viel

Metern Seehöhe eigentlich? – lebte, möglicherweise nicht

auf Anhieb leicht zu ertragen.

»Denk dran«, sagte er zu sich, »sofort nachzuschauen, auf

wie viel Metern relativer Seehöhe Wien liegt.« Vielleicht

war das im Internet zu finden. Um das wiederum tun zu

können, müsste er vorher die Koffer auspacken, in denen

all seine Sachen, darunter sein Computer, der

Wiederverwendung harrten.

»Nur nichts überstürzen!«, zögerte Wotan diesen

mühsamen Akt der Körperertüchtigung hinaus – immerhin

würde er diesmal selber die Koffer vom Auto bis in den

ersten Stock des Almhauses schleppen müssen, eine

Tätigkeit, die sonst immer Bruni für ihn übernahm. Wenn

die Beschreibung seiner Tante stimmte, war die Hütte ein

ziemlich luxuriöser Schuppen, mit Solarstrom, Warmwasser

und »... sogar einem Innenklo« – für ein »Almgut«, wie sein

Vater die Liegenschaft seiner Schwägerin hochtrabend-

ironisch nannte, war das wohl schon eine noble

Ausstattung. Er fand zu seinem Erstaunen sofort den

Schlüssel, sperrte die Tür auf … und staunte wirklich. Vor

ihm erstreckte sich ein wunderschöner großer Wohn-Ess-



Küchen-Raum, der durchgehend aus hellem Holz bestand.

Vorsichtig setzte er seinen Fuss auf den Holzboden – kein

Knarren, stattdessen überwältigte ihn eine Duftflut, die ihm

einen Moment lang wie die alpine Abwandlung eines

orientalischen Drogenrausches erschien … zumindest

stellte Wotan sich eben so einen orientalischen

Drogenrausch vor. Der Holzduft zog sich entlang der

Treppe in den ersten Stock – ebenfalls wunderschön,

gemütlich und mit einem kleinen und offensichtlich neuen

Anbau, in dem das versprochene Bad und das »Innenklo«

sehr geschickt untergebracht waren. Und dann die

Krönung … ein herrlicher Balkon, der auf ein Hochplateau

hinausging, das erst am Horizont mit der nächsten

Bergkette zu verschmelzen schien. Auf der

gegenüberliegenden Seite stand das Bett unter einem

Fenster, das gerade ein wenig Ausblick bot – das Haus war

so in einen Hang gebaut, dass die hinteren Fenster im

Erdgeschoss auf eine grimmige Felswand blickten, hier im

ersten Stock aber bereits einige Meter Abstand zwischen

Fenster und leicht geneigter Bergwiese waren.

Natürlich hatte er inzwischen vergessen, dass er sich

eigentlich schwer verkutzt hatte. Er atmete daher wieder

ruhig und gleichmäßig und ließ die herrliche Abendluft und

den strahlenden Sonnenuntergang auf sich wirken, den er

hier auf diesem geräumigen, aus massiven Bohlen

gebauten Balkon inmitten eines der schönsten

österreichischen Waldgebiete genoss.

Und da waren sie wieder, die Familiengedanken!



»Wotan!«, hatte seine Mutter zum Abschied gesagt.

»Wotan, bemüh dich, endlich wieder etwas Rhythmus in

dein Leben zu bringen. Und verkühl dich nicht.«

Sein Vater hatte wie immer gemeint, er müsse den Pater

familias hervorstreichen. Und ihm zum x-ten Mal

klargemacht, dass er, sein einziger Sohn, sehr, sehr

dankbar sein müsse, dass Tante Agathe ihnen, im

Besonderen ihm, Wotan, ihr steirisches Almgut zur

Verfügung stellte, damit er, des Vaters einziger Sohn,

endlich jene Ruhe des Geistes fände, die es doch

ermöglichen sollte, seine Bakkalaureatsarbeit in

Psychologie fertigzustellen. »Ja, Papa«, hatte er gesagt.

Wie üblich.

»Almgut« … er hatte sich noch über die Bezeichnung

lustig gemacht und gedacht: Alm vielleicht, aber gut? Doch

diesmal hatte sein Vater recht behalten, das hier war ein

Almgut, und die Alm war wirklich gut!

Wotan seufzte tief auf seinem neuen Refugiumsbalkon.

Sein Vater! Natürlich, er meinte es immer nur gut mit ihm.

Aber das war ja das Problem! Als ob die Namensgebung

nicht genug Bürde für sein Leben gewesen wäre, hatte ihn

sein Vater noch dazu in ein streng geführtes, von Wotan

nicht wirklich geschätztes Jesuitenkollegium geschickt.

Denn die Basis eines jeden Menschen seien einzig und

allein Altgriechisch und Latein! Wotan Perkowitz,

discipulus Dei … das haut den stärksten Wen-auch-immer

um!



Wotan seufzte wieder. Und nieste. Daraus schloss er, dass

ihm langsam kalt wurde. Zumindest würde das seine

Mutter so sehen.

Seine Mutter. In zynischen Momenten wunderte er sich,

dass ihr noch keine Flügel gewachsen waren. Wie konnte

Gott sie nur übersehen? Sie, die die Kraft aus der Religion –

natürlich aus der einzig wahren – zog. Die Kraft, zwei

Katzen, drei Töchter, einen Sohn und – und das war die

»eigentlichste« Prüfung – diesen ihren Mann zu ertragen,

ja sogar zu lieben.

Er fröstelte wirklich. Also ging er hinein. Er freute sich,

dass er zu dieser einfachen Schlussfolgerung – wenn es kalt

wird, geht man hinein – selbst und allein in der Lage

gewesen war. Vielleicht war er doch nicht so weltfremd,

wie das seine Freunde kritisierten. Oder lebensunfähig, wie

es seine Feinde – oder waren es doch nur Gegner? –

sarkastisch bemerkten.

Feind oder Freund? Jetzt seufzte Wotan am allertiefsten.

Denn wieder war er bei Amelie angelangt. Was bedeutete

sie für sein Seelenleben? Hatte sich der Himmel oder die

Hölle aufgetan, wenn sie ihn im Hörsaal 31 wieder einmal

ignorierte? Er wusste es nicht. Also seufzte er. »Seufzo,

ergo sum.« Im selben Moment, in dem er den Satz

weinerlich vor sich hinblödelte, musste er schon wieder an

seinen Vater denken. Er hätte so einen Ausspruch niemals

ungeahndet gelassen. »Sag es richtig, oder gar nicht!«,

hätte er wie immer jegliche sprachliche Kreativität im Keim

erstickt. Wotan seufzte – und mit Schrecken stellte er fest,



dass dieses Seufzen einem Weinen zu gleichen begann.

Also riss er sich am Riemen – hoffentlich reißt er nicht,

dachte er in einem Anflug von Galgenhumor – und begann

den Kofferraum zu entladen.

Er wurde von einem schrillen Klingeln unterbrochen. Im

ersten Moment erinnerte ihn das Geräusch an Laili, wenn

sie etwas wollte, es aber nicht bekam. Im zweiten Moment

hatte er erst die Kraft, nervös zusammenzuzucken, und

endlich im dritten Moment wurde ihm klar, dass er sich

doch nicht ganz fern jeglicher Zivilisation befand: Aber wo

war sein Handy? Das Klingeln als Orientierungshilfe

nützend, fand Wotan die »elektronische Hundeleine«

schließlich im roten Rucksack. Tante Agathe wollte sich nur

erkundigen, ob er alles gefunden habe, und ob alles auch

funktionieren würde. Ja, Tante Agathe, danke vielmals,

Tante Agathe. Nein, in der Küche sei er noch nicht

gewesen. Ja, Tante Agathe, danke dir, Tante Agathe. Als er

das Gespräch beendet hatte, wählte er die elterliche

Telefonnummer. »Ja, Laili, gibst du mir den Papa oder die

Mama? Nein, mich hat hier noch kein Yeti getötet. Nein

Laili, ich bin ja nicht im Himalaya, sondern nur im Lungau.

Was heißt hier schade! Also, gib mir jetzt endlich … ah,

Papa, endlich! Ja, ich habe bereits mit der Tante Agathe

telefoniert. Natürlich war ich höflich. Ja, danke, ja …

Mama! Ja, alles in Ordnung. Nein, ich werde nicht

verhungern, keine Sorge. Und erfrieren auch nicht. Vor

welchen Tieren soll ich mich hüten? Aha, daher hat die Laili

also diesen Yeti-Blödsinn! Nein, ich meine natürlich nicht,



dass sie den direkt von dir hätte. Ich wollte nur sagen, dass

das offenbar unausgesprochen in der Luft gehängt ist, und

die Laili hat das halt wieder einmal als Erste blöd

formuliert. Ja Mama, ich weiß, ich soll nicht über meine

Schwestern schlecht reden. Also red ich lieber gar nicht

über sie. Ja, das wird mir hier ja nicht sehr schwer fallen.

Gut, ja, danke. Bussi!«

Als Wotan aufgelegt hatte, hob sich sogleich seine Laune.

Es gäbe etwas zu essen in diesem Haus, hatte Tante Agathe

gesagt. Also machte er sich auf die Suche nach

Tiefkühltruhe und Mikrowellenherd. Und er fand sogar

Rindsrouladen mit Spiralnudeln – ein Luxus! Und seine

liebe Tante hatte ihm noch dazu Bier eingekühlt! Wotan

beschloss, dass »mit soeben« ein neuer Lebensabschnitt

begonnen hatte. Er würde allen beweisen, dass er sehr

wohl in der Lage war, rasch und gut seine

Bakkalaureatsarbeit fertigzuschreiben. Jawohl, er war auf

dem Weg, endlich richtig erwachsen zu werden … oder

zumindest damit anzufangen.

Es musste an der Waldluft liegen, dass er plötzlich so

entschlossen war, entschlossener zu werden. Ab nun würde

er definitive Entscheidungen treffen und nicht alles nur

dahindümpeln lassen. Wobei … so ein Beschluss brauchte

natürlich einen festlichen Rahmen, um in Kraft gesetzt zu

werden. Also begann Wotan, den Küchentrakt nach

möglichst edlem Geschirr zu durchsuchen, um das

Nachtmahl gebührend zu zelebrieren. Nach fünfminütigem

Wühlen in Tante Agathes Tellerstößen stellte er leicht



frustriert fest, dass es nur ein dekorloses, robustes

Einheitsgeschirr gab. Von so einem Detail ließ sich »der

neue Wotan Perkowitz«, der er ab nun sein wollte, jedoch

nicht entmutigen.

Rindsrouladenbissen um Rindsrouladenbissen spürte er,

wie er an Kraft gewann, um in den nächsten drei Monaten

seine etwas verworrene Situation durch Fleiß und

Entschlussfreudigkeit zu bereinigen.

Ja, das würde ihm gelingen!

Aber nicht mehr heute – das opulente Mahl, der Alkohol

und die mitternächtliche Uhrzeit zwangen Wotan zur

Erkenntnis, dass auch morgen noch Zeit genug sein würde,

um auszupacken und einzuräumen, und so suchte er nur

mühsam Pyjama und Zahnbürste und wankte in Richtung

Badezimmer. Nach einem sehr kurz geratenen Aufenthalt

in eben diesem wollte Wotan noch im Bett darüber

nachdenken, wie er denn … aber dazu kam er nicht mehr.

Salzburg, Anno Domini 1675, dem

13. Juni

Sie überfiel sie jäh und trotz allem unerwartet. Die Angst

war plötzlich anwesend, fast so, als ob sie als Mitgefangene

neben ihr angekettet wäre. In einem hysterischen

Aufflackern von Ironie lachte sie kurz und hasserfüllt vor

sich hin – wo sollte denn diese Angst sein? Zelle winzig …

Angst immer größer … daher kein Platz für die Angst …



also doch keine Angst – dieser Gedankengang hätte den

Hexenkommissaren beim Verhör gefallen, dachte sie bitter.

Doch die scheinbar logische Überlegung nützte ihr auch

diesmal nicht … und damit brach die Angst endgültig über

sie herein.

Einen Moment glaubte, nein, hoffte sie, an dieser Angst

zu sterben. Ihr wurde so übel, dass sie die Kälte, den

Hunger, den Durst, ja nicht einmal mehr die Schmerzen der

Folterverletzungen spürte … doch ebbte dieser Zustand

leider ebenso rasch ab, wie er gekommen war.

Die Angst blieb.

Sie wollte sich so fürchten, dass ihr Herz aussetzen

würde, dass Gott, an den sie immer noch glaubte, obwohl

ihr all die Schmerzen auch in seinem Namen zugefügt

worden waren, sie endlich zu sich nehmen müsste. Doch

sie vermochte es nicht, sich – endlich – zu Tode zu fürchten.

Sie weinte bitterlich. Jetzt nützte ihr die Angst nicht mehr,

jetzt quälte sie sie nur noch.

Das Schlimmste war, dass diese Bestien in ihren

Richterröcken sie nun endgültig dort hatten, wo sie deren

Meinung nach hingehörte. An das Ende allen menschlichen

Seins, das bei ihr so minder war, dass es nur mehr durch

die Hinrichtung, die reinigende Wirkung der

Leichnamsverbrennung und die Gnade Gottes erträglich

gemacht werden konnte.

... an dieses verfluchte Ende des Seins, das ihr von Anfang

an beschieden gewesen war. Tochter eines Abdeckers,

eines Schinders … der letzte Dreck für die ehrbaren



Bürger! Fast so missachtet wie die Folter- und

Henkersknechte, die ihr seit vier Monaten das Leben zur

Hölle machten, schoss es ihr durch den Kopf – ein Gedanke,

über den sie innerlich lächeln musste. Äußerlich konnte sie

nicht mehr den Mund verziehen, die gebrochenen Kiefer

schmerzten zu sehr.

Ihr Lebensweg hatte beständig bergab geführt. Die

glücklichen Zeiten waren rar gewesen. Wie sie ihren Kilian

geheiratet hatte – auch ein Ausgestoßener, ein

Henkersknecht und Schinder, aber eine stattliche und

Respekt gebietende Gestalt. Die Bauern hatten sich vor ihm

gefürchtet!, dachte sie in einem Anflug von Glück. Und

dann war da ihr Sohn Jakob gewesen, der Zauberer-Jackl,

der ihr Begleiter und Komplize geworden war. Auch die

Zeit mit ihm war noch erträglich gewesen.

Das Quietschen des Schlüssels und der schweren Eisentür

ließen sie aufschrecken. Da wurde die Angst endgültig zur

Panik. Sie wusste augenblicklich, dass sie nun alles

gestehen würde, was man ihr in den Mund legte – sie war

am Ende ihrer Kräfte, sie ertrug die Folter nicht mehr!

Mittwoch, 9. Juli 2008, 15 Uhr

Jäh schreckte Wotan aus seinem Schlaf – er glaubte, einen

Schrei gehört zu haben.

In dem Moment entfuhr ihm ein zweiter, als er seinen

Kopf in Richtung des Hangfensters zu seiner Rechten

drehte. Eine Kuh hatte ihren Kopf zum Fenster



hereingesteckt und kaute mit einem Ausdruck blöden

Stumpfsinns vor sich hin. Warum, dachte Wotan, warum

steckt dieses Vieh seinen Kopf hier herein, wenn es sich so

überhaupt nicht für meinen Morgenschlaf interessiert?

Egal, es war nicht an der Zeit, tiefschürfende

Überlegungen über viehische Verhaltensweisen

anzustellen, denn das Tier stank dermaßen aus dem Maul,

dass Wotans schlechtes Gewissen, sich gestern Abend nur

kurz die Zähne geputzt zu haben, augenblicklich verging.

»So wie du stink ich lang nicht!«, fuhr er die Kuh an und

setzte sich auf. Seine rasche Bewegung veranlasste das

wiederkäuende Vieh dazu, widerwillig den Kopf aus dem

Fenster zu ziehen.

»Wem gehört denn dieses Stinkmonster?«, hörte er von

der anderen Seite des Hauses unten vor der Türe eine

Stimme fragen. Fragen – na ja, eigentlich war es eine

ungewöhnlich schnarrende Stimme, die Sprachmelodie

kaum auszumachen, ja selbst das Geschlecht des Sprechers

war nur schwer zu identifizieren. Er stürmte die Treppe

hinunter, um vorm Aufreißen der Tür zu begreifen, dass er

unmittelbar aus dem Bett kam. Doch es war zu spät!

Unfrisiert, unrasiert, mit schlafverklebten Augen und

Mundgeruch, in einem verdrückten Pyjama stand er vor

einer … einer … er traute seinen Augen nicht – er war wohl

doch noch in der Aufwachphase. So eine Gestalt konnte es

im 21. Jahrhundert nicht mehr geben, zumindest nicht in

Mitteleuropa.



»Gehört Ihnen das Stinkmonster?« – die Gestalt sprach!

Und es war sogar die Stimme von vorhin, unmittelbar nach

dem Kuhalarm.

Diese Stimme kam aus einer Hülle, die lediglich die

groben Proportionen mit der Species Mensch teilte.

Ansonsten bestand die Gestalt aus kuhhäutigen Fellfetzen,

die tentakelgleich von einem grau-grünen Etwas abstanden

– dieses Etwas erinnerte in Struktur und Geruch an

gepressten Kuhmist.

Die Krönung bildete eine schwarze Katze, die oben links

auf dem Gebilde thronte und Wotan mit ihren

ockerfarbenen Augen fixierte.

»Sind Sie taub?«, kam es aus dem obersten Teil der

Naturstatue. »Gehört Ihnen dieses Stinkmonster?« – einer

der Tentakel schoss in die Höhe und zeigte auf seine

Schenhajt, die ebenfalls noch verschlafen wirkend einige

Meter entfernt parkte. Und da begriff Wotan endlich, dass

das ein Arm war, dass es sich bei seinem Gegenüber wohl

doch um einen Menschen handelte, und dass mit dem

»Stinkmonster« weder die Kuh noch sein Gegenüber noch

er, sondern sein Auto gemeint war.

»Ja.« Mehr brachte Wotan aufgrund seiner geballten

Erkenntnis nicht heraus. »Sie wagen es, mit Ihrer

Kohlendioxidschleuder hier herauf auf die … fahren Sie

eigentlich einen Diesel?«

»Ja.« Wieder war Wotan zu nicht mehr als zu diesen zwei

Buchstaben in der Lage, diesmal aber eher aus dem

grenzenlosen Erstaunen heraus, in das ihn diese



Sagengestalt versetzt hatte. Aber er genoss in diesem

Moment selbst dieses Rumpfwort, da es ihm erlaubte,

zumindest minimal Widerstand gegen die Ökotirade zu

leisten.

»... dann kommen noch die Rußpartikel dazu, Sie

Klimaterrorist, Sie Baumschänder, Sie … Sie typischer

Städter!«

Wotan hatte ein Déjà -vu. Er war doch erst kürzlich auf

ungewöhnlich hochgestochene Art zurechtgewiesen

worden … ah ja, natürlich, der intellektuelle

Waldtraktorfahrer gestern bei der Anreise. Boten hier alle

Eingeborenen eine Mischung aus leicht seltsamem

Verhalten und brillanter Ausdrucksgabe? Hatte es hier

durch die abgeschiedene Lage im Lauf der Jahrhunderte

vielleicht genetische Veränderungen gegeben? Oder diente

die Gegend einfach als Rückzugsort für pensionierte

Nobelpreisträger?

»Also, was jetzt? Wieso erlauben Sie sich, mit dem Auto

hier heraufzukommen? Die Zufahrt ist nur Eigentümern

und Anrainern gestattet – gehören Sie etwa zu diesem

erlauchten Kreis?« Die Betonung des Wörtchens »Sie« war

wohl als besondere Beleidigung gedacht, die Wotan aber

geflissentlich überhörte.

Er holte tief Luft. »Gnädige Frau« – das Wesen vor ihm

nahm sofort eine weniger offensive Körperhaltung ein –

»gnädige Frau, ja, ich bin so eine Art Besitzer, und nein, ich

wollte selbstverständlich nicht die Wälder schänden, schon

deshalb nicht, weil zumindest der umliegende Wald meiner



Tante Magistra Agathe Gattermüller gehört und, soviel ich

weiß, forstwirtschaftlich genützt wird. Gestatten Sie mir,

dass ich mich, obwohl ich wahrlich nicht präsentabel

aussehe, Ihnen vorstelle. Mein Name ist Wotan Perkowitz.

Ich bin der Sohn von Magistra Gattermüllers älterer

Schwester …«

»Sie sind der Sohn von der Lisi? Mein Gott, warum haben

Sie das denn nicht gleich gesagt?« Beinahe wäre Wotan ein

»Wann denn« entschlüpft, doch konnte er sich gerade noch

einbremsen. »Nun, verzeihen Sie mein Versäumnis, Frau

…«

»Ich bin die Kollerin … das heißt, vor so einem

wohlerzogenen jungen Herrn muss ich mich natürlich

korrekt vorstellen … wo bleiben denn nur meine

Umgangsformen.«

Ja, wo denn?, dachte Wotan, ohne die Miene zu verziehen.

»Barbara Koller, ich bin Ihre Almnachbarin. Da drüben,

die Lacknseealm. Aber die Leut hier kennen meine Alm nur

unter dem Namen Hexenalm. Im Übrigen, ziehen Sie sich

endlich was an, sonst verkühlen Sie sich noch zu Tod.

Außerdem, also bei uns hier trägt man um drei Uhr am

Nachmittag keinen Pyjama mehr. Noch dazu jetzt, nach

dem Gewitter von vorhin … da sollte man trotz der Kühle

hinaus in die Natur gehen, nicht drinnen im Bett liegen.«

Wotan hatte zwar eine Weile gebraucht, um zu begreifen,

was ihm Frau Koller mit unnachahmlichem Sarkasmus in

der Stimme zu verstehen gab. Als er aber seinen Kopf

gedreht und einen Blick auf die verkitschte Kuckucksuhr



hinter sich geworfen hatte, durchzuckte ihn eine Scham,

die ihn heiß-rot werden ließ.

Es war tatsächlich 15 Uhr am Nachmittag!

Er hatte 15 Stunden durchgeschlafen.

Ob es die wochenlange Bakkalaureat-Fertigschreiben-

Auseinandersetzung mit seinen Eltern, die angespannte

Neugier der letzten Tage, die gestrige Herfahrt oder die

Überdosis Waldluft war, die ihn so ermüdet hatte, konnte er

noch später überlegen – jetzt genierte er sich und fror,

weshalb er nur mehr rasch ins Badezimmer huschen und in

adäquatere Kleidungsstücke schlüpfen wollte. Wobei …

Frau Koller hatte recht, es war für einen Julinachmittag

erstaunlich frisch. Viel kühler, als es im Hochsommer vor

einem Jahr gewesen war – selbst beim morgendlichen

Erstürmen der Liegestühle am Strand von Rimini hatte es

ihn nicht so gefröstelt. Rimini – doch bevor Wotan wieder in

wehmütiges »Amelieren« abgleiten konnte, riss ihn die

schnarrende Stimme in die Almenrealität zurück. »Ich darf

doch reinkommen?« Wotan zog sich stumm nickend ins Bad

zurück. Von unten hörte er leises Miauen und

Geschirrgeklapper. »Ihre Tante hat doch immer einen so

wunderbaren Assam-Tee hier irgendwo … da ist er ja.« Als

er aus dem Badezimmer kam, hörte er den Wasserkessel

pfeifen, und beim letzten Hemdknopf duftete der Tee

bereits verführerisch.

Mittwoch, 9. Juli 2008, 15.15 Uhr



Verstohlen über den Tassenrand schielend war Wotan nach

wie vor von der modischen Erscheinung seines Gastes

fasziniert. Sein Eindruck unmittelbar nach dem Aus-dem-

Bett-geschmissen-worden-Sein hatte ihn nicht getäuscht –

Frau Koller trug eine Art Umhang, der aus grob

zusammengenähten Kuhhäuten bestand, an welche

ausgestopfte Kuhbeine angefügt waren. »Zucker?« … beim

Umdrehen zur Anrichte schwangen die Kuhbeine in einem

beinahe sechzig-gradigen Winkel vom Körper weg. Trotz

seiner Verblüffung ob dieses wandelnden Mobiles

registrierte Wotan, dass sich Frau Koller bestens auf der

Alm seiner Tante auszukennen schien – sie griff gezielt

nach der Zuckerdose. Daraufhin nahm Wotan all seinen

Mut zusammen.

»Entschuldigen Sie meine Neugier, aber … aber …« Was

das alles solle, wollte er sie nun doch nicht fragen – er rang

mit einer Formulierung.

»Warum ich wie eine Verrückte angezogen bin?« –

dankenswerterweise befreite ihn die Nachbarin aus seiner

Verlegenheit. »Wissen Sie, das hat etwas mit

Selbstmarketing zu tun. Mit Selbstachtung im weitesten

Sinn auch. Jetzt schauen Sie doch nicht so entsetzt – es ist

folgendes: Wie schon erwähnt, nennen meine Alm alle nur

die Hexenalm. Das hat etwas mit der Geschichte zu tun.

Vor rund drei Jahrhunderten gab es hier in der Gegend

einen grässlichen Hexenprozess. Viele von den ach so

ehrbaren Bürgern hatten schlicht und einfach kein Mitleid

mit den zahlreichen Bettlern und den herumziehenden



Waisenkindern … die Säuberungswelle durch die Behörden

kam aus der damaligen Sicht gerade zur rechten Zeit.«

Wotans Bürgerliche-Werte-Welt ließ ihn zusammenzucken.

Immer sind die Bettler die Armen!, wollte er schon den

Stand der Besitzenden verteidigen. Erfreulicherweise fiel

ihm rechtzeitig ein, dass Bettler für gewöhnlich tatsächlich

arm waren, sodass er den Einwurf gerade noch

hinunterschlucken konnte und sich nicht bis auf die

Knochen blamierte.

»Das Ganze lief auf eine Vernichtungsmaschinerie vor

allem halbwüchsiger Bettelbuben hinaus. Diese dummen

Kinder haben noch dazu herumerzählt, dass ein ‚Zauberer-

Jackl‘ ihr Anführer sei … über neunzig Kinder und

Jugendliche wurden der Zauberei und ähnlicher Delikte

angeklagt und daraufhin hingerichtet. Das erste Opfer

dieser perversen Serie aber war die Mutter des

angeblichen Zauberers namens Jakob, sie wurde verbrannt.

Und jetzt raten Sie, wie diese bedauernswerte Kreatur

geheißen hat … na?«

Da Wotan von einer rein rhetorischen Frage ausging,

setzte er nur kurz seinen treuesten »Ja, wie denn?«-Blick

auf. Prompt funktionierte er.

»Barbara Koller! Ja, genau, so wie ich … genau so hat

diese bitterarme Person geheißen. Und jetzt stellen Sie sich

vor, was ich mir deshalb schon in der Volksschule habe

anhören müssen. Noch dazu bin ich rothaarig! ‚Schiache

Hex‘ war noch das Netteste, was man mir schon als

Fünfjähriger nachgerufen hat.«


