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Berlin ist zu groß geworden, als dass der Hof, die Bürokratie
es noch vollkommen beherrschen könnten. Es dehnt sich
unaufhaltsam aus, das Elend frisst sich immer tiefer in den
Organismus hinein … Damit wenige glänzen und in Pracht
und Überfluss leben und wohnen, ist die Mehrzahl entweder
dem maßlosen Elende oder doch der traurigsten Erfahrung,
der furchtbarsten Beschränkung, der unsichersten
Lebensexistenz preisgegeben.

Friedrich Saß, Journalist, in Berlin in seiner neuesten
Zeit und Entwicklung, erschienen 1846

Es ist keine Kunst, ein ehrlicher Mann zu sein, wenn man
täglich Suppe, Gemüse und Fleisch zu essen hat.

Georg Büchner (1813 – 1837)
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E
Eine blonde Braut im Unterkleid muss flüchten. Ein Pfau ist nicht böse
und ruft nach Regen. Eine Kutsche nimmt einen neuen Passagier auf.

ines nach dem anderen kommen die Mädchen an
Land und kleiden sich an. Hübsch sind sie.
Appetitlich sind sie. Er wird weiter schauen und

warten. Wenn die Frauen gegangen sind, wird er auch
gehen. Heute ist kein guter Tag.

Das Ufer liegt nun leer und einsam. Ferner Donner kündigt
Regen an. Gerade will er sein Versteck verlassen, da sieht er
eine Gestalt, die Richtung Fluss schlendert. Schnell verbirgt
er sich wieder. Eine junge Frau – fast noch ein Kind. Groß
und schmal mit dichtem blondem Haar, das hochgesteckt
ist. Sie schaut zum Wasser, dann zum Himmel. Scheint zu
überlegen, ob es Sinn macht, jetzt noch zu baden, obwohl
bald Blitze aus den Wolken schlagen werden.

Es beginnt zu tröpfeln.
Er hält den Atem an. Ja, sie hat sich entschieden. Sie

nestelt an den Bändern ihres Kleides und lässt es in den
Sand gleiten. Sie befreit sich von den Pantalons. Ihre
schmalen Finger lösen die Haken des Mieders. Sie trägt nur
noch die kurze Chemise und nimmt die Nadeln aus dem
Haar. Es reicht ihr bis an die Schulterblätter. Sie geht zum
Fluss, prüft das Wasser mit dem Fuß und steigt hinein.

Endlich, denkt er. Der Tag wird doch noch gut. Eine
wohlige Ruhe steigt in ihm auf. Nachdem sich das Mädchen
einige Meter vom Ufer entfernt hat, verlässt er sein Versteck
und setzt sich neben die abgelegten Kleider. Wind kommt
auf.

Der Himmel öffnet seine Schleusen. Regen stürzt herab.
Wasserdampf legt sich als Nebel auf den Fluss und nimmt
der Uferlinie die Schärfe.



Der Mann im Sand streichelt die Kleider des badenden
Mädchens und legt seine Jacke darüber, um den Stoff vor
dem Regen zu schützen. Das Mieder nimmt er auf, steckt
die Nase hinein und zieht Luft ein. Mit geschlossenen Augen
denkt er an weißes Fleisch, lange Schenkel und die köstliche
Mitte.

Das Mädchen verlässt das Wasser und entdeckt den
Fremden. Das nasse Unterkleid klebt an ihren Formen.

»Was willst du hier?«, fragt es erschrocken und bedeckt
die Brüste mit den Händen.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagt der Mann. »Ich
passe nur auf deine Sachen auf. Damit sie nicht nass
werden.«

Zögerlich nähert sich die junge Frau. Der Mann sieht nicht
aus, als würde er ihr etwas antun. Aber wem sieht man das
schon an?

Er lächelt und reicht ihr die Kleider. Um sie greifen zu
können, müsste sie die Hände von den Brüsten nehmen.

»Lass alles fallen und dreh dich um«, fordert sie. »Damit
ich mich ankleiden kann.«

»Stell dich nicht so an«, sagt er. »Und tu nicht so, als wäre
ich der Erste, der dich nackt sieht.«

Sie zuckt zusammen. Der Ton des Fremden ist gemein. Sie
schaut sich um. Außer dem Mann ist niemand zu sehen.

»Geh weg«, fordert sie.
»Nein. Komm her und hol dir dein Zeug. Es ist doch nur

ein Spiel, ganz harmlos.« Er lächelt wieder.
Der Regen will nicht aufhören. Nun zucken auch Blitze. Sie

schaut zum Wasser. Die Regentropfen tanzen auf dem Fluss.
»Wenn du wieder ins Wasser gehst, erschlägt dich der

Blitz«, sagt der Mann. »Überleg dir gut, was du tust.«
Doch sie überlegt nicht lange, läuft zum Wasser und stürzt

sich hinein. Ich bin eine gute Schwimmerin, denkt sie und
lässt sich von der Strömung mitziehen.



Ein Schrei – heiser und monoton. Rachel schaudert. Obwohl
sie weiß, wer Urheber dieser merkwürdigen Töne ist, fühlt
sie sich abgestoßen. So schöne große Vögel und so
hässliche Stimmen!

Die Tiere kommen aus Indien. Rachel hat einen
Reisebericht gelesen, in dem die Pfauen ausführlich
beschrieben wurden. Neuerdings tragen Damen
Pfauenfedern an Hüten, Taschen und am Dekolleté.

Hinter ihr raschelt es in den Büschen. Sie schnellt herum.
Ein Hahn schlägt Rad und schreitet auf sie zu. Rachel kann
sich nicht rühren. Das leuchtend schillernde Blau blendet
sie. Das Federkleid schwingt in wellenartigen Bewegungen.
Der Glanz der späten Sonne vergoldet es.

»Hab keine Angst.« Justus von Kleist nimmt die Hand
seiner Frau. »Bleib einfach ruhig. Die Vögel sind an
Menschen gewöhnt.«

Das Pfauenrad schwindet und bildet eine Schleppe.
»Er hat böse Augen«, flüstert Rachel. Von dem Nasenloch

des Vogels zieht sich ein schmales Band bis zum Auge. Die
breite, halb ovale Fläche unter dem Auge ist weiß und
nackt.

»Kein Tier ist böse«, widerspricht Justus. »Das überlassen
sie uns Menschen.«

Der Pfau wartet, legt den schmalen Kopf schief. Er scheint
dem Gespräch zu lauschen.

»Bist du ein böser Vogel?« Rachel drückt sich an ihren
Mann.

Der Pfau antwortet. Mit einem zischenden Geräusch bildet
er ruckartig erneut das fächerförmige Rad aus langen,
irisierenden Schwanzfedern.

Rachel stockt der Atem. Der Pfau reckt den Hals nach
oben und setzt das Fächerrad in Bewegung. Eine zitternde
Bewegung entsteht und ein hölzernes Geräusch ist zu
hören.



»Er will, dass wir gehen«, erklärt Justus.
Wie um das zu bekräftigen, stößt der Pfau erneut einen

heiseren Schrei aus.
»Jetzt verspricht er uns Regen«, behauptet Justus.

»Endlich Regen! Die Inder glauben übrigens, dass der Pfau
minh-ao ruft, was so viel heißt wie: Regen kommt.«

»Was du alles weißt!«, sagt Rachel zärtlich.
»Das wissen alle Berliner. Wir sind schließlich auf der

Pfaueninsel.«
Der Pfauen-Hahn verschwindet im Gebüsch. In der Ferne

ertönt ein Donnergrollen.
»Hörst du?«, fragt von Kleist.
»Der Regen«, nickt sie. »Er kommt wirklich.«

Das Boot bringt sie von der Insel zum Festland. Rachel und
Justus fassen sich an den Händen und laufen zum Landauer.
Der Regen prasselt auf sie nieder. Kutscher Gruber öffnet die
Tür. Er hat das Verdeck aufgeknüpft und sein Cape
übergeworfen.

»Det kommt jetzt aba runter«, schnieft er mit Blick auf
den graugrünen Himmel. »Und fällig war’s ooch. Det war ja
nich mehr feierlich. Nach Hause, die Herrschaften? Oder
noch irjendwo einkehren?«

»Fahren Sie ein Stück am Ufer entlang«, bittet Rachel.
»Ich finde die Havel jetzt besonders schön.«

»Aber jerne, Madame.«

Rachel legt den Kopf an die Schulter ihres Mannes. Sie denkt
zurück an die Stadt, in der sie fast dreißig Jahre gelebt hat.
Jahrelang ertrug sie die Eintönigkeit ihres Lebens und hatte
sich fast mit ihr abgefunden. Bis der Polizeidirektor Justus
von Kleist aus Berlin vom preußischen König nach
Morgenthal geschickt wurde, um einige unschöne Morde



aufzuklären. Damals waren sie sich nähergekommen und
nun ist die Eintönigkeit Morgenthals weit weg und vorbei.

»Schläfst du?«, fragt Justus leise.
»Aber nein«, murmelt sie. »Ich hab an zu Hause gedacht.«
»Unser Zuhause?«
»Nein«, gesteht sie. »An Morgenthal.«
»Heimweh?«
»Nein. Nur Erinnerungen daran, wie alles gekommen ist.

Und dass es jetzt gut ist.«
Sie meint es genau, wie sie es sagt. Sie hat bei Justus

gelegen schon in der ersten Nacht, im ersten Gasthof auf
der Reise nach Berlin. Es war neu für sie. Ein Mann. Ihr
Mann. Eine heilige Handlung. Ihr Körper sprach zu ihm. Und
seiner zu ihr. Zugleich war es vertraut.

Der Regen lässt nach. Sonnenstrahlen schneiden golden
durch den Nebel.

Die Bremse greift. Quietschend kommt die Kutsche zum
Stehen. Die Pferde schnauben.

Justus steigt aus, dann Rachel. Auch Gruber ist vom Bock
geklettert.

»Ach, du jrüne Neune«, stammelt er. »Det is ’ne junge
Frau. Bloß im Hemde.«

Er deutet zum Ufer. Rachel und Justus folgen der Richtung
seiner Hand. Tatsächlich. Ein blonder Kopf ist hinter einem
Strauch zu sehen, die Haare strähnig und nass.

»Helfen Sie mir. Bitte!«, stammelt das Mädchen.
»Was ist geschehen?«, fragt Rachel.
»Am Ufer war ein Mann. Er hat meine Kleider genommen.

Er wollte nicht weggehen und ich hatte Angst.«
»Gruber! Bringen Sie eine Decke«, ordnet Justus an.
»Sie kommen erst mal mit uns«, bestimmt Rachel.
Das Mädchen vor ihr hat ein ebenmäßiges Gesicht mit

einer kleinen Nase, die etwas spitzbübisch unter
aufmerksamen, klaren blauen Augen sitzt.



»Wo war das mit den Kleidern?«, fragt Justus von Kleist,
als alle in der Kutsche sitzen.

»Am Ufer. Aber weiter weg. Hinter der Biegung«,
antwortet die junge Frau schüchtern.

»So weit sind Sie geschwommen?«, staunt Rachel. »Das
kann nicht jeder. Wie heißen Sie eigentlich?«

»Henriette Wehner, aber alle nennen mich Jette«, lautet
die Antwort. »Mein Vater hat mir das Schwimmen
beigebracht, da war ich acht Jahre alt. In der Elster.«

Von Kleist weist Gruber an, umzukehren und zu der Stelle
zu fahren, an der Jette ins Wasser gestiegen ist.

»Bitte nicht«, wünscht Jette. »Ich möchte diesem Mann
auf keinen Fall wieder begegnen. Er hatte so böse Augen.«

»Ihre Kleider. Wir müssen doch Ihre Kleider holen. Und
Angst brauchen Sie nicht zu haben«, versichert Rachel. »Sie
sind in der Gesellschaft eines ganz ordentlichen
Polizeibeamten.« Ihr Blick geht zu dem Herrn der Kutsche.

»Dann soll es mir recht sein«, stimmt Jette zu.
»Also los, Gruber.«
Der Kutscher wendet und fährt zurück. Erneut hat Regen

eingesetzt.
Böse Augen hat der Mann, denkt Rachel. Genau wie der

Pfau.
»Hier war es«, ruft Jette dem Kutscher schließlich zu.
Die beiden Männer klettern von dem Gefährt und nähern

sich dem Platz, den Jette bezeichnet hat. Keine Spur von
einem Mann und auch keine Kleider. Sie winken die Frauen
hinzu. Jette hat sich fest in die Decke gewickelt.

»Er hat wohl alles mitgenommen«, sagt Rachel. »Warum
nur?«

»Nicht alles«, antwortet Jette. »Hier, meine Haarnadeln
und die Schleife.« Sie hebt sie auf.

»Ist das ein beliebter Badeplatz?«, fragt Kleist.



Jette bejaht. »Viele baden hier im Sommer. Nicht nur
Mädchen, sondern auch Familien. Heute war ich allein. Die
anderen sind wohl vor dem Wetter geflüchtet. Ich liebe es,
im Regen zu schwimmen. Dann war der Mann plötzlich da
und hielt meine Kleider in den Händen. Was soll ich jetzt
bloß machen?«

»Keine Sorge, Fräulein Wehner«, meint Rachel. »Wir
bringen Ihnen erst mal ein paar Kleider auf den Leib. Fahren
wir heim zu uns. In meinen Schränken wird sich etwas
Passendes für Sie finden.«

Während der Fahrt nimmt Kleist das Wort: »Sie sind nicht
von hier?«

»Genau«, bestätigt das Mädchen. »Ich komme aus dem
Vogtland. Aus der Gegend bei Plauen.«

»Wie unsere Köchin«, erinnert sich Rachel. »Es gibt viele
Vogtländer in Berlin.«

»Das liegt an der Armut und am Elend bei uns«,
entgegnet Jette Wehner traurig.

Der Mann vom Fluss hat Jettes Kleider zusammengepackt
und in seinen Rucksack gesteckt. Wütend schlägt er sich
durch die mannshohen Büsche, die das Ufer säumen. Er
lässt das Wasser nicht aus den Augen. Doch das Mädchen
bleibt verschwunden. Der Mann kann sich nicht vorstellen,
dass sie die Havel so weit hinabgeschwommen ist.

Die meisten Frauen, die sommers hier baden, bleiben im
seichten Wasser. Ob diese von heute ertrunken ist?

Besser wäre es. Immerhin hat sie ihn gesehen und kann
ihn beschreiben, wenn jemand sie fragen sollte. Doch dafür
gibt es bei Lichte betrachtet keinen Grund. Er hat ihr nur
einen harmlosen Streich gespielt. Es ist allgemein bekannt,
welche Art Frauen an diesem Platz baden: Dienstmädchen,
Kellnerinnen, Wäscherinnen. Und die nehmen es mit der
Moral nicht so genau.



Heftiger Regen prasselt aufs Wasser und lässt die Tropfen
tanzen. Der Mann geht zur Straße zurück und muss einem
eiligen Reiter in Uniform ausweichen.

Mürrisch entfernt der Mann die Dreckklumpen, die das
Pferd aufgewirbelt hat, von seiner Hose. Rücksichtsloses
Soldatenpack!

Er zieht die Kappe tiefer ins Gesicht.



W
Eine tote Frau ist keine Dame. Berlin besteht aus zwei Städten. Ein
kleines Mädchen verliert alles und wird weggebracht. Auf einem Brief
steht eine Adresse. Man fertigt Schlüssel an.

einen. Das Kind ist nur Weinen. Rotz fließt frei aus
der Nase. Eben hat sie noch ein Wort gehabt. Sie
hat es geschluchzt: »Mutti.« Nun ist es nur noch

Weinen. Mutti antwortet nicht. Warum regt sich Mutti nicht?
Warum ist Muttis schönstes Kleid überall so rot? Warum ist
das Rote so feucht?

Schaulustige glotzen die tote Frau an. Sie sehen die Beine.
Frauenbeine. Nackt in der Nachmittagssonne. Wolken ziehen
auf. Im Südwesten grummelt der Himmel.

»Nehmt doch das Kind da weg«, sagt eine Stimme. Eine
markante Stimme. »Eine Decke«, fordert sie nun.

Ein Mantel fliegt durch die Luft. Jemand deckt die Tote zu.
»Danke«, sagt die Stimme. Sie gehört Kommissar Schwarz.

»Bringt das Kind in Obhut«, befiehlt er.
Ein Gendarm nickt und trägt das Kind fort. Es wird

zunächst in einem öffentlichen Waisenhaus unterkommen.
Der Arzt stellt bei der toten Frau schwere Verletzungen

fest. Der Täter hat ihr mit einem scharfen Schneidwerkzeug
den Unterleib aufgeschlitzt. Die Helfer des Arztes legen den
Leichnam in einen Holzsarg, der in die Charité gebracht
wird.

Wer ist die Tote? Die Gendarmen schwärmen aus und
befragen die Gaffer. Die meisten behaupten, nichts zu
wissen. Die Polizei ist nicht beliebt hier im Scheunenviertel.
Doch eine junge Frau namens Judith gibt Auskunft.

»Das ist die Soldaten-Jule«, berichtet sie. »Sie arbeitet
schon ewig hier. Annemarie ist ihre Tochter. Wer war das
nur? Wer hat die Jule so schlimm getötet?«



»Wir werden es herausbekommen«, sagt Schwarz. »Wer
waren Jules Freier? Hatte sie einen Mann? Wo hat sie
gewohnt?«

»Irgendwo in den Wülcknitzschen. Doch ihr Revier war
hier. Dass sie einen Mann hatte, glaub ich nicht.«

Schwarz schickt eine Dienstkutsche mit einer Notiz für
Kleist nach Potsdam.

»Gleich sind wir zu Hause«, hört Jette.
Sie hat sich fest in die Decke gewickelt und während der

Fahrt nachgedacht. Vielleicht ist der Mann am Ufer doch
harmlos gewesen, nur ein junger Mensch, der Anschluss
sucht. Er hat nicht Berlinerisch gesprochen, das ist ihr sofort
aufgefallen. Möglicherweise ein Zugereister, der in der
Hauptstadt sein Glück sucht – wie sie selbst auch. Obwohl –
so denkt Jette – bei mir muss es nicht gleich das Glück sein.
Ein Auskommen und ein Leben unter freundlichen
Menschen, das würde mir schon genügen. Und wenn ich
dann noch einen Mann habe, der mich gut behandelt, bin
ich zufrieden.

Der Landauer hält vor dem Portal.
»Spannen Sie noch nicht aus, Gruber«, weist von Kleist

den Kutscher an.
Die weiße Villa Kleist liegt westlich der Glienicker Brücke,

nicht weit vom Jungfernsee. Kein verspielter Bau, sondern
eine römisch anmutende Villa mit klaren, fast strengen
Linien, vielen Fenstern und einem florentinischen Turm. In
einer Nische die Skulptur der Göttin Minerva, die für
gerechte Kriege und Weisheit zuständig ist. Kleist hat die
Villa vor gut zehn Jahren von Friedrich Ludwig Persius bauen
lassen, dem Hofarchitekten des Königs Friedrich Wilhelm  IV.

Rachel hat sich in dieses Haus verliebt, als sie es zum
ersten Mal sah.



In der Küche findet Jette Wehner den Mut, von sich zu
erzählen. Die Freundlichkeit der schönen, schwarzhaarigen
Frau macht sie zutraulich. Jette trägt jetzt ein einfaches
Kleid, auch trockene Unterwäsche hat sie erhalten. Die
Köchin Ada Hertel hat einen heißen Tee gekocht. Die drei
Frauen sitzen zusammen am großen Küchentisch.

»Gehen Sie oft an dieser Stelle schwimmen?«, fragt
Rachel.

»Nur am Wochenende. Samstags oder sonntags, das ist
im Scheunenviertel ziemlich egal. Samstags ist ja für viele
Juden gewissermaßen Sonntag.«

»Und wie kommst du an die Havel?«, will Ada Hertel
wissen.

»Mit der Mietdroschke«, verrät Jette und errötet. »Einer
der Kutscher kommt auch aus dem Vogtland, da darf ich auf
dem Bock mitfahren, wenn Platz ist.«

»Es gibt viele Vogtländer in Berlin«, stellt Rachel erneut
fest.

»Die meisten von uns leben in der Rosenthaler Vorstadt«,
erklärt die Köchin. »Manche sagen ja, dass Berlin aus zwei
Städten besteht: Berlin und das Vogtland. – Wovon lebst du,
Mädchen?«, wendet sie sich dann an Jette.

»Ich nähe Hemden. Für Geschäfte und privat. Meine
Hemden sind von guter Qualität, so sagen meine Kunden.
Sie sind zufrieden und ich kann jeden Monat etwas Geld
nach Hause schicken.«

Jette erzählt weiter: Sie sei schon ein gutes Jahr in Berlin.
Im Scheunenviertel habe sie eine halbe Schlafstelle
gemietet.

Die Gebäude dort wurden ohne großes Federlesen an
unbefestigten, schmalen Gassen erbaut. Sie haben winzige
Höfe, sind verschachtelt mit vielen Kellerräumen und
Mansarden, miserabel beleuchtet und kaum durchlüftet. Die
kleinen Häuser liegen an schlammigen Straßen, in den



Gossen fließt eine üble Brühe aus Abwässern, Urin, Kot und
Abfällen aus den Handwerksbetrieben und Fleischereien.
Diese Gosse zieht Ungeziefer an – besonders im Sommer.

Oft hat Jette müde Augen, denn die Näherei ist
anstrengend. Ihr Traum ist ein möbliertes Zimmer mit
Tageslicht – nur für sich allein. Hingegen sind viele Arbeiter
und Handwerksleute zufrieden mit den Schlafstellen, denn
sie sind tagsüber beschäftigt und nutzen den Raum nur zum
Übernachten.

Immerhin hat Jette eine nette Wirtin gefunden, die sie
morgens früh zu einer Tasse Milch oder Tee einlädt. Und sie
darf manchmal ihre Hemden in der guten Stube der Wirtin
fertigen. Dort ist das Licht angenehmer. Für ein Hemd
bekommt sie von den Geschäften vier bis fünf
Silbergroschen. Ein Hemd pro Tag schafft sie leicht. Die
privaten Kunden, die ihr die Vermieterin vermittelt, zahlen
zehn Silbergroschen. Zwei davon kassiert allerdings die
Wirtin.

Der Hausherr betritt die Küche. »Fühlen sich die Damen
wohl?«, fragt er lächelnd.

»Wir haben Fräulein Wehner trocken und warm bekommen
und plaudern nun«, berichtet Rachel.

»Dann will ich nicht stören«, sagt Justus von Kleist. »Ich
nehme mir nur eben etwas Obst.«

Ada Hertel springt auf.
»Bleiben Sie doch sitzen!« Er öffnet die Tür der

Kühlkammer.
»Hast du einen Verlobten?« Die Köchin hat sich zurück auf

den Stuhl fallen lassen und befragt nun weiter das Mädchen.
»Ja, zu Hause. Hannes ist Bierbrauer. Wir wollen heiraten,

wenn er mit der Lehre fertig ist. Wir schreiben uns …« Jette
stockt und wird bleich.

»Was ist?«, fragt Rachel.



»In meinen Kleidern … da …«, stammelt das Mädchen.
»Da war ein Brief von Hannes. Mit dem Heiratsversprechen.«

Justus von Kleist beißt in einen Apfel. »Stand Ihre Adresse
auf dem Brief?«

Jetter Wehner nickt.
»Dann weiß der Kleiderdieb, wo Sie wohnen«, kombiniert

von Kleist. »Das ist nicht gut.«
Jette zuckt zusammen.
»Kutscher Gruber fährt Sie gleich nach Hause«,

entscheidet Kleist. »Und er wird sich genau umschauen.
Können Sie Ihr Zimmer abschließen?«

Jette verneint. »Es ist ja nur eine Schlafstelle. In dem
Raum wohnt noch eine Frau.«

Der Hausherr schickt die Köchin nach Gruber. Der
erscheint ohne sein Cape und macht einen trockenen
Eindruck.

»Gruber, Sie kennen doch bestimmt einen geschickten
Schlosser«, beginnt Kleist.

Der Kutscher kratzt sich kurz am Kopf und nickt dann.
»Fritze. Der arbeitet nich inne Werkstatt, sondern von zu
Hause aus.«

Gruber bekommt den Auftrag, Jette nach Hause zu fahren
und unterwegs den Schlosser aufzuladen. Dann soll er dafür
sorgen, dass die Wirtin zustimmt, das Zimmer mit Jettes
Schlafplatz abschließbar zu machen. Für die Auslagen
bekommt der Kutscher Geld.

»Ich danke Ihnen sehr, gnädiger Herr. Was ist mit den
schönen Kleidern?«, fragt Jette und fasst in den blauen
Kattun.

»Die können Sie behalten«, antwortet Rachel. »Ich möchte
gern mit Ihnen in Verbindung bleiben, Fräulein Wehner. Mich
interessiert sehr, wie die Menschen in Berlin leben, die nicht
mit Reichtümern gesegnet sind. Für schöne Hemden ist



mein Mann immer zu begeistern. Und ich mag schöne
Hemden an meinem Mann.«

Die dreistündige Fahrt ins Scheunenviertel führt zuletzt
durch ganz Berlin. Jette denkt, dass sie Glück im Unglück
gehabt hat. Was wäre geschehen, wenn die Kutsche nicht
am Ufer angehalten und sie mitgenommen hätte?

Natürlich ist ihr der Reichtum der Kleists aufgefallen. Es ist
jedoch ein anderes Zurschaustellen von weltlichen Gütern
als bei ihrer Kundschaft. In der weißen Villa wird nicht
geprotzt.

Jette genießt es, in der schönen Kutsche zu sitzen. In der
Mitte der Stadt werden die Straßen breiter, die Häuser haben
drei oder sogar vier Etagen. Heute, am Samstag, flaniert die
bessere Gesellschaft in feinen Kleidern. Einige der
Stammkunden Jettes wohnen hier. Ein eigener kleiner Laden
in dieser guten Lage ist ihr Traum. Aber sie wird wohl
zurückkehren ins Vogtland und die Frau eines Bierbrauers
werden.

Da hält die Kutsche und Gruber verschwindet in einem
kleinen Haus.

»Det is Fritze«, stellt er den jungen Mann vor, der einen
hölzernen Kasten bei sich hat. »Und det is Frollein Jette.«

Artig reichen sich die beiden jungen Leute die Hand. Fritze
steigt zu Gruber auf den Bock und die Fahrt geht weiter.

»Wir sind da«, ruft Jette dem Kutscher schließlich zu.
Gruber öffnet die Tür und hilft Jette hinaus. »Jnädiges

Frolleinchen!«, verbeugt er sich. Es macht ihm Spaß, Jette
wie eine Dame zu behandeln.

Jette schaut sich um. Nichts Ungewöhnliches. Der Mann
vom Ufer ist nicht zu sehen.

»So schnelle kommt der hier ooch nich her«, meint
Gruber. »Is ja nich sicha, ob der überhaupt die Adresse lesen
kann.«



Jette bedankt sich. Die drei gehen schnell ins Haus und
sprechen mit der Wirtin. Eine halbe Stunde später hat die
Tür des Zimmers ein nagelneues Kastenschloss und die
beiden Männer fahren wieder ab.

Jette freut sich über das Schloss an der Tür. Trotzdem hat
sie kein gutes Gefühl. Sie erzählt ihrer Wirtin die
Begebenheit vom Ufer und von der Rettung durch Herrn und
Frau von Kleist.

»Der Herr ist ein hoher Polizist«, berichtet sie. »Und seine
Frau interessiert sich für meine Hemden. Sie wohnen in
einer weißen Villa am Jungfernsee.«

»Ja, det ist nach Potsdam zu. Da wohnen nur die janz
feinen Pinkel«, bestätigt Frau Delitz. »Erwarte nicht zu viel,
Kleene. Die feinen Leute verjessen unsereinen wieda janz
schnelle.«

Spät am Abend sitzen Rachel und Justus von Kleist beim
Essen. Köchin Ada hat ein kaltes Mahl bereitet. Ein wenig
Sülze mit Kartoffelsalat und geraspelten Möhren.

»Hoffentlich passiert dieser Jette nichts«, sagt Rachel.
»Dass ihre Adresse bei den Kleidern lag, beunruhigt mich.«

»Gruber hat nachgesehen«, entgegnet von Kleist. »Und
das mit dem Schloss hat geklappt. Ich sorge außerdem
dafür, dass unsere Gendarmen ab und zu bei Fräulein
Wehner im Scheunenviertel vorbeischauen. Dass du dir
solche Sorgen um sie machst …«

»Ja. Sie ist ein so nettes Kind.«
Es klopft an der Tür. Justus ruft: »Ja, bitte?«
Der Hausdiener tritt herein – in der Hand ein Tablett, auf

dem ein Umschlag liegt.
»Eine Polizeikutsche wartet, gnädiger Herr.«
Justus nimmt den Brief vom Tablett und öffnet ihn, runzelt

leicht die Stirn.
Rachel sieht ihn erwartungsvoll an.



»Ein Mord im Scheunenviertel«, teilt Justus mit. »Eine Frau
ist das Opfer.«

»Jette Wehner?«, fragte Rachel entsetzt.
»Nein, nein, das kann nicht sein. Als diese Frau getötet

wurde, war Fräulein Wehner noch mit Gruber unterwegs.
Aber ich muss mich kümmern. Mach dir keine Sorgen.«

Justus von Kleist steht auf und gibt seiner Frau einen Kuss.

Rachel kann nicht schlafen. Ihr Mann jagt einen Mörder und
sie sitzt nutzlos zu Hause herum. Hoffentlich gerät er nicht
in Gefahr. Nun, er hat ja seine Mannschaft bei sich, die sich
in dunklen Gassen herumdrückt und mit gefährlichen Kerlen
herumplagt. Das hat Justus als Polizeidirektor eigentlich
hinter sich. Aber er genießt es, sich direkt an Tatorte zu
begeben und die Ermittlungen zu leiten.

Trotz aller Liebe für ihren Mann macht sich Rachel
Gedanken. Sie mag die schöne weiße Villa, fühlt sich aber
zugleich abgeschnitten von der Welt und sogar von Berlin.

Justus ist nur am Wochenende in Potsdam, denn der Weg
nach Berlin ist weit. Die Woche über lebt er in einer
Dienstwohnung unweit des Polizeipräsidiums am
Molkenmarkt.

Rachel hat die Bücher aus der kleistschen Bibliothek
schon fast alle gelesen, sie hat den Flügel stimmen lassen
und ihre Spieltechnik verfeinert, hat den Eltern unzählige
Briefe geschrieben und jeden Tag die Vossische Zeitung
studiert. Aus dieser Lektüre weiß sie, dass das Leben in
Berlin ganz anders ist als das, was sie kennt. In Berlin
brodelt es. Es gibt Skandale und soziale Unruhen. Nicht alle
Armen sind mit ihrem Schicksal zufrieden. Studenten und
politisch Interessierte begehren gegen die Obrigkeit auf. Es
kommt sogar immer wieder zu kleinen Scharmützeln, die
meist blutig niedergeschlagen werden.



Rachel hat das Gefühl, dass sich ein großes Ereignis
zusammenbraut, das die Verhältnisse auf den Kopf stellen
wird. Es gibt zu viele arme Menschen in Preußen und zu
viele, denen das Leben der Armen gleichgültig ist. Und sie
sitzt hier in der weißen Villa.



D
Morbide Volksbelustigung und eine Leiche ohne Unterleib. Es wird kein
Eimer benötigt. Arme Menschen enden manchmal im Glas. Der gnädige
Herr will keinen Salon.

as Leichenhaus der Charité ist kein angenehmer Ort.
Darin werden Menschen seziert, beurteilt und
erforscht. Von den meisten sind die Namen bekannt,

denn sie starben in Krankenhäusern oder zu Hause. Wenn
eine Todesursache ermittelt werden muss, greifen die
Physici zu ihren Messern und Sägen. Viele Leichen werden
geöffnet, um Studenten das Innere eines Körpers zu zeigen.
In der Regel sind es die Mittellosen, deren Körper auf den
Seziertischen liegen.

Unbekannte Tote werden von hier in die Morgue in der
Auguststraße geschafft, in das Leichenschauhaus. Das
geschieht meistens nachts. Dann rumpelt der Karren über
die Straßen und jeder, der das Geräusch hört, weiß: Da
kommt wieder einer, den es dahingerafft hat.

Die Morgue dient zugleich der Volksbelustigung. Die
Berliner nennen sie Türmchen, denn das Gebäude hat einen
kleinen Turm. Die Lebenden bestaunen die Toten.
Vorgeblich, um den Unbekannten Namen zu geben. Doch es
kommen viele, die gar keinen Angehörigen oder Bekannten
vermissen. Gruseln ist schön und das Wissen, dass es noch
ärmere Hunde gibt als man selbst einer ist, ist beruhigend.
Ist eine Leiche über die Zeit, wird sie auf dem Armenfriedhof
nebenan verscharrt.

Der leitende Rechtsmediziner in der Charité heißt Johann
Ludwig Casper. Er hat sich durch viele Veröffentlichungen
einen Namen gemacht. Justus von Kleist hat sein Buch Über
die wahrscheinliche Lebensdauer des Menschen gelesen
und sich gefragt, wie viele Körper Casper hat aufschneiden
müssen, um so etwas verfassen zu können.



»Herr Polizeidirektor«, grüßt Casper.
»Herr Medizinalpolizist«, gibt von Kleist zurück. »Tut mir

leid, dass ich Sie am Sonntag behelligen muss.«
»Im Leichengeschäft gibt es keinen Sonntag«, bemerkt

der Arzt. »Schon gar nicht im Sommer.«
»Ja, leider. Mörder kennen eben kein Pardon, noch nicht

einmal mit Rechtsmedizinern. Was haben Sie festgestellt?«
»Haben Sie gut gefrühstückt?«, fragt der Medicus

schelmisch.
»Ausreichend.«
Und dann kommt die Frage, die Casper ihm immer stellt.

»Brauchen wir einen Eimer?«
Von Kleist winkt ab. »Ich habe den Weg vom Molkenmarkt

zu Fuß zurückgelegt. Das Frühstück dürfte bereits verdaut
sein.«

»Wie Sie meinen. Kommen Sie!«
Von Kleist folgt Casper. Im Gang stehen Regale mit

unzähligen gläsernen Behältern, in denen menschliche
Körperteile zu Anschauungszwecken präsentiert werden.
Auch Föten sind dabei – viele missgebildet –, abgetrennte
Köpfe mit schrecklichen Wunden, riesige Tumore und
Knochen mit Anomalien – alles in Formalin eingelegt und
etikettiert.

Als der Polizeidirektor die Kollektion zum ersten Mal zu
Gesicht bekam, hat er sich kaum gegruselt, sondern über
den Totenkult in Preußen nachgedacht. Die Armen enden im
Glas, die Reichen in einer pompösen Grabstätte.

Soldaten-Jule ist bereits untersucht worden, liegt aber
noch auf dem Tisch. Casper zieht das Tuch weg.

»Ich kann Ihnen leider nicht alles präsentieren, was eine
Frau so beisammen hat«, warnt Casper. »Der Kerl hat
einiges mitgenommen.«

Von Kleist betrachtet den Körper der Frau. Der Bauchnabel
fehlt und von dem, was sich normalerweise darunter



befindet, ist auch nichts mehr da. Die Bauchhöhle ist
aufgeschnitten und teilweise ausgeräumt worden. Jetzt
spürt Kleist doch ein Grummeln im Magen.

»Was genau hat er mitgenommen?«, fragt er.
»Bauchdecke und Gebärmutter. Die Därme sind nahezu

komplett. Und hier …«, Casper deutet auf die Scham der
Frau, »… hiervon ist auch nicht mehr sehr viel übrig.«

»Hat sie noch gelebt, als man ihr das angetan hat?«
»Nein.« Caspers Finger zeigt nun auf Strangulationsspuren

am Hals. »Post mortem. Armes Wesen trotzdem.« Casper
deckt das Gesicht der Toten zu. »Solche Fälle haben wir
selten. Dass einer die blutige Chose auch noch wegträgt.«

Von Kleist nickt. »Gibt es sonst etwas Ungewöhnliches?«
»Sie hatte Verkehr kurz davor«, antwortet Casper. »Auf

dem Oberschenkel haben wir Sperma gefunden. Das war
noch recht frisch. Schade, dass man das Zeug nicht einer
bestimmten Person zuordnen kann.«

»Irgendwann kommt das auch«, orakelt der Polizeidirektor.
»Ich schreibe alles in meinen Bericht«, kündigt Casper an.

»Kann die Frau dann weg? Die Hitze – Sie verstehen?«

Der Gedanke an Rachels Sorge um Jette Wehner treibt den
Polizeidirektor dazu, erneut den weiten Weg zur Villa auf
sich zu nehmen. Diesmal nimmt er ein Pferd, damit ist er
schneller als mit der Kutsche.

Als er eintrifft, ist es schon tiefe Nacht. Rachel ist für den
Schlaf gekleidet und sitzt in ihrem Morgenmantel am
Schreibtisch.

Sie bemerkt ihren Mann und springt strahlend auf.
»O wie schön«, freut sie sich. »Ich hatte schon befürchtet,

dass du in der Stadtwohnung bleibst.«
»Nein, nein, ich muss dich doch erst noch beruhigen, dass

es wirklich nicht Jette ist, deren Leiche gefunden wurde.«
»Gott sei Dank.«



»Nun ja, es ist trotzdem keine erfreuliche Sache.«
»War es schlimm?«
Justus schließt die Augen. »Ja, sehr schlimm. Eine junge

Frau ist tot. Ein Straßenmädchen. Ich möchte dich nicht mit
Einzelheiten quälen. Sie hinterlässt ein Kind, ein Mädchen.
Etwa sieben Jahre alt.«

»Wie schrecklich.«
»In der Tat. Und solchen Schrecken möchte ich von

meinem Heim und von dir fernhalten.«
Das gefällt Rachel nicht. »Justus?«
»Ja, mein Liebes?«
»Erinnerst du dich an Morgenthal und die Morde dort?«
»Natürlich. Worauf willst du hinaus?«
»Da habe ich doch auch die Einzelheiten der Verbrechen

gekannt und sogar darüber in der Zeitung geschrieben. Hier
komme ich mir so nutzlos vor. Du bist die Woche über nicht
da und ich bin fast immer allein. Ich habe sogar schon daran
gedacht, eine Art Salon zu führen – wie meine Mutter.«

Justus schluckt. Nur das nicht, denkt er, mittelmäßige
Dichter, aufgeplusterte Militärs und alternde Soubretten
sind mir ein Graus.

»Doch ich wüsste gar nicht, wen ich in einen Salon
einladen könnte. Ich kenne ja niemanden in Berlin.«

Aufmerksam betrachtet Justus seine junge Frau. Er
bemerkt eine sanfte Verschattung ihrer Züge, die
Andeutung eines kleinen Kummers.

»Verzeih, Liebes. Ich bin so glücklich mit unserem Leben
und habe nicht darüber nachgedacht. Du hast recht. Wir
müssen etwas unternehmen. Aber einen Salon? An dem
deiner Mutter hattest du doch wenig Freude.«

»Es muss ja nicht so einer sein wie in Morgenthal, mit
schrecklichen Provinzdichtern und halbgarer Musik.«

»Wir werden darüber reden. Versprochen.«



»Und schneide mich bitte nicht so ab von den polizeilichen
Dingen, Justus. Ich lese in der Vossischen Zeitung so viel
über große und kleine Verbrechen und ich merke, dass mich
das sehr fesselt. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich
Verbrechen aufklären – besonders die Taten, die an den
armen Menschen begangen werden, die keine Fürsprecher
haben.«

»Die Kriminalpolizei achtet nicht auf soziale Stände. Aber
natürlich ist die Verbrecherquote unter den Armen höher als
beim Adel«, stellt Justus richtig.

»Der Adel begeht Verbrechen in gleicher Zahl – nur
andere«, kontert Rachel. »Und die Armen verstoßen gegen
Gesetze, weil sie nichts besitzen.«

»Da hast du wohl recht«, seufzt Justus. »Viele Taten
entstehen aus der Armut heraus. Besonders Delikte, die mit
Raub und Diebstahl zu tun haben. Die ermordete Frau
jedoch ist aus anderen Gründen getötet worden. Wir sollten
jetzt zu Bett gehen. Ich muss früh raus.«

»Wieder eine Woche ohne dich.« Rachel erhebt sich und
löscht einige Kerzen. »Wenigstens bist du heute Nacht hier.«

»Nutzen wir die gemeinsamen Stunden bis zum
Morgenrot.« Justus nimmt Rachels Hand und zieht sie ins
Schlafzimmer.



A
Madame macht einen Ausflug in die falsche Richtung. Junge Frauen
zeigen, was und wen sie haben. Wer sich einmischt, wird
festgenommen. Ein Kind hat nichts gesehen.

m Morgen findet Rachel einen Zettel auf ihrem
Kopfkissen: Ich konnte es nicht übers Herz bringen,
Dich zu wecken. Gruber steht zu Deiner Verfügung.

Ich habe das Pferd genommen. Mach einen Ausflug zu den
Seen. In Liebe, Justus.

Nach dem Bad kleidet sie sich an. Sie wählt das schlichte
rubinrote Kleid, eine gleichfarbige Stola und schwarze
Handschuhe. Auf Reifrock und Korsett verzichtet sie. Die
Zofe Sophie hat viel Freude an Rachels dichtem,
tiefschwarzem Haar. Sie flicht zwei helle Seidenbänder in die
beiden Zöpfe, legt sie um Rachels Kopf und steckt sie mit
Nadeln fest. Madame mag Korkenzieherlocken an den
Schläfen nicht, obwohl sie à la mode sind.

»Sehr schön, Sophie«, lobt Rachel. »Du bist eine echte
Künstlerin. Sagst du Frau Hertel Bescheid, dass ich nur ein
leichtes Frühstück möchte? Ich nehme es in der Küche ein,
es muss schnell gehen. Und Gruber soll den Landauer
bereithalten. Ich möchte ausfahren.«

Sophie knickst und verschwindet. Rachel ist voller
Abenteuerlust. Bei den Ausfahrten war sie bisher immer in
Justus’ Begleitung. Allerdings wird sie nicht zu den Seen
fahren – die kennt sie ja schon. Ihr Ziel ist die Stadt.

Gruber ist ein wenig erstaunt, dass Rachel Berlin, Unter den
Linden, als Ziel angibt. »Und wenn wir das gesehen haben,
lieber Herr Gruber, fahren Sie mich zu Fräulein Wehner ins
Scheunenviertel.«

»Sind Sie sicher, Jnädigste, dat det dem Herrn Jemahl
jefallen täte?«, zweifelt Gruber.


