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Die Drehtiir

Ich mag die alten Drehtiiren aus dunkelbraunem Holz und Glas. Sie strahlen
Ruhe aus, Bedidchtigkeit. Gutmiitig drehen sie ihre Runden, ruhen in sich,
haben so gar nichts von der Nervositdt der Pendeltiiren. Sie sind die stillsten
unter den Tiiren. Man kann sie nicht im Zorn zuknallen. Sie bewegen sich
nur, wenn ein Mensch herantritt und sanft Hand anlegt. In den Pausen sind
die Drehtiiren Stehtiiren.

Was haben sie nicht alles schon erlebt? Demokratien und Diktaturen.
Einige sogar zwei Revolutionen.

Die alten Drehtiiren werden immer seltener. In Leipzig sind die letzten der
typisch deutschen Renovierungssucht seit der Wende zum Opfer gefallen. Ein
paar neue sind hinzugekommen. Doch was ist so ein grofSes chromblitzendes
Etwas, das sich geisterhaft von allein bewegt, sobald man in seine Ndihe
kommt, und das den Rhythmus der Schritte vorgibt, was sind diese modernen
Eingangsschleusen gegen eine alte Drehtiir ...

In Paris, Prag und Wien hab ich ein paar gesammelt. Sie gehdren mir,
niemand weif3 es, und ich lasse sie ja auch dort.

Eine Drehtiir steigert die Spannung. Man fdllt nicht einfach mit der Tiir
ins Haus. Der Auftritt im Hotel, Kaffeehaus oder Bankgebdude wird
vorbereitet. (Wobei die Tiiren vermutlich bei den Banken nur eingebaut
wurden, damit der Rauber mit dem erbeuteten Geld nicht so schnell fliichten

konnte!)



Ein weiterer Vorteil ist, daf3 es in Rdumen mit solchen Tiiren nicht zieht!
Den Zug fingt die Drehtiir ab. Und somit ist sie auch eine Windfangtiir!

Die Drehtiir ist eine Art Kreisverkehr fiir Fuf3gdnger, sie sorgt in einem
Atemzug fiir unseren reibungslosen Ein- und Ausgang. Man kommt sich im
Gehege nicht ins Gehege.

Ich erinnere mich, daf$ mir in meiner Kindheit nicht ganz geheuer war,
wenn ich mit Schulkameraden eine Drehtiir benutzte und sich plétzlich zwei
als solche entpuppten, die einen gern drgerten. Dann paften sie jenen
Moment ab, bei dem man in seinem Drehtiirfach gefangen war und stoppten
mit Gewalt die Drehung. Ich war dem hilflos ausgesetzt, konnte weder vor
noch zurtick und hoffte, daf3 bald jemand kdme, der mich aus der kurzen
Gefangenschaft erloste.

Eine Drehtiir zwingt den Benutzer zur Langsamkeit. Hektische Menschen
kommen damit nicht klar und werden von der Tiir sofort mit Einklemmen
bestraft. Wer das Entreé rasant schaffen will, kann sich unter Umstdnden am
Ausgangspunkt wiederfinden. Charlie Chaplin hat es in einem seiner Filme
wunderbar komisch gezeigt.

Es gibt einen Witz von einem Betrunkenen, dem der Mann an der Bar
wegen seines Zustandes nichts mehr ausschenkt. Er verldif$t das Lokal, gerdt
aber durch den Schwung der Drehtiir wieder in den gleichen Raum. Es bleibt
dabei, daf3 er kein Glas mehr bekommt. Nachdem der Mann zum dritten Mal
an der selben Theke landet, fragt er den Barkeeper verwundert: »Sagen Sie
mal, gehéren Ihnen denn alle Kneipen in der Straf3e!?«

Die Drehtiir, diese Kreisflache im Ubergang, ist exterritoriales Gebiet.
Man ist nicht mehr draufSen, aber auch noch nicht drin. Es gibt eine kurze

Phase des Alleinseins, des Nachdenkens, wenn der Benutzer seine stille halbe



Runde dreht. Wenn er den Raum betritt, steht vielleicht schon jemand da und
wartet, daf3 das Viertel frei wird. Man ldchelt sich kurz an, und das
Tiirenkarussell dreht sich weiter.
Wir leben unentwegt mit Menschen in gegenldufigen Bewegungen. Die
Halfte der Menschen geht oder fihrt immer an der anderen Hilfte vorbei.
An der Drehtiir wollen die einen raus und die anderen rein. Und manche

sind auch drauflen und kommen nie wieder rein.



Sprachdenkmdiler

Wenig erinnert daran, daf3 jahrhundertelang deutsche Juden in unserem
Land lebten, einige erhalten gebliebene Synagogen und vor allem Friedhdfe.

Aber noch auf einem anderen Gebiet spiegelt sich das einstige Leben
wider: in unserer Sprache!

Einer meiner jiidischen Freunde schickte mir eine Liste mit
umgangssprachlichen Begriffen und Redewendungen, von denen ich bei einer
ganzen Reihe nie vermutet hdtte, daf$ ihre Wurzeln im Hebrdischen liegen.
Diese Formulierungen gebrauchen wir bis zum heutigen Tag. Viele sind vom
Hebrdischen — mehr oder weniger verdndert — ins Jiddische iibernommen
worden. Jiddisch entstand im Mittelalter, eine Mischsprache aus mittel- und
oberdeutschen, aus semitischen und slawischen Elementen. Es gilt als die
Umgangssprache der Ostjuden und wurde vor allem in RufSland, Polen und
Galizien gesprochen. Mit der verstirkten Einwanderung um die
Jahrhundertwende kam auch Fiddisch wieder mehr unter die Deutschen.
Besonders grof$ ist der Anteil solcher Entlehnungen noch heute im Berliner
Dialekt. In der Hauptstadt lebten die meisten ostjiidischen Familien, die
ganze »Mischpoke«, wie die Familie im Jiddischen genannt wird.
»Mischpacha« heif3t sie auf Hebrdisch.

Wenn Sie jemanden veralbern oder »verdppeln« wollen — und das kommt
in den besten Familien vor —, dann hat das nichts mit » Appeln« zu tun, es

geht auf sewil« zuriick: » Dummkopf«.



Irgendwann kamen Sie sich bestimmt auch schon »belemmert« vor, d. h.
Sie waren tiberrascht oder verdattert. In diesen Zeiten oft ein
Normalzustand. Aber wer weif3 schon, daf3 »b’li emor« »sprachlos«
bedeutet!?

»Dufte« ist fiir mich der Inbegriff der »Berliner Schnauze«. In meiner
Jugend sprach man von »duften Bienen«, von denen es in der Hauptstadt
reichlich gab. » Dufte« aber kommt vom hebrdischen stow«, das »gut« oder
»fein« bedeutet.

Wenn es irgendwo »haarig« zugeht, dann heif3t das, eine ganz bestimmte
Sache wird gefdihrlich. Und »harog« bedeutet auch »toten«.

Wenn mein Berliner Freund Pepe in den sechziger Jahren wissen wollte, ob
das Mddchen, mit dem er mich im Café Corso sah, meine neue Freundin war,
dann fragte er: » War det deine Ische?« Das Wort leitet sich ab von
»Ejschess«, im Hebrdischen » Weib« oder »Ehefrau«.

Auch »kess« hdtte ich als Sprachschopfung der Hauptstdidter angesehen ...
eben wegen der kessen »Berliner Jéren«. Der achte Buchstabe des
hebrdischen Alphabets heif$t »chess«, und daher stammt diese Bezeichnung.

Oder »Kies«, ein Synonym fiir »Geld« und ein beriihmter Begriff aus dem
Rotwelschen, der Gaunersprache, geht auf das Wort »kiss« zuriick, das
»Tasche« oder »Geldtasche« bedeutet.

»Ohne Moos nichts los!« — die Erfahrung haben Sie bestimmt auch schon
gemacht! Heute mehr denn je! Der Spruch will nicht zum Ausdruck bringen,
daf3 das Leben ohne das niedrige griine Gewdchs im Wald nicht lebenswert
ist — jeder weif3, daf$ Scheine und klingende Miinzen die Voraussetzung fiir

angenehme Stunden sind. Die hebrdische Vokabel fiir Geld ist »moess«.



Wenn es jemandem finanziell immer besser geht oder eine grofie Erbschaft
angetreten wird, dann sagt man mitunter: »Mensch, hat der vielleicht einen
Massell« Jedem ist klar, daf3 hier einem Menschen das Gliick hold ist. Von
»mazal« wird dieses Wort abgeleitet. Genauso bekannt ist auch das
Gegenteil von Gliick, wenn einen scheinbar unentwirrbare Probleme plagen,
dann gerdt man in einen iiblen »Schlamassel«!

Benimmt sich jemand besonders daneben oder gibt wunderliche Dinge von
sich, dann sagen wir mitunter etwas deftig, der oder die hat »eine Macke«.
»Maka« heif$t »Hieb« oder »Schlag«, und tragischerweise kann sich auch
unter ungiinstigen Umstdnden nach einem entsprechenden Schlag solch ein
Spdtschaden einstellen ...

Vielleicht wohnt dieser Jemand in einem »Kaff«, einem »gottverlassenen
Nest« also, und der Huf eines Pferdes hat ihn einst getroffen und die
Denkstorung ausgelost ... »Kfar« heift » Dorf«, und dieses Wort steht in
Israel vor dem Namen der jeweiligen kleinen Ortschaft. Mein Freund Alfred
Glaser wohnte z. B. bis zu seinem Tode in Kfar Monasch.

Manchmal fiihlen wir uns »mies«, vielleicht auch deshalb, weil sich
jemand ausgesprochen »mies« benahm. »Miuss« heifst tibersetzt »ekelhaft«
oder »hdfslich«.

Ein » Nassauer« stammt nicht etwa aus Nassau! Wer so genannt wird, ist
ein »Schlitzohr« und lebt gern auf Kosten anderer. Man kann nicht gerade
behaupten, daf3 dieser Typ Mensch auf der Liste der vom Aussterben
bedrohten Arten steht. » Nasson« heif3t auf hebrdisch »geben« oder
»schenken«, und der » Nassauer« nimmt sehr gern und schlaucht sich so

durchs Leben.



In heutigen Zeiten wird das Wort »Pleite« wieder hdufiger gebraucht.
Man macht »pleite« oder ist es. » Pleitje« heift in der Sprache der Hebrder
»Flucht«, und die folgt oft auf dem Fuf. Erinnern wir uns nur an den
beriihmten Pleitier Schneider!

Manchen »Ramsch« wollen uns die Kaufleute noch als »Schndppchen«
unterjubeln. Doch »ramo« heif$t »betriigen«, und da kommen wir der Sache
schon viel ndher! Auch » Tinnef« kénnten wir die sogenannten
»Schndppchen« nennen, und »tinnuf« bedeutet schlicht und einfach
»Dreck«.

Zu Silvester wiinscht man sich einen »Guten Rutsch« — selbst diese
Formulierung stammt aus dem Hebrdischen. Hier bedeutet »rosch«
»Anfang«.

Aber die »Sauregurkenzeit«, die ist doch total auf deutschem Mist
gewachsen? Irrtum! Der eingedeutschte Begriff leitet sich von »zarot«,
»Sorgen«, und »jakrut«, » Teuerung«, ab.

In meiner Jugend war das Wort »Schéiker« noch sehr verbreitet. Wer gern
»schikerte«, der »poussierte« oft mit dem anderen Geschlecht. Ein Witz aus
den sechziger Jahren ging so: Walter Ulbricht war im Krankenhaus
hervorragend gesund gepflegt worden. Die nette Krankenschwester durfte
sich etwas von ihm wiinschen.

Sie wiinschte sich die Offnung der Mauer fiir einen Tag.

Drauf der sdchselnde Parteichef: »Na, du kleiner Schéker, du willst wohl
mit mir alleine sein!?«

Wenn mein Freund Pepe tiber einen Witz besonders lachte, dann meinte

er: »Det is ne Schotel« — »Schote« heifSt » Narr«.



Leute, die viel »Stuf3« reden, kénnen einem mit der Zeit ganz schon zu
schaffen machen. Auch das ist ein Wort aus jener Sprache, »schtut« bedeutet
entweder »Unsinn« oder » Torheit«.

Dies sind bei weitem nicht alle Worter und Redewendungen, die unser
Sprachschatz aus dem Hebrdischen bzw. Jiddischen in sich birgt, aber diese
Beispiele zeigen, wie nahe einst Juden und Nichtjuden zusammenlebten und

wie aufmerksam sie einander zuhdrten.



Weitsicht

Im »Leipziger Fiidischen Familienblatt« vom Juli 1931 fand ich folgenden
Witz:

Ein jiidischer Herr auf dem Finanzamt. Er hat Streit mit dem
Steuerbeamten. Es kommt zu keiner Einigung iiber die zu zahlende Summe.
SchliefSlich sagt er:

»Na, warten Sie nur, wenn das Dritte Reich da ist!«

Der Beamte lacht. » Ausgerechnet Sie sagen das? Was haben Sie denn
Gutes zu erwarten?«

»Dann ist am Finanzamt ein Schild angebracht: Juden Eintritt strengstens
verboten!«

Das war sozusagen vorgezogener Galgenhumor.



Volksmund

Ephraim Carlebach war einst ein bedeutender Rabbiner in Leipzig und
griindete die Israelitische Schule in der Gustav-Adolf-StrafSe. Den
Festvortrag im Jahr 1992 zur Griindung der nach ihm benannten Stiftung,
die sich vor allem dem Leben und Werk jiidischer Leipziger widmet, hielt sein
Neffe, Rabbiner Dr. Felix Carlebach aus Manchester. Ein Mann, schon tiber
die Achtzig, aber mit einer Begeisterung auslosenden Jugendlichkeit.
Temperamentvoll erzdhlte er vom Leben im Vorkriegs-Leipzig, sprach iiber
die bedeutenden Leistungen in Kunst und Kultur, die grofen Konzerte, die
Theaterpremieren und Ausstellungen.

Schlieflich kam er auf eine Schande besonderer Art zu sprechen: 1936
rissen die Nazis bei Nacht und Nebel das Denkmal von Felix Mendelssohn
Bartholdy ab. In der Nacht vom 9. zum 10. November ... genau zwei Jahre
vor dem Novemberpogrom 1938.

Und er erinnerte sich, welch schwarzen Humor der Volksmund, auf
Mendelssohn gemiinzt, fiir diese Barbarei parat hatte:

»Er war eine Kanone und er wird eine Kanone!«



Auf der anderen Seite der Barrikade

Friedl Heilbronner, eine Schwester des beriihmten Regisseurs Max Ophiils,
erzdhlte mir drei Begebenheiten aus der Geschichte ihrer Familie, die sich
mir fiir immer eingeprdgt haben.

Zundchst die heitere: Irgendwann im ersten Viertel dieses Jahrhunderts
stand ihr Vater Leo Oppenheimer an einem 1. Mai in der Tiir seines
Konfektionshauses in Saarbriicken und schaute sich den Zug der
Demonstranten an. Zu seiner grofen Verwunderung entdeckte er plétzlich
seinen eigenen Sohn Max darunter. Der hatte damals seinen Familiennamen
noch nicht abgelegt. Stolz trug der Sohn des Unternehmers ein Transparent
durch die StrafSen: » Nieder mit dem Kapitalismus!«

Auch die Familie Oppenheimer mufSte Deutschland nach dem Sieg der
Nationalsozialisten verlassen. Leo Oppenheimer wurde bei einer Razzia in
Frankreich im Keller eines Hauses entdeckt. Die SS-Leute fragten ihn als
erstes, wovon er denn lebe, und dann mufte er seine Taschen ausleeren. Er
sagte, daf3 er noch Reste seines Vermégens, das er mit seinem
Konfektionsgeschdft in Saarbriicken verdient hatte, besitze. Sofort wurde
einer der SS-Mdnner hellhorig und fragte nach dem Firmennamen.

»Bamberger und Hertz«.

»Das sind Sie?«

»Ja.«



