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Auch das Schone muf} sterben! Das Menschen und Gotter bezwinget,
Nicht die eherne Brust rithrt es des stygischen Zeus.
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zuriick sein Geschenk.
Nicht stillt Aphrodite dem schonen Knaben die Wunde,
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt.
Nicht errettet den gottlichen Held die unsterbliche Mutter,
Wann er, am skiischen Tor fallend, sein Schicksal erfullt.
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Tochtern des Nereus,
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn.
Siehe! Da weinen die Gotter, es weinen die Gottinnen alle,
Daf3 das Schone vergeht, daf3 das Vollkommene stirbt.
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich,
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.
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Prolog

Nach Schillers Tod am 9. Mai 1805 wurde die Leiche obduziert. Man fand die
Lunge »brandig, breiartig' und ganz desorganisiert«, das Herz »ohne
Muskelsubstanz«, die Gallenblase und die Milz unnatiirlich vergroflert, die
Nieren »in ihrer Substanz aufgeldst und vollig verwachsen«. Doktor
Huschke, der Leibmedicus des Weimarer Herzogs, fiigte dem
Obduktionsbefund den lapidaren Satz hinzu: »Bei diesen Umstanden muf
man sich wundern, wie der arme Mann so lange hat leben kdnnen«. Hatte
nicht Schiller selbst davon gesprochen, daf} es der Geist sei, der sich seinen
Korper baut? Thm war das offenbar gelungen. Sein schopferischer
Enthusiasmus hielt ihn am Leben tiber das Verfallsdatum des Korpers
hinaus. Heinrich Vof3, Schillers Sterbebegleiter, notierte: »Nur bei seinem?
unendlichen Geiste wird es erklarbar, wie er so lange leben konnte«.

Aus dem Obduktionsbefund 143t sich die erste Definition von Schillers
Idealismus ablesen: Idealismus ist, wenn man mit der Kraft der Begeisterung
langer lebt, als es der Korper erlaubt. Es ist der Triumph eines erleuchteten,
eines hellen Willens.

Bei Schiller war der Wille das Organ der Freiheit. Die Frage, ob es einen
freien Willen geben konne, beantwortete er eindeutig: Wie sollte er nicht frei
sein dieser Wille, da jeder Augenblick einen Horizont von ergreifbaren
Maoglichkeiten erdffnet. Man hat zwar stets begrenzte aber unerschopfliche
Maoglichkeiten vor sich. Insofern ist Freiheit offene Zeit.

Doch es geht nicht nur um die Wahl zwischen Moglichkeiten, noch
entscheidender ist der schopferische Aspekt der Freiheit. Man kann auf
Dinge, Menschen und auf sich selbst einwirken nach Mafigabe von Ideen,
Absichten, Konzepten. Die schopferische Freiheit bringt etwas in die Welt,
das es ohne sie nicht geben wiirde, sie ist immer auch eine creatio ex nihilo.
Sie ist auch die Kraft der Vernichtung, ebenso kann sie den iiblen Wirkungen
widerstehen, zum Beispiel den Schmerzattacken des Korpers. Schiller hatte



ein kombattantes Verhéltnis zur Natur, auch der eigenen. Der Korper ist dein
Attentater! Darum erklarte Schiller, dafy wir unsern physischen Zustand, der
durch die Natur bestimmt werden kann, gar nicht zu unserm Selbst rechnen,
sondern als etwas Auswdrtiges und Fremdes (V, 502) zu betrachten hatten.

Damit konnte sich sein grofler Antipode und Freund Goethe nicht
anfreunden. Er nannte das Schillers »Evangelium® der Freiheit« und meinte,
er seinerseits »wollte die Rechte der Natur nicht verkiirzt wissen.

Das wiederum erschien Schiller abwegig. Ihm war die Natur méachtig
genug, sie braucht keinen Beistand; beistehen sollte man den bedrohten
Rechten des Geistes und die Macht der Freiheit sichern. Das Abenteuer der
Freiheit war Schillers Leidenschaft, und deshalb wurde er zu einem Sartre
des spaten 18. Jahrhunderts. Schillers Idealismus besteht in der
Uberzeugung, dafy es moglich ist, die Dinge zu beherrschen statt sich von
ihnen beherrschen zu lassen. Wie Sartre erklart er: es kommt darauf an,
etwas aus dem zu machen, wozu man gemacht wurde.

Die ihn naher kannten, berichten tibereinstimmend, daf} Schiller fast
immer angespannt, titig, konzentriert gewesen sei, neugierig und hellwach
bis zum Mifitrauen. » Das Wirkliche*«, erzahlt seine Frau Charlotte, »machte
einen dngstlichen Eindruck auf ihn«. Anders als Goethe besaf3 Schiller kein
ruhiges und gelassenes Weltvertrauen. Er fithlte sich von keiner gnadigen
Natur getragen. Alles mufl man selbst machen! So wurde er zu einem
Athleten des Willens, im Leben und im Werk.

Am Anfang die Misere? So schlecht aber geht es ihm nicht. Eine liebevolle
Mutter, ein zumeist abwesender Vater. Kleinbtirgerliche, nicht elende
Verhéltnisse. Die Welt der Kindheit ist fast idyllisch. Dann aber gerét er an
der Karlsschule in die Gewalt eines oft tyrannischen Herzogs. Den
wirklichen Vater liebt er, den Landesherrn aber, der wie ein Vater ihn bis in
den Schlafsaal verfolgt, fiirchtet er — bis er gegen ihn rebelliert. Ein haufig
krankes Kind, zu schnell gewachsen, pickelig, steif, unbeholfen. Seinen
Korper bewohnt er nicht. In der Schuluniform sieht er aus wie eine
Vogelscheuche. Das Aufere, in dem er steckt, mag er nicht. Es regt sich etwas
in ihm und st63t Giberall an. Er fiihlt sich ins Dasein geworfen, er antwortet
mit Entwiirfen, immer hat er irgendwelche Projekte, nur so 1af3t sich das



Leben ertragen. Oft ist er gechemmt, seine Bewegungen stocken, dann
plotzlich 16st er sich und redet, schnell, unabsehbar, tiberflieBend. Wer ihm
zuhort, weify bald nicht mehr, wo ihm der Kopf steht.

Schillers Enthusiasmus erwéachst aus dem Lebensekel, den es immer
wieder zu iberwinden gilt und dem er in seinen »Réubern« kraftvollen
Ausdruck geben wird. In diesem genialischen Stiick, das wie ein
Naturereignis in die deutsche Theaterlandschaft einbricht, verfolgt Schiller
die Spur zum Ursprung des Bosen: er entdeckt den Skandal der Sinnlosigkeit
und Ungerechtigkeit einer Natur, die den einen bevorzugt, den anderen
benachteiligt. Man ist in schlimme Zufélle verwickelt, es gibt gute Griinde,
dem Leben zu mifitrauen. So konnte ein giftiges Ressentiment entstehen.
Dem schopferischen Leben zuliebe kdmpft Schiller dagegen an. Sein
Enthusiasmus fiir die Freiheit hat deshalb auch die Bedeutung einer
selbstverordneten Entgiftungskur. Schiller wird sie besonders ndtig haben in
der Begegnung mit Goethe. Die Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft mit
Goethe — ein Gliicksfall und Glanzpunkt der deutschen Kulturgeschichte —
war nur moglich, weil Schiller sich zu der Einsicht durchrang, daf§ es dem
Vortrefflichen gegeniiber keine Freiheit gibt als die Liebe (an Goethe, 2. Juli
1796).

Schiller hat ohne Scheu vor dem Kurzschlufl zwischen Person und
Menschheit die Liebe zur Weltmacht erklért. Als junger Mann entwickelte er
eine Philosophie der Liebe, die das altehrwiirdige kosmophile Thema von der
>Grofien Kette der Wesenc« fortschreibt. Schiller war ein Meister der
Autosuggestion, er konnte sich selbst steigern und hineinsteigern in dieses:
Seid umschlungen, Millionen... (I, 133). Doch konnte er sich auch wieder
herunterkiihlen bis zur nihilistischen Schreckensstarre. Er kannte den
Abgrund von Sinnlosigkeit, weshalb in seinen Visionen der
Menschheitsverbriiderung immer auch ein protestantisches >Trotz alledemc
zu spiren ist. Es gibt die Schillersche Wette: das wollen wir doch einmal
sehen, wer wen iiber den Tisch zieht, der Geist den Korper oder der Kérper
den Geist!

Schiller wird beweisen wollen, daf} es nicht nur ein Schicksal gibt, das
man erleidet, sondern auch eines, das man selbst ist. Es konnte ihm nicht



entgehen, daf} die eigene Schicksalsméchtigkeit anziehend und ansteckend
wirkt. Daher seine Begabung fiir die Freundschaft, daher sein Charisma.
Sogar Goethe lief3 sich von Schillers Enthusiasmus mitreiflen. SchliefSlich hat
Schiller eine ganze Epoche in Schwung gebracht. Diese Beschwingtheit und
was daraus wurde, besonders auf dem Felde der Philosophie, hat man spéter
»Deutscher Idealismus« genannt, und Beethoven hat sie in Tone gesetzt:
Freude, schoner Gétterfunken... (I, 133).

Zu schildern ist, wie Schiller an sich selbst gearbeitet hat, ein Leben als
Drama und Inszenierung. Als er beriihmt war, wurde er zur 6ffentlichen
Seele. Seine Krisen, Umwandlungen und Verwandlungen geschahen vor den
Augen eines Publikums, das bewundernd und staunend diesem
Lebenstheater zusah. Goethe hat spéter die Proteus-Natur seines Freundes
geradezu verklart: »Er war® ein wunderlicher groler Mensch. Alle acht Tage
war er ein anderer und ein vollendeterer«.

Schillers Werke sind die Spielformen dieser Lebensarbeit. Er hielt sich an
den von ihm formulierten Grundsatz: der Mensch ist... nur da ganz Mensch,
wo er spielt (V, 618). Das Spiel der Kunst ist die Epiphanie der Freiheit. Wie
Nietzsche hatte auch Schiller sagen konnen: wir haben die Kunst, damit wir
am Leben nicht zugrunde gehen.

Aus der Perspektive Schillers gewinnt der Idealismus wieder Glanz.
Idealismus — daran ist nichts Veraltetes, wenn man ihn so versteht, wie ihn
Schiller verstanden hat: der Freiheit eine Gasse; der Geist, der sich den
Koérper baut. So war Schiller auch ein grofler Anreger der Philosophie am
Ende des 18. Jahrhunderts. Er ist mafigeblich beteiligt an den epochalen
philosophischen Ereignissen zwischen Kant und Hegel. Es wird davon zu
erzéhlen sein, wie Schiller mitwirkte bei der Erfindung des Deutschen
Idealismus; wie er zusammen mit Goethe zum Zentralgestirn des deutschen
Geisteslebens werden konnte. Schiller — ein Kraftwerk der Anregungen auch
fiir seine Gegner. Die Romantiker haben die Abgrenzung von ihm gebraucht,
um sich selbst zu finden. Indem sie von ihm loskommen wollen, werden sie
ihn nicht los.

So kommt es zur grofien Oper des Geistes: in einem historischen
Augenblick beispielloser schopferischer Dichte stehen sie alle auf derselben



Biihne, Goethe, Herder, Wieland, Moritz, Novalis, Holderlin, Schelling, die
Schlegels, Fichte, Hegel, Tieck — in ihrer Mitte Schiller, der Meister des
Glasperlenspiels.

Schiller hat Epoche gemacht und deshalb gelangt man auf seiner Spur in
die Biographie der Epoche von Klassik und Romantik. Im Hintergrund das
politische Drama, das mit der Franzdsischen Revolution beginnt.

Die Deutschen, sagte Heinrich Heine einmal, hatten nur im »Luftreich des
Traumes« ihre Revolution gemacht.

Vielleicht war der Idealismus ein Traum. Und die wirkliche Revolution?
Vielleicht war sie ein schlechter Traum. Schiller, als er mit finf Jahren
Verspatung 1798 das Diplom der franzdsischen Ehrenbiirgerschaft in die
Hande bekam mit den Unterschriften von Danton und all den anderen, die
schon langst enthauptet waren, verstandigte sich mit Goethe auf die Formel,
man habe ihm ein Biirgerrecht zugesandt »aus dem Reiche der Toten« (3.
Marz 1798).

Mit Schiller gelangt man in das andere Schattenreich der Vergangenheit:
in das unvergef3liche goldene Zeitalter des deutschen Geistes. Es sind
Wunderjahre, die einem helfen, den Sinn fiir die wirklich wichtigen, fiir die
geistvollen Dinge des Lebens zu bewahren.



Erstes Kapitel

Herkommen. Der sagenhafte Vetter. Abenteuer des Vaters. Die Idylle von
Lorch. Der Stock. Den Vater achten und iiberbieten. Der Mutter Leid. Rokoko
in Ludwigsburg. Lebensgaloppade des Herzogs. »Bist du ndrrisch geworden,

Fritz?«

Fast wire Friedrich Schiller, der Dichter des »Wallenstein«, in einem
Militarlager geboren.

Das wiirttembergische Heer, wo der Vater Johann Kaspar Schiller als
Leutnant diente, war in Ludwigsburg zusammengezogen zur Vorbereitung
auf die »Hessische Kampagnex, eine Militaraktion des Siebenjahrigen
Krieges. Die Truppen des wiirttembergischen Herzogs kdmpften damals auf
der Seite Frankreichs und zum Arger der protestantischen Schwaben gegen
Preuf3en, die Schutzmacht des Protestantismus.

Die Mutter wohnte mit ihrer ersten Tochter im elterlichen Haus in
Marbach, von wo aus sie ihren Mann im nahen Ludwigsburg héaufig
besuchen konnte. Sie hielt sich gerade bei ihm im Feldlager auf, als die ersten
Wehen einsetzten. Man brachte sie eilends nach Marbach zuriick, wo sie am
10. November 1759 ihr zweites Kind zur Welt brachte. Es wird getauft auf
den Namen Johann Christoph Friedrich.

In der Familie des Vaters gab es einen Johann Friedrich, der als Vorbild
galt, denn dieser »Vetter« war ein studierter und weltlaufiger Mann, der
auch Bicher schrieb und tibersetzte, ein umtriebiger Projektemacher und
Bonvivant, der laut Familiengeriicht sogar » Regierungen« beriet. So soll er
dem Herzog Karl Eugen empfohlen haben, alle tiberfliissigen Kirchenglocken
zu Kanonen umschmelzen zu lassen. Er kannte sich in der Kameralistik und
Padagogik aus und schmiedete Pléane, wie der Wohlstand des Volkes gemehrt
und iiberhaupt die Leiden der Menschheit abgeschafft werden kénnten. Das
Ansehen des »Vetters« in der Familie sank allerdings, als es ihm spater



mif3lang, fiir sein eigenes Wohlergehen hinreichend zu sorgen. Nach seiner
Riickkehr aus England, wo er bei den Rosenkreuzern Alchemie betrieben
haben soll, griindete er in Mainz ein Verlagsgeschaft, das respektable Biicher
tiber Moralphilosophie und Okonomie herausbrachte. Doch das Publikum
zeigte wenig Interesse, und so blieb der umtriebige Mann auf seinen
Verlagsartikeln sitzen. Er kam ins Schuldengefangnis, seine wenigen
Besitztimer wurden versteigert. Er verdingte sich als Sprachmeister und
verschwand in den achtziger Jahren aus dem Gesichtskreis der Familie.
Friedrich Schiller aber blieb neugierig auf diesen »Vetter«, den er nur aus
Erzahlungen kannte. Im Juli 1783 wollte er ihn besuchen. Er tat es dann doch
nicht. Vielleicht wollte er sich eine Enttduschung ersparen.

Man hatte Friedrich einen Tag nach der Geburt eilig getauft, denn das
Kind war so schwichlich, daf3 man fiirchtete, es wiirde nicht uberleben.
Trotzdem wurde einiger Aufwand getrieben, es soll zugegangen sein wie bei
einer Hochzeit. Die Liste der Taufpaten zeugt vom Ansehen der Familie.
Neben jenem omindsen »Vetter« werden genannt: der
Regimentskommandeur des Vaters, Oberst von der Gabelentz; die
Biirgermeister von Marbach und vom Nachbarort Vaihingen und, zum
allseitigen Erstaunen, der berithmte und bertichtigte Oberst Rieger. Dieser
landesweit gefiirchtete Mann war dem Vater offenbar sehr zugetan.

Oberst Rieger war ein enger Berater des Herzogs, dem er sich
unentbehrlich gemacht hatte, weil er es verstand, mit brutalen
Rekrutierungsmethoden eine Armee von sechstausend Mann aus dem Boden
zu stampfen. Rieger hatte unbegrenzte Vollmacht zur Zwangsaushebung
erhalten, und unter seinem Kommando kam es wahrend des Jahres 1757 zu
drei grof3 angelegten Menschenjagden. Eingefangen wurden Bauern, kleine
Handwerker und Tagelohner. Die dabei angewandten Methoden hatte Rieger
von den preuflischen Werbeoffizieren gelernt. Man griftf die Ménner in den
Wirtshausern auf, bei Kirchweihen und sonstigen Tanzvergniigungen, wenn
sie schon betrunken waren, und sperrte sie so lange ohne Nahrung ein, bis
sie »freiwillig« das Handgeld nahmen und sich anwerben liefen. Die so zum
Dienst geprefiten Truppen erwiesen sich allerdings als wenig tauglich. Die
erste Kriegstat von 1757, mit der das wiirttembergische Heer Aufsehen



erregte, war eine Massendesertion. Darauthin wurde eine
»Fahnenfliichtigen-Fangverordnung« erlassen, die von den Kanzeln herab
verlesen werden muf3te und jedem, der einen Deserteur denunzierte, eine
Pramie von achtzehn Gulden versprach. Das Kopfgeld fithrte zu einem
wahren Jagdfieber, das der Oberst Rieger geschickt in organisierte Bahnen
lenkte. Wurde ein Verdéchtiger benannt, riefen die Glocken zur Treibjagd,
Wege wurden versperrt, Briicken besetzt und man stocherte in Heuschobern
nach den Fahnenfliichtigen. So erwarb sich Rieger den Ruf des
Menschenschinders, Kopfgeldjagers und Sklavenhandlers. Zum Zeitpunkt
von Schillers Geburt befand sich der Taufpate Rieger auf dem Hohepunkt
seiner Macht. Drei Jahre spater aber erfolgt sein Sturz. Schiller wird davon
erzahlen in »Spiel des Schicksals« — eine Reminiszenz an die
wirttembergische Tyrannenwelt, der er inzwischen gliicklich entronnen ist.
Es ist eine Geschichte, die sich ein rebellischer Kopf des »Sturm und Drang«
nicht besser hatte ausdenken koénnen.

Der Sturz des Oberst Rieger wurde veranlafit durch seine Neider bei Hofe.
Am einflulreichsten war der Graf Montmartin, der Leiter des herzoglichen
Kabinetts, der mit Hilfe gefdlschter Briefe Rieger als angeblichen
Verschworer blofistellte. Der Oberst wurde verhaftet, als er mit gewohntem
Prunk, von Héflingen und Ordonnanzen umringt, eine Wachparade abnahm.
Danach wurde er ohne Prozef vier Jahre auf dem Hohentwiel eingekerkert.
Nach der Freilassung ging er aufler Landes und kehrte nach sechs Jahren
wieder in die Heimat zuriick. Der Herzog nahm ihn gnadig auf und machte
ihn zum Kommandanten des Gefangnisses auf dem Hohenasperg. So bekam
der ehemalige Haftling die Aufsicht iiber einen anderen berithmten Héftling,
den Dichter und Publizisten Christian Friedrich Schubart, der auch ohne
Prozef eingekerkert worden war, weil er die herzégliche Willkiirherrschaft
angeprangert hatte. Rieger verschaffte 1781 seinem Patensohn Schiller, der
Schubart bewunderte, eine Gelegenheit, den Haftling zu besuchen. Fortan
sah Schiller den Oberst in milderem Licht. Als Rieger ein Jahr spéter an
einem Schlaganfall starb, aus Erregung tiber die Gegenwehr eines Soldaten,
den er miflhandelt hatte, verfaf3t Schiller ein Gedicht fur die Totenfeier:
Hoher als das Lécheln deines Fiirsten / (Ach! wornach so manche geizig



diirsten!) / Hoher war dir der, der ewig ist (I, 114). An die Geschichte dieses
Mannes wurde Schiller wieder erinnert beim Besuch von Schubarts Sohn im
Dezember 1788 in Weimar. Danach schrieb er jene Erzahlung tiber das »Spiel
des Schicksals«.

Schillers Vater, von seinen Vorgesetzten geachtet, war darum doch kein
untertdniger Charakter. Mit unbandiger Energie und praktischem Sinn hatte
er sich emporgearbeitet. Da er das meiste sich selbst zu verdanken hatte, war
er stolz auf seine Lebensleistung. Er blieb lernbegierig, war beweglich und
doch prinzipienfest. Er hatte es nicht leicht, und doch erschien ihm die Welt
wohlgeordnet und gerecht eingerichtet. Er glaubte an einen Gott, der fiir die
Menschen sorgt, wenn sie den Mut haben, fiir sich selbst zu sorgen. Der Herr
im Himmel, die Fursten in der Welt und die Vater im Haus — das war die
natiirliche Ordnung der Dinge, die ihm festgegriindet schien, aber nicht starr,
denn dem Tichtigen war der individuelle Aufstieg moglich. Er selbst
empfand sich als lebenden Beweis dafiir.

Friedrich Schiller &uflerte einmal die Uberzeugung, daf} sein Vater, der es
bis zum Hauptmann und Aufseher aller Park- und Gartenanlagen
Waiirttembergs gebracht hatte, noch héher hitte steigen konnen. Der Vater
selbst war mit dem Erreichten zufrieden, zumal er in den spateren Jahren
auch noch stolz sein durfte auf den Ruhm seines Sohnes. Kurz vor seinem
Tod verfafite er eine Art Dankgebet, worin es heifit: »Und du®, Wesen aller
Wesen, dich hab’ ich nach der Geburt meines einzigen Sohnes gebeten, dafl
du demselben an Geistesstarke zulegen mochtest, was ich aus Mangel an
Unterricht nicht erreichen konnte, und du hast mich erhort. Dank dir,
giitigstes Wesen, dafl du auf die Bitten der Sterblichen achtest.«

Der Vater Johann Kaspar, 1723 geboren, stammte aus einer im unteren
Remstal anséssigen Familie von Backern und Weinbauern, bei der iiber
Generationen hin das Schultheiflenamt fast erblich geworden war.

Johann Kaspar war begabt und durfte am Lateinunterricht teilnehmen. Da
aber der Vater frith gestorben war und acht unversorgte Kinder hinterlief3,
wurde der Knabe zur Feldarbeit geschickt. Dem suchte er zu entkommen. Bei
einem Klosterbarbier erlernte er das Handwerk der Wundarzneikunst. »Sehr
mittelmaflig’ mit Kleidern und Wasche versehen« ging er danach auf



Wanderschaft. Sein Sinn stand ihm nach Hoherem, er ubte sich im Fechten
und lernte Franzosisch. In Nordlingen schlof er sich 1745 einem
durchziehenden bayerischen Husarenregiment an. Eine Stelle als Feldscher
(Sanitéter) war nicht frei. Doch stellte er sich so geschickt an, dafy ihm bald
kleinere chirurgische Eingriffe erlaubt wurden. Hautverletzungen durfte er
kurieren, Zahnbehandlungen vornehmen und zur Ader lassen. Das
Regiment zog nach Holland, wo es im Osterreichischen Erbfolgekrieg auf
habsburgischer Seite gegen franzosische Truppen eingesetzt wurde. Johann
Kaspar stieg bald zum regularen Militararzt auf und entwickelte besondere
Fertigkeiten bei der Bekdmpfung von Seuchen. Da die Soldaten mehr unter
der Geschlechtskrankheit als unter den gegnerischen Soldaten zu leiden
hatten, spezialisierte sich Johann Kaspar auf die sogenannten
»Galanteriekuren<. Er verdiente gut und konnte sich vom Ersparten ein Pferd
anschaffen. Er kam viel herum in Belgien, Nordfrankreich, Holland. Seinen
Regimentskommandeur durfte er sogar auf einer Reise nach England
begleiten. Es waren abenteuerliche Jahre. Er wurde verwundet, vom Feind
als Spion gefangengenommen, entfloh, lebte in Verstecken und fand
schlief3lich seine Truppe wieder. Er lernte die >fortschrittliche< Welt kennen,
die grof3en Stadte, besuchte die neuen Manufakturen, die
Steinkohlebergwerke, sah, wie man Land aus dem Wasser gewinnt und
Marmor mit einer Maschine zersagt. Das eindringliche Bild des
hollandischen Gewerbefleifles, das spater Friedrich Schiller in seiner
Darstellung der »Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der
spanischen Regierung« zeichnet, diirfte auch von den Erzdhlungen des
Vaters angeregt worden sein. Die Niederlande waren fiir den Vater das
gelobte Land.

Mit einem kleinen angesparten Vermdégen, mit Instrumenten zum
Zahneziehen und Aderlaf}, zum Haareschneiden und Rasieren, mit einem
ungarischen Sattel und acht Biichern, erbaulichen und medizinischen, mit
einigen gut verheilten Wunden und mit robusten Erfahrungen kehrte Johann
Kaspar 1749 in die Heimat zurtck, lie3 sich als Wundarzt in Marbach nieder
und heiratete die sechzehnjahrige Gastwirtstochter Elisabeth Dorothea
Kodweif3.



Die Braut entstammte einer angesehenen Marbacher Familie. Der
Brautvater Georg Friedrich Kodweif3 war Besitzer des Gasthauses »Zum
goldenen Léwen« und Holzinspektor, der das herzogliche FloSbauwesen zu
beaufsichtigen hatte. Was Johann Kaspar nicht wuf3te: der Schwiegervater
hatte sich beim Holzhandel verspekuliert und stand vor dem Ruin. So geriet
Johann Kaspar, der Aufsteiger, in eine Familie, die dabei war, sozial
abzustiirzen. Zunachst versuchte er noch, mit seinem ersparten Geld
auszuhelfen, aber ohne Erfolg. Das Gasthaus kam unter den Hammer, der
Loéwenwirt wurde zum Bettler und erhielt als Gnadenbrot den
Wiéchterposten beim Stadttor und als Wohnung das angrenzende kleine
Hauschen.

Johann Kaspar wollte den Ruin der Familie nicht weiter mit ansehen, ihm
war das Leben in Marbach verleidet, und er hatte Entschlulkraft genug,
einen neuen Anfang zu wagen. Es zog ihn wieder zum Militar. Er meldete
sich 1753 bei einem neu aufgestellten wirttembergischen Regiment, die
Feldscherstelle war schon besetzt, so gab er sich mit der untergeordneten
Stellung eines Schreibers beim Versorgungsstab zufrieden. Bald hatte er sich
wieder emporgedient. Als die wiirttembergischen Regimenter auf der Seite
Osterreichs gegen Preufen in den Krieg eintraten, wurde Johann Kaspar
wieder Regimentsmedicus. Er nahm an den Gefechten in Bohmen teil, die
fir die wiirttembergischen Kontingente wenig ruhmvoll verliefen, weil mehr
als die Hélfte der Soldaten desertierten. Johann Kaspar blieb bei der Fahne
und hielt, um die angeschlagene Moral der Truppe zu heben,
Feldgottesdienste ab; der Militarpfarrer hatte ebenfalls das Weite gesucht. In
Anerkennung seiner vielfachen Verwendbarkeit wurde er 1759, im
Geburtsjahr Friedrichs, zum Leutnant und zwei Jahre spater 1761 zum
Hauptmann befordert.

Mit seinem Regiment zog er von einer Garnison in die andere, es war ein
ruheloses Leben, die Frau muf3te ihrem Mann zusammen mit den beiden
kleinen Kindern folgen. 1763 wurde Vater Schiller als Werbeoffizier nach
Schwiabisch Gmiind versetzt. Das Wanderleben hatte ein Ende, bei den
Schillers konnte sich endlich ein hausliches Familienleben entwickeln.
Johann Kaspar betrieb sein Geschaft des Anwerbens ehrlicher als sein



ehemaliger Gonner, der Oberst Rieger, dafiir aber auch weniger eintraglich,
und da der Sold fiir ihn und seine Gehilfen ausblieb, mufite er auf seine
Ersparnisse zuriickgreifen, um die ihm untergebenen Unteroffiziere bezahlen
und seine Familie durchbringen zu konnen. Der billigeren
Lebenshaltungskosten wegen zog man ins benachbarte Dorf Lorch. An
diesen Ort wird sich Friedrich Schiller spéter wie an ein verlorenes Paradies
der frithen Kindheit erinnern.

Es war® ein langgestrecktes Dorf, anderthalb Stunden Fuflweg von
Schwibisch Gmiind entfernt an der Rems gelegen. Der Fluf} schlidngelt sich
durch Wiesen, am Rande der Auen erheben sich tannenbewachsene Hiigel.
Einst hatte hier eine wichtige Handelsroute vorbeigefiihrt, deshalb war es
eine burgenbewehrte Gegend. Schiller kam ins Schwérmen, wenn er von
dieser Landschaft seiner Kindheit erzahlte. Seine Frau Charlotte berichtet in
ihrer nach dem Tode Schillers verfaiten biographischen Skizze: »Es war ein
Lieblingsgang des Knaben, auf einen Berg zu steigen, auf dessen Hohe eine
Kapelle stand, und wohin die frommen eifrigen Christen die zwdlf Stationen
der Leidensgeschichte auch symbolisch reuevoll zuriicklegten. Das Grab der
Hohenstaufen bewahrte noch ein Kloster auf einer anderen Anhohe, und
unter diesen Bildern der Religion wie der ritterlichen Kraft empfing das
Gemiit des Knaben seine fritheren Eindriicke.« Es mag sein, daf} die
Erinnerungen an das Hohenstaufergrab auf der Anhoéhe bei Lorch und an die
Geschichten tiber das sagenhafte Fiirstengeschlecht Schiller spater die nie
verwirklichte Idee zu einem Drama iiber den letzten Stauferkaiser Konradin
eingaben.

Erinnerlich blieben ihm auch die lateinischen Lehrstunden beim Pfarrer
Moser in Lorch. Diesem sanften, auf joviale Weise frommen und gebildeten
Mann hat er in den »Raubern« in Gestalt des gleichnamigen Pastors, der
dem ruchlosen Franz mutig ins Gewissen redet, ein Denkmal gesetzt.
Vielleicht war es auch der Pfarrer Moser, der in dem Knaben den Wunsch
weckte, Geistlicher zu werden. Die Schwester Christophine erinnert sich: »Er
fing” auch selbst oft an zu predigen, stieg auf einen Stuhl und lief3 sich von
seiner Schwester ihre schwarze Schiirze statt dem Kirchenrock umhéngen.
Dann muf3te sich alles um ihn herum still und andachtig verhalten und ihm



zuhoren, auflerdem wurde er so eifrig, dafl er fortlief und sich lange nicht
wieder sehen lief}, dann folgte gewohnlich eine Strafpredigt. So jugendlich
diese Vortrage auch waren, so hatten sie doch immer richtigen Sinn, er reihte
einige Spriiche sehr schicklich zusammen und trug sie nach seiner Weise mit
Nachdruck vor. Auch machte er eine Abteilung (Gliederung), die er sich von
dem Herrn Pfarrer gemerkt hatte.«

Christophine erzahlt noch eine andere Anekdote, die das Verhéltnis
Friedrichs zu seinem Vater beleuchtet. Eine Nachbarin rief einmal den
Knaben, der von der Schule kam, ins Haus. Sie wollte ihm von seiner
Lieblingsspeise, Brei von tiirkischem Weizen, zu kosten geben, da kam der
Vater zufillig vorbei, ohne ihn zu bemerken. Der Knabe stiirzte hervor mit
den Worten »Lieber Vater, ich will es gewify nie wieder tun!«. Der Vater, der
nichts zu tadeln fand, schickte ihn nach Hause. » Mit einem entsetzlichen
Jammerschrei verlief3 er seinen Brei, eilte nach Hause, bat die Mutter
instandig, sie mochte ihn doch bestrafen, ehe der Vater nach Hause kédme,
und brachte ihr selbst den Stock. Die Mutter wuf3te nicht, was das alles
bedeuten sollte, denn er konnte vor Jammer kein Wort herausbringen -
bestrafte ihn jedoch miitterlich.«

Der Vater war eine Autoritét, aber kein Tyrann. Er herrschte
patriarchalisch tiber die Familie. Der Maf3stab, nach dem er alles bewertete,
war die Pflicht. So wie er selbst sie seinem Landesherrn oder Gott schuldig
zu sein glaubte, so sollten die Familienmitglieder in ihm das Maf} ihrer
Pflichten finden. Er hatte dem Herzog stets treu gedient, auch wenn ihm
nicht entging, wie dieser haufig die Rechte eines Landesherrn mifibrauchte
und dessen Pflichten vernachléssigte. Das hatte der vorgesetzte Herr mit
seinem Gott auszumachen, er selbst aber war als Untertan bestrebt,
rechtschaffen zu bleiben. Ungesetzliche Methoden der Rekrutierung oder
Veruntreuung konnte man ihm als Werbeoffizier nicht vorwerfen.
Pflichtschuldiges Verhalten erwartete er auch von Frau und Kindern. Sie
sollten auf sein Kommando horen, auch wenn er, was er durchaus zugab,
bisweilen Fehler beging. Er verlangte von ihnen das Vertrauen in seine guten
Absichten. Wie ein Gértner, der er spater dann wirklich wurde, betrachtete
er die Familie als Pflanzstiatte der Rechtschaffenheit. Die Kinder muf3ten



gehegt und gepflegt, aber auch beschnitten werden. Sein Verhalten war nicht
von Willkiir, sondern von strengem Ordnungssinn bestimmt.

Der junge Schiller hatte die vaterliche Weltordnung verinnerlicht, und als
er an seinen »Raubern« schrieb, war sie noch so lebendig in ihm, daf er aus
der dort dargestellten Zerriittung der vaterlichen Ordnung die tragische
Katastrophe hervorgehen lief3. Vielleicht war dieser Glaube an die véterliche
Weltordnung auch der Grund, weshalb der Knabe, wie die mitgeteilte
Anekdote berichtet, die Nachsicht des Vaters gar nicht verstand und die
Strafe forderte, damit die gewohnliche Ordnung wiederhergestellt wiirde.
Das Kind hatte gelernt, dafl man den Stock, mit dem man geschlagen wird,
notfalls selbst herbeiholt. Diese vaterliche Welt, auch wenn man darunter
litt, gab doch auch ein Gefiihl von Sicherheit und Geborgenheit. Gewif§
furchtete Friedrich seinen Vater, aber da er ihn auch liebte, wurde aus Furcht
Ehrfurcht. Der Jugendfreund Friedrich Wilhelm von Hoven berichtet:
»Grofle Ehrfurcht” vor seinem Vater bewog ihn vorziiglich zum Fleif3.«

In dem Maf3e, wie Friedrich nach seinem Eintritt in die Karlsschule unter
die Tyrannei des Herzogs geriet, verklarte sich das Bild des Vaters. Es war ja
auch der Vater gewesen, der im Januar 1773 dem Herzog, der den begabten
Friedrich fiir seine »Militar-Pflanzschule« gewinnen wollte, die
andersgerichteten Wiinsche seines Sohnes vortrug. Der wollte namlich lieber
Theologie studieren, was an der Karlsschule nicht méglich war. Zweimal
wurde der Vater fiir den Sohn beim Herzog vorstellig, am Ende ohne Erfolg.
Er muflte, um Repressalien zu vermeiden, den Sohn doch in die Hande des
Herzogs geben. Dem Knaben wird es wohl so vorgekommen sein, dafl die
vaterliche Macht sich schiitzend vor ihn gestellt hatte gegen die viel grofiere
Macht des Herzogs. Weil der Vater ihn hatte bewahren wollen, bewahrte der
Sohn seinem Vater lebenslang eine fast kindliche Verehrung.

Als der Bruder seines Freundes, der jiingere Hoven, stirbt, und Schiller
voriibergehend in eine tiefe Depression verfallt und sich mit Todesgedanken
tragt, schreibt er am 19. Juni 1780 seiner Schwester tiber die Griinde, die ihn
am Leben festhalten konnten: Ich habe das Gliick vor vielen Tausenden, (das
unverdiente Gliick) den besten Vater zu haben.



Diesem besten Vater wird er spéater nach der Flucht aus Stuttgart beweisen
wollen, dafy in ihm mehr steckt als ein Regimentsmedicus. Er wird zu den
Theaterleuten gehen — gegen den Willen des Vaters, der ihm rat, in der vom
Herzog vorgezeichneten Laufbahn eines Mediziners zu bleiben. Es werden
ihn deshalb Schuldgefiihle plagen. An die Schwester schreibt er am 28.
September 1785: Ich pochte auf eine innere Kraft, die meinem Vater ganz
neu, und schimdrisch war, und ich gestehe mit Erroten, daf3 ich ihm die
Erfiillung meiner stolzen Anspriiche noch bis auf diesen Tag schuldig blieb.
Ihn hdtte es mehr befriedigt, wenn ich, seinen ersten Planen gemdf3, in
unbemerkter doch ruhiger Mittelmdfigkeit das Brot meines Vaterlandes
gegessen hiitte.

Woher aber, so fahrt er in diesem Brief fort, kommt seine Schnellkraft und
sein Ehrgeiz, die ihn in andere Richtung drdngen? Sie kommen vom Vater,
der auch ehrgeizig war. Der Vater ist hochgekommen, der Sohn will noch
hoher steigen. Der Vater hat es zum Major und herzoglichen Géartner
gebracht, der Sohn wird nach den Sternen greifen. Dank also dem Vater,
denn er hat den Sohn durch sein Vorbild gelehrt, mehr aus sich zu machen.
Hatte der Vater es anders gewollt, dann hdtte er nicht zugeben sollen, dafs...
sich mein Ehrgeiz entwickelte, dann hdtte er mich mit mir selbst ewig
unbekannt erhalten sollen.

Schiller bittet um Geduld: der Vater werde am Sohn schon noch die
Friichte jener schopferischen Unrast sehen, die er in ihm gepflanzt hat.
Unsern Eltern sage, schreibt er der Schwester, daf3 sie von jetzt an um mich
ganz unbesorgt sein sollen. Alle ihre Wiinsche und Projekte mit mir, werden
weit unter meinem... gliicklichen Schicksal bleiben.

Schiller achtet den Vater, und gerade darum will er ihn tiberbieten. Er
wollte triumphieren in einer Welt, die fiir ihn vaterlich bestimmt blieb.

Die Mutter war eine sanfte, fromme, liebevolle Frau; sicher und tatkraftig
in den hauslichen Angelegenheiten, aber unsicher bis zur Schiichternheit und
Angstlichkeit drauen in der Welt. Sie hat unter ihrem Mann gelitten - das
gesteht sie ihrem Sohn in einem Brief, den sie anlaflich der schweren
Erkrankung ihres Mannes am 28. April 1796 schreibt. » Uberhaupt, bester!
Sohn, muf} ich Thm mein Herz ganz entdecken, weil ich nicht weif3, ob ich es



noch kann. O wie gliicklich wére ich, wenn meine Leiden auch bald zu Ende
wiren! Der Papa denkt niemals so zértlich und wiirde alles in
vierundzwanzig Stunden vergessen haben, wenn er wieder gesund und in
seine Baumschule gehen konnte; eine Magd wiirde ihm alles versehen, was
eine Frau tun konnte. Sein Betragen ist schon viele Jahre gegen die Seinigen
sehr gleichgiiltig, und ist immer mehr auf seine Leidenschaften und
Begierden, durchzutreiben, was er sich in Kopf gesetzt, als auf der Seinigen
Wohl bedacht.«

Wir wissen nicht, was Schiller der Mutter auf diesen Brief geantwortet
hat. Erhalten geblieben ist ein Brief vom 9. Mai 1796 an die Schwester
Christophine, wo er Bezug nimmt auf das miitterliche Gestédndnis: Wie
riihrte michs, daf3 sie ihr Herz mir Offnete, und wie wehe tat mirs, sie nicht
unmittelbar trosten und beruhigen zu konnen. Die Lage der lieben Unsrigen
war doch erschrecklich.

Das Schicksal der Mutter war das ubliche: Muhe und Arbeit, zahlreiche
Schwangerschaften, einen Jungen und finf Madchen brachte sie zur Welt,
zwei davon starben bald nach der Geburt. Sie hatte den Tochtern gern eine
hohere Bildung und die Teilnahme am gesellschaftlichen Leben erméoglicht,
was aber ihrem Mann unschicklich erschien und zu kostspielig war. Wie
auch sonst hatte die Mutter kaum eine Chance, sich gegen den Vater
durchzusetzen. Sie hat sich damit abgefunden, geschuftet und in den freien
Stunden Balladen und geistliche Lieder gelesen, und erst viele Jahre spéter,
als es mit dem Vater allmé&hlich zu Ende ging, konnte sie mit ihren Kindern
iber ihr Schicksal reden.

Drei Jahre, von Anfang 1764 bis Ende 1766, lebten die Schillers in Lorch.
Im Dezember 1766 lief3 sich der Vater zu seinem Regiment in die Garnison
Ludwigsburg zurtickversetzen. Nachdem er drei Jahre keinen Sold erhalten
und nach dem Verkauf seines Weinberges in Marbach nichts mehr zusetzen
konnte, hatte er untertanig aber energisch den ausstehenden Sold verlangt
und um die Versetzung nach Ludwigsburg gebeten. Der Wunsch wurde ihm
erfillt, der ausstehende Sold aber wurde ihm erst einige Jahre spéter gezahlt.

Ludwigsburg. Die Schillers kamen in eine Stadt, die dabei war, eine
Metropole des européischen Rokoko zu werden. Es war die Zeit, die der



Herzog selbst spater die Jahre seiner »Lebensgaloppade« nannte. Er prefite
das Land aus und nahm iiberall in Europa Kredite auf - Voltaire zum
Beispiel lieh ihm zweihundertsechzigtausend Gulden -, um eine beispiellose
Prachtentfaltung ins Werk zu setzen. Ludwigsburg wurde tatsichlich zu
einem zweiten Versailles, der Ruhm der Residenz verbreitete sich, in Scharen
stromte hier zusammen, was Rang, Namen und vor allem Geld genug hatte,
um es zu verspielen. William Thackeray laflt in seinem Roman »Barry
Lyndon« den gleichnamigen Helden, einen Gliicksritter, der die glanzende
und bereits morbide hofische Welt am Vorabend der Franzosischen
Revolution durchstreift, auch in der Residenz Ludwigsburg Station machen.
Er schildert eine Welt, die der junge Schiller als neugieriger Zaungast erlebte.

»An keinem" Hofe Europas«, 1afit Thackeray seinen Barry Lyndon
berichten, »wurde dem Vergniigen gieriger nachgejagt und wurde es
grof3artiger genossen. Der Fiirst residierte nicht in seiner Hauptstadt S.,
sondern hatte sich, um in jeder Hinsicht den Hof von Versailles
nachzuahmen, einige Meilen von seiner Hauptstadt entfernt einen
prachtigen Palast bauen und ihn mit einer aristokratischen Stadt umgeben
lassen, die ausschlief3lich die Edelleute, Offiziere und Beamte seines
luxuriosen Hofstaates bewohnten. Seine Untertanen wurden allerdings hart
bedruckt, damit er sich diese Pracht leisten konnte, denn das Land seiner
Hoheit war klein, und so schlof} er sich, weise wie er war, aufs strengste von
seinen Landeskindern ab... Die Hofoper wurde nur noch von der
franzosischen tbertroffen, und das glanzende herzogliche Ballett, fiir das
seine Hoheit Unsummen ausgab, war in Europa einzigartig. Ich glaube, ich
habe nie wieder in meinem Leben soviel Pracht auf einer Bithne bewundern
konnen. «

Aus der idyllischen Weltabgeschiedenheit eines Dorfes kam das Kind in
eine Stadt, die bis in jeden Winkel von dieser hofischen Welt gepréagt war,
ein jaher Wechsel von der Natur in die Kultur. Justinus Kerner, der auch in
Ludwigsburg aufwuchs, erzéhlt, wie man tiberall in den breiten Strafien, den
Linden- und Kastanienalleen die Hofleute »in seidenen® Fracken,
Haarbeuteln und Degen« unter den Arkaden am Marktplatz lustwandeln
sah. An Sommerabenden brannte man Feuerwerke ab. Tag und Nacht



amtusierte sich der Hof und lief sich dabei gern zusehen. Opern, Konzerte,
Redouten und Jagden l6sten einander ab. In der Galerie am Schlof3 standen
siebzig Spieltische, die eifrig frequentiert wurden. Wie in einem riesigen
Aquarium tummelte sich die vergniigliche Gesellschaft. Beriithmt waren die
Winterfeste. Bei dieser Gelegenheit lief§ der Herzog einen Teil der
Parkanlagen mit Glaswéinden und einer Kuppel einfassen, Ofen verbreiteten
Wirme, tausende von Glaslampen zauberten einen prachtvollen
Sternenhimmel an die Decke. Da ging man dann durch Weingarten voll
Trauben, kam zu Orangenhainen mit Nachbildungen antiker Statuen. In
diesem Zaubergarten gab es dramatische Darstellungen und
Ballettauffithrungen. Einmal liel der Herzog im Sommer die Allee von der
Solitude nach Ludwigsburg mit Salz bestreuen, um eine Schlittenfahrt zu
veranstalten. Der Herzog und sein Gefolge glitten mit Schlitten, die von vier
Hirschen gezogen wurden, an den aufgestellten Orangenbdumen und am
staunenden Volk vorbei.

Zu den Auffithrungen im Hoftheater hatten die Offiziere mit ihren
Familien freien Zutritt. Hier erlebte Friedrich die ersten Opern- und
Theaterauffiihrungen. Der Herzog scheute keine Kosten, um die besten
Sanger und Schauspieler aus Europa zu verpflichten, fiir den weltberithmten
Téanzer de Vestris zahlte er zwoélftausend Gulden und konnte doch nicht
verhindern, daf§ dieser nach wenigen Wochen, ohne seinen Verpflichtungen
nachgekommen zu sein, wieder abreiste, um einem verlockenderen Angebot
aus Mailand zu folgen. Nachdem Friedrich einige Auffiihrungen erlebt hatte,
schnitt er sich aus Pappe Figuren zurecht, die an Schniiren bewegt wurden,
versammelte die Familie und einige Freunde im Wohnzimmer, hangte alte
Rocke tiber eine Leine und brachte kleine selbstgeschriebene Stiicke zur
Auffithrung. Schon damals war Schiller kein guter Vortragskiinstler. »Er
tibertrieb™ durch seine Lebhaftigkeit alles«, berichtet die Schwester
Christophine.

Gesehen hat Friedrich seinen Herzog zum ersten Mal, als dieser am 11.
Juli 1767 von einem seiner verschwenderischen mehrmonatigen Aufenthalte
in Venedig mit seinem Hofstaat zuriickkehrte. Man stand in Ludwigsburg
Spalier, um den Landesherrn zu begriifen, der Venedig iiberstiirzt verlassen



