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Das war die religiose Bildung

Eine Einleitung

Viele lieben Papst Franziskus. Zu viele lieben Papst
Franziskus. Ich liebe Papst Franziskus nicht. Doch eines
notigt mir Respekt ab: Fur moderne katholische
Verhaltnisse hat der Argentinier ungewoOhnlich viel
Charakter. Diese combinazione von jesuitischer Schlaue mit
pinocchiohaftem Komodiantentum macht ihm keiner nach.

Dass alle Medien dieser Welt ihn so sehr lieben, ist
allerdings nicht sein eigenes Verdienst. Das liegt am
Niedergang der religiosen Bildung. Wo ist dieser
Niedergang schlimmer? Bei den Katholiken oder bei den
Antiklerikalen? Wohl doch bei den Katholiken. Sie
wenigstens mussten doch Pascal gelesen haben. Den
grossen Mathematiker und katholischen Satiriker. In seinen
»Provinciales« hat er, lange vor unserer Zeit, jene
liebevolle, barmherzige Anbiederung an die vielen
gegeisselt, mit der die Jesuiten seines Jahrhunderts alle
ihre Gegner, die Freigeister ebenso wie die Katholiken,
ahnlich ubertolpelt haben wie jetzt Papst Franziskus die
mit ihm in der Welt umherfliegenden Journalisten.

So hoch hinauf, bis hinauf zu Blaise Pascal, bis nach den
klassischen Sternen katholischer Intellektualitat, will
dieses Buch aber gar nicht greifen. Wir sind ja, nach der
judischen Einsicht von Karl Kraus, »Insassen einer Zeit,
welche die Fahigkeit verloren hat, Nachwelt zu sein« (18.



Stuck). Diese Fahigkeit, Nachwelt zu sein, heisst auch
Bildung.

Religiose Bildung. Thren Verlust halte ich fur schlimmer
als das vielbeklagte Schwinden von Dogma und Moral. Ist
doch gute Religion so etwas wie das Gedachtnis der
Menschheit. Dieses Gedachtnis nur ein bisschen
wiederherzustellen, in kleinen, elementaren,
homoopathisch verabreichten, leicht verdaulichen Dosen,
hier genannt Stucken, das ist die bescheidene Absicht
dieses Buches. Mehr Ehrgeiz ware im 21. Jahrhundert
Vermessenheit.

Aber was rede ich so katholisch daher? Eigentliche
Huterin der religiosen Bildung war, zumindest in
Deutschland, die evangelische Geistlichkeit. Was ist davon
geblieben?

»Alle Jahre wieder kommt ein Luther-Jahr«. So singen in
deutschen Kindergarten gewiss schon die Kleinsten.
Jedenfalls stelle ich als Schweizer mir das so vor. Zur
Diversifizierung des spatevangelischen Monokults um den
Titanen aus Wittenberg liefert dieses Buch, in
okumenischer Geschwisterlichkeit, gleich vier
Steilvorlagen.

Allen voran Ulrich Zwingli. Luther hat das Gesprach mit
ihm in Marburg abgebrochen mit dem Verdammungswort:
»Ihr Schweizer habt einen anderen Geist.« In jener Zeit
hiess das: »Euer Geist ist vom Teufel.« Wenn aber Zwinglis
Geist vom Teufel war, dann ist der Teufel vielleicht doch die
Verkorperung des gesunden religiosen Menschenverstands
(5. Stuck). Luthers Versuch, das katholische Dogma von der
realen Gegenwart Christi im Altarssakrament evangelisch
korrekt umzuformatieren, hat Zwingli nichts anderes
entgegengesetzt als den einen elementaren, zu Unrecht



vergessenen Satz: »Was nicht nach Fleisch schmeckt, ist
kein Fleisch.«

Nicht nur der Teufel allein, die ganze Holle ware in
Marburg losgewesen, wenn Luther es nicht mit dem
Zurcher, sondern mit dem Genfer zu tun bekommen hatte.
Jean Calvin! Von ihm stammt die Aussage, dass Gott »de
facon inexplicable« den einen Menschen Gutes tut, den
andern Boses (23. Stuck). Das ist kein Satz, mit dem man
so weltbeliebt werden kann wie Papst Franziskus mit seiner
»misericordia« fur alle. Aber es ist ein Satz, der die reale
Lebens- und Gotteserfahrung der meisten von uns -
Christen und Nichtchristen - in ihrer realen
Unerklarbarkeit ehrlich ausspricht.

Jetzt noch, Margot Kassmann zur Auflockerung des
Monokults um Luther besonders lebhaft empfohlen, Calvins
Freund John Knox, der Reformator Schottlands und
Gender-Theologe vor der Zeit. Ein unsympathischer
Charakter, gewiss. Aber braucht denn ein Charakter
sympathisch zu sein? In seiner schottischen Eigenwilligkeit
hatte John Knox Charakter genug, nicht den Streit zu
scheuen mit der gefahrlichsten Zensurbehorde der Welt:
mit dem gesamten weiblichen Geschlecht (20. Stuck).

Oder, falls ein Lutheraner besser ins Lutherjahr passt als
ein Kalvinist, sei’s der Lutheraner Soren Kierkegaard (3.
Stuck). Wie ein winziges Torpedo sich in einen gewaltigen
Schlachtkreuzer bohrt, so hat dieser danische Theologe, in
seiner evangelischen Charakterstarke, jenes
Staatskirchentum angegriffen, das heute noch in unserer
Kirchensteuerkirche fortlebt. Von ihm stammt die
Definition, Christentum sei das Gegenteil von Spiessertum,
Inbegriff des Spiessers aber sei der verheiratete
evangelische Pfarrer.



Zwingli, Calvin, John Knox und Soren Kierkegaard: vier
evangelische Charaktere, beinahe so archetypisch
verschieden wie die vier Evangelisten. Mit ihnen konnte in
die seichte Konformitat der evangelischen Kirchentage
schon fast soviel charakterliche Starke und Vielfalt
einziehen wie in den katholischen Heiligenhimmel.

Das ist es ja, Max Weber zufolge, was Kirche von Sekte
unterscheidet. In einer Sekte ziehen nicht nur alle am
gleichen Strang, sie sind auch alle gleich. In einer Kirche
herrscht - herrschte jedenfalls in klassischen Zeiten - eine
Vielfalt widerspruchlicher Charaktere.

Das heisst nicht, dass in einer Kirche der Kampf aller
gegen alle losgehen muss wie einst im Grossen
Armutsstreit zwischen linken und rechten Franziskanern
(22. Stuck). Oder dass die Auseinandersetzung zwischen
zwel inkongruenten Charakteren der Kirche so zum
Verhangnis werden muss wie der Streit zwischen Papst Leo
X, einem italienischen Genussmenschen, und Martin
Luther, einem deutschen Wahrheitsapostel (5. Stuck). Zwei
so grundverschiedene Charaktere wie der heilige Thomas
Morus und der Spotter Erasmus waren einander in tiefer
Freundschaft verbunden (7. Stuck). Mit dem »Lob der
Torheit« haben sie zusammen ein Werk der christlichen
Satire geschaffen, das sogar Pascals »Provinciales« an
intellektueller Scharfe ubertrifft. Dass gar der heilige
Filippo Neri und der heilige Ignatius von Loyola einander
gemocht hatten, behaupte ich nicht (25. Stuck). Aber dass
diese beiden widerspruchlichen religiosen Charaktere, nur
ein paar Hauser voneinander entfernt, mitten in Rom und
zu Fussen des Heiligen Vaters, nicht ubereinander
hergefallen sind, sondern einander in christlichem Frieden
liessen, ist ein Modell fur die Bischofssynoden unserer Zeit.



Simone de Beauvoir hat gesagt, dass es fur die Frauen
der Moderne in der Vergangenheit als Vorbild nur die
reichen Frauen gebe. Sie allein konnten sich die
Selbstandigkeit leisten. Masslos reich war zweifellos die
heilige Paula von Rom (3. Stuck). Und sie war die letzte
Nachfahrin zweier grosser republikanischer Geschlechter,
der Scipionen und der Gracchen. Mit ihrem scipionischen
Charakter und mit ihrem Geld hat diese Frau die Arroganz
der Machos in der katholischen Kirche besiegt. So hat sie
den priesterlichen Zolibat durchgesetzt all jenen
katholischen Papis zum Trotz, die, nach judischem Vorbild,
gern verheiratete Priester geworden waren und das
steuerfreie Priestertum im Reich Konstantins auch gleich,
nach judischer Tradition, an ihre hoffnungsvollen Sohne
vererben wollten.

Von ganz anderem Schlag als Paula in Rom war druben
in Konstantinopel Kaiserinmutter Helena (14. Stuck). Jacob
Burckhardt nennt sie »die verruchte Schankwirtin«. Aber
auch verruchte Frauen, gerade sie, haben etwas
Anziehendes. Und sie konnen stark sein. Sehr stark. Das
romische Reich unter das Zeichen des Kreuzes zu stellen,
diese Idee hat nicht ihr Sohn Konstantin gehabt, sondern
sie, seine Mutter. Helena und ihr Reliquienschiff! Wie gern
ware ich mit dieser verruchtesten aller Heiligen von
Konstantinopel nach Jerusalem gesegelt.

Aber lieber noch hatte ich die heilige Katharina auf
ihrem abenteuerlichen Ritt von Siena nach Avignon
begleitet (21. Stuck). Anders als die vielgefeierte Theresia
von Avila war Katharina keine Simone de Beauvoir vor der
Zeit. Nicht lesen und nicht schreiben konnte Katharina, von
Selbstverwirklichung der Frau hat sie so wenig etwas
gewusst wie von Quotenforderung oder von Gender-
Theologie. Dafur hatte dieses italienische Arbeitermadchen



Charakter, und zwar einen so starken, dass sie Papst
Gregor XI von Avignon nach Rom zuruckgefuhrt hat wie
einen Ochsen am Nasenring.

Bei der Gelegenheit gleich noch ein Beitrag zur Gender-
Theologie. Dass es so etwas gibt, verwundert nur die
religios Ungebildeten in den theologischen Fakultaten.
Sonst wussten sie, dass der Gender-Wurm seit den
allerersten antiken Anfangen, ja seit babylonischen
Urzeiten mitten in der christlichen Dogmatik steckt (24.
Stuck).

Schone Zeit der religiosen Bildung, kehre wieder! Sie
klart ja nicht nur den Kopf auf, sondern stimmt zugleich
das Gemut gelassen. Nur religiose Bildung konnte sie
kurieren, die grossen Hysterien unserer Zeit. Denkt nur an
den »Islamischen Staat«.

»Islam« heisst eigentlich »Frieden«. Das wissen alle.
Gross aber ist die Aufregung ob der Frage, wie und warum
aus dieser Religion des Friedens eine so blutrunstige
Bewegung wie der »Islamische Staat« hervorgehen konnte.
Plasberg, Will, Jauch, Beckmann, Maischberger, Illner:
Hatte nur einer von ihnen etwas religiose Bildung, so
wurde bald allen in Deutschland klar, dass es genau dies
schon einmal gegeben hat. Nicht im Islam, sondern bei uns
im Christentum. Der blutigste aller Kreuzzuge ist
unmittelbar hervorgegangen aus einer Friedensbewegung
(19. Stuck).

Noch habe ich »Spon« nicht gewurdigt: Dass
ausgerechnet junge, fortschrittliche Intellektuelle bei uns
zum medialen Klerus einer intoleranten und bornierten
political correctness geworden sind, auch dies erstaunt nur,
weil die religiose Bildung verloren gegangen ist. Sonst
wussten wir, dass schon im 13. Jahrhundert die Heilige
Inquisition nicht etwa von bosen alten reaktionaren



Mannern gegrundet worden ist, sondern von den
fortschrittlichsten, liberalsten jungen Intellektuellen jener
Zeit (13. Stuck).

Und der mediale Hype um Papst Franziskus? Was ist das
Erstaunliche daran? Nur eines: Mangels religioser Bildung
scheinen die meisten nicht mehr zu wissen, dass es
derartige »kollektive Hysterien« (Sigmund Freud) in der
christlichen Geschichte von allem Anfang an gegeben hat.
Sie sind auch, beruhigt euch, alle wieder vergangen.

Der syrische Burgerkrieg war noch nicht ausgebrochen,
als ich, auf den Spuren der Wustenvater, etwas nordlich
von Aleppo in eine bizarre Ruinenlandschaft geriet. Weit in
der Ebene verstreut, bis fast zum Mittelmeer hin, ragten
aus dem Weideland die Trummer eigenartiger Gebaude:
offensichtlich weder Tempel, noch Kirchen, noch Burgen.
Was dann? Es waren zerfallene antike Hotels. Alle gebaut
wahrend des globalen Hypes um ihn, der mitten drin und
uber allen, hoch vom Berg Quala’at Samaan herab, auf
seiner Saule die Arme segnend ausbreitete: Simeon der
Grosse. Der Grosste (10. Stuck).

Ein Augenzeuge, der Historiker Theodoret, beschreibt
die Szene mitten im 5. Jahrhundert so: »Nicht nur die Syrer
drangen sich um Simeon, sondern auch die Araber, die
Perser, die von den Persern unterjochten Armenier, die
Homeriten und Volkerschaften, die weit im Inneren Asiens
wohnen. Es kommen auch viele vom westlichen Rand der
Welt: Spanien, Briten und Gallier.« Als war’s das gesamte
world village, so starrten die unabsehbaren Massen in
globaler Begeisterung empor zu ihm:

Zu Simeon dem Saulenheiligen damals. Zu Franziskus
dem Medienheiligen jetzt.



1. Stuck
Als der Borgia trauerte

Worin wir einen ungewohnlich guten Papst schéatzen
lernen

Valencia, deine Nachte!

In Valencia hat er seine fruhen Jahre verlebt, Rodrigo
Borgia, der Spanier, der sich als Papst Alexander VI nennen
wird. Aus Valencia nach Rom gebracht hat er seine
uberbordende Lebenslust und eine fast unerschopflich gute
Laune. Im Jahr 1500 noch schrieb der Gesandte Venedigs
aus Rom: »Der Papst ist siebzig Jahre alt und wird jeden
Tag junger. Seine Sorgen uberdauern nie eine Nacht. Er
will sein Leben geniessen, ist froher Laune und tut nichts,
was ihm nicht gut tate.«

Einmal aber haben die Romer den Borgia anders erlebt.
Das war im Juni 1497, als die Leiche seines Sohnes Juan
mit durchschnittener Kehle aus dem Tiber gezogen wurde.
Vor den versammelten Kardinalen brach Rodrigo Borgia
zusammen: »Mein Juan! Mein Sohn! Lieber wurde ich
sieben Papsttumer verlieren als eines meiner Kinder!«

Funf Jahre zuvor hatte der Jubel in Rom keine Grenzen
gekannt, als das Konklavefenster der Sixtinischen Kapelle
aufging mit der unerwarteten Botschaft, zum neuen Papst
gewahlt sei der spanische Kardinal Rodrigo Borgia. Beim
Kronungsritt herrschte ein derart begeistertes Gewuhl,



dass Alexander VI bei der Ankunft im Lateran ohnmachtig
erschopft vom Pferd sank.

Woher die Begeisterung des romischen Volkes, und zwar
gerade der kleinen, bescheidenen Leute, fur den Spanier?
Alle kannten doch die nachtlichen Laster des Borgia. Viele
Spasse wurden daruber gemacht. Aber moralische
Emporung? »Peccati di carne, peccati di niente«, lautet der
alte romische Spruch: »Sunden des Fleisches wiegen nicht
schwer.«

Wichtiger als die Laster des Borgia waren dem Volk
seine Tugenden. Schon als Kardinal hatte er sich den Ruf
erworben, grossmutig zu sein im Umgang mit kleinen
Leuten. So verhielt er sich auch als Papst. Mit gnadenloser
Harte und Tucke hat Alexander VI die Macht der grossen
romischen Geschlechter gebrochen, der Colonna, der
Orsini. Aber das romische Volk hasste den Spanier deshalb
nicht. Im Gegenteil. Diese feudalen Lokaltyrannen waren es
ja, die das Volk aufs Blut ausgesogen hatten. Unter dem
Spanier ging es den kleinen Leuten viel besser als zuvor
unter den italienischen Papsten.

Nach dem Abzug des Franzosenkonigs Karls VIII aus
Rom lag dem Borgia zum Beispiel viel daran, die
Engelsburg starker zu befestigen. Doch mussten zu diesem
Zweck eine Reihe von Hauschen armer Leute abgerissen
werden. Die Verhandlungen mit ihnen zogen sich uber
Jahre hin - geduldig gefuhrt im Auftrag eines Papstes, der
sonst keine Minute zogerte, einem widerspenstigen
Feudalherrn den Garaus zu machen.

Weniger verzeihlich als die Sunden des Fleisches sind
die Sunden des Geldes. Sein ganzes grosses Vermogen
hatte der Borgia eingesetzt, um sich, fur seine Wahl zum
Papst, Stimmen im Konklave zu kaufen. Mit den armeren
Kardinalen hatte er angefangen. Die verlangten nicht so



viel. Dann aber geriet er an die reichen. Die waren so
anspruchsvoll, dass Rodrigo Borgia, um Papst zu werden,
kurz vor der Wahl noch seinen eigenen Palazzo versetzen
musste.

Amterkauf heisst in der katholischen Kirche Simonie und
gilt als Todsunde. Ohne Zweifel haben die Kardinale mit
Rodrigo Borgia einen Todsunder auf den Stuhl Petri
erhoben. Doch dieser Todsunder war von allen der
tuchtigste.

Der Borgia war ein ungemein fahiger Jurist. Ordnung
hat er in die verschlampte romische Burokratie gebracht.
Urkunden, die zu erlangen vorher Jahrzehnte dauerte,
unter ihm waren sie in wenigen Wochen da. Und wo immer
er seine Nachte verbrachte, des Tags war dieser Papst mit
vorbildlichem Pflichtbewusstsein im Amt.

Hocherstaunt aber waren die Romer, als der Spanier
ankundigte, er werde jetzt das eigentliche Krebsubel der
Kurie, das Nepotentum, radikal abschaffen. War nicht
Rodrigo Borgia selber der Nepote, der Papstneffe par
excellence?

Nach Rom geholt hatte ihn, als er vierundzwanzig war,
sein Onkel, Papst Kalixt III. Dass dieser Spanier sich im
Vatikan mit spanischen Neffen umgab, darf als Notwehr
durchgehen. Kalixt sah keine andere Moglichkeit, sich als
Auslander in der romischen Schlangengrube zu behaupten.
Die Italiener aber waren so verblufft, dass sie eigens fur
diese Bande von Spaniern im Vatikan den Begriff nepotismo
erfanden. Doch das schlechte Beispiel machte Schule: Die
vier folgenden italienischen Papste setzten die
Neffenwirtschaft fort.

In einem gewissen Sinne hat Papst Alexander VI
tatsachlich mit dem Nepotismus Schluss gemacht: Statt mit
Hilfe seiner Neffen regierte der Borgia mit Hilfe seiner



Kinder. Als er im Sommer 1501 Rom verliess, beauftragte
er seine Tochter Lucrezia mit der Leitung des Kardinals-
Kollegiums. So hat eine bluhende junge Frau, kaum
zwanzig Jahre alt, drei Monate lang dem Vatikan
vorgestanden.

Sie machte ihre Sache gut. Der Borgia hatte ja dafur
gesorgt, dass seine Tochter eine ausgezeichnete Bildung
bekam. Latein und Griechisch konnte Lukrezia,
Franzosisch, Spanisch und Italienisch. Spater, als Herzogin
von Ferrara, war sie eine vorbildliche Furstin und Mazenin
der Kunste. Und statt, wie die andern Frauen Roms, ihre
Reize nach der neuesten Mode freimutig zu zeigen, zog
Lukrezia elegante, aber streng hochgeschlossene -
sogenannte gotische - Gewander vor. So sehr war sie das
Lieblingskind des Papstes, dass er fur sie, als sie noch
junger war, am Fuss des papstlichen Thrones ein eigenes
Sitzkissen einrichten liess.

Weniger Gluck als mit seiner Tochter Lucrezia hatte
Alexander VI mit seinem Sohn Cesare. Machiavelli hat ihn
gefeiert als einen Mann von »ubermenschlichem Mut« und
als den »perfekten Fursten«. Die meisten Romer
bewunderten ihn eher als den »perfekten Verbrecher«. Das
Bewundernswerte am »criminale perfetto« war nach
Ansicht der Renaissance, dass er keine Spuren hinterliess.
So gibt es keinerlei Spuren, die beweisen, dass
ausgerechnet Cesare seinem unglucklichen Bruder Juan die
Kehle durchgeschnitten und seine Leiche in den Tiber
geworfen hat. Gerade darin aber sahen viele den Beweis,
dass der Tater nur der »perfekte Verbrecher, also Cesare,
sein konnte. Gar nicht perfekt war dagegen sein Mord an
Alfonso de Aragoéon, dem zweiten Mann seiner Schwester
Lucrezia. In Wirklichkeit war dieser Sohn des Papstes
weder ein »criminale perfetto« noch ein »principe



perfetto«, sondern einer von vielen gewissenlosen, brutalen
jungen Warlords im Italien der Burgerkriege.

Lucrezia und Cesare sind zwei Kinder des Papstes, die
ihm seine eigentliche Lebensgefahrtin, Vannozza de Catta-
neis, geboren hat, eine Frau, die in ihrer Intelligenz,
Tapferkeit und Diskretion Madame de Maintenon gleicht,
der Lebensgefahrtin des Sonnenkonigs. Insgesamt hatte
Rodrigo Borgia wohl neun Kinder. Gemessen am
Zolibatsgesetz der Kirche sind das neun zuviel. Aber der
Valencianer nahm, wie so viele Italiener der Renaissance,
sittliche Vorschriften einfach nicht ernst. Nicht am Gesetz
der Kirche mass sich Rodrigo Borgia, sondern am Verhalten
italienischer Fursten seiner Zeit. So gesehen aber war
Papst Alexander, mit seinen neun unehelichen Kindern,
ganz banaler, man mochte fast sagen: braver Durchschnitt.

Wie ist es da nur moglich, dass dieser Papst in die
Romane, in die Filme, ja noch ins Fernsehen des 21.
Jahrhunderts eingehen konnte als grausigster Lustmolch
aller Zeiten? Das hat er nicht seinen Lastern zu verdanken,
sondern seinen Tugenden.

Entsprechend seinem weltoffenen Charakter war
Rodrigo Borgia ein hochst liberaler Papst. Zum Beispiel
liess er nicht zu, dass die Inquisition im Kirchenstaat tatig
wurde. Ja er verbot im Kirchenstaat jegliche Zensur. Die
unverhoffte Folge fur jene Zeit so aussergewohnlicher
Liberalitat war eine Flut von Schmahschriften gegen seine
eigene Person.

Es gramte ihn nicht. So unerschutterlich war die gute
Laune dieses Papstes, dass er sogar die schlimmsten
Verleumdungen selber gerne las. Mit vergnugtem
Kopfschutteln. Zum Beispiel den »Savelli-Brief«. Das ist bis
heute der erfolgreichste Pornothriller um Familie Borgia.
Nachts um drei habe im Vatikan eine Orgie von satanischer



Verworfenheit stattgefunden: Lucrezia mit ihrem Vater und
ihrem Bruder im blutschanderischen Bett. Vierzig Huren
waren auch dabei. O die Superorgie der drei Borgia mit
den vierzig nackten Huren im Vatikan!

Rodrigo Borgia war humanistisch gebildet und merkte
deshalb auf der Stelle, dass der anonyme Verleumder diese
Orgie aus Homers Ilias abgeschrieben hatte, wo es
allerdings statt Huren Schweine sind und statt Lukrezia die
Zauberin Circe. Wer im Vatikan war gebildet und zugleich
boswillig genug, um den guten alten Homer so obszon zu
verfremden? Nur einer kam in Frage: Johannes Burckard,
des Papstes Zeremonienmeister. Rodrigo Borgia hat ihm
deshalb kein Haar gekrummt.

Ein Elsasser war Burckhard und somit, jener Zeit
entsprechend, ein gluhender deutscher Patriot. Nicht uber
das ausgelassene Privatleben des Papstes war er verbittert,
sondern uber dessen reichsfeindliche Politik. Mit seiner
homerischen Orgien-Phantasie hoffte Burckhard, in
Deutschland die notige Emporung auszulosen, damit der
Kaiser ein Konzil einberufe, um den Spanier vom
Papstthron zu sturzen.

Das hat er nicht erreicht. Dennoch ist die Orgie aus dem
»Savelli-Brief« eingegangen in Europas grosse Legenden.
Porno allein langweilt ja schnell. Aber Porno und Papst,
diese combinazione fesselt alle.

Und die furchtbaren Giftmorde des Borgia? Als er am
18. August 1503 starb, verbreitete sich das Gerucht, der
Teufel habe ihn geholt. Bei einem wusten Gelage im
Vatikan habe Lucifer selber die vergifteten kandierten
Fruchte, mit denen der Borgia Kardinal Adriano ermorden
wollte, heimlich auf des Papstes eigenen Teller
geschmuggelt. So habe er sich die Seele, die ihm Rodrigo
Borgia einst bei der simonistischen Papstwahl ubereignen



musste, jah mitten aus dem Vatikan in die Holle
hinabgeholt.

Dies ist nicht bei Homer abgeschrieben. Vielmehr ist es
eine Variante der Faust-Legende, die zuvor schon einem
halben Dutzend Papsten und Gegenpapsten angehangt
worden war. In Wirklichkeit ist Papst Alexander VI an
Malaria gestorben.

Wir wollen ihn im Gedachtnis behalten als einen
tuchtigen, liberalen und sozialen Papst, als einen guten
Vater auch, der seine unehelichen Kinder nicht verleugnet
hat, sondern treusorgend zu ihnen gestanden ist.

Und die Orgienlegenden? Auch die wollen wir in Ehren
halten. Schliesslich sind sie schon so lange immer weiter
ausgesponnen worden, in immer neuen Romanen und
Filmen, dass sie jetzt, ahnlich wie das Gilgamesch-Epos
oder wie Grimms Marchen, zum Kulturerbe der Menschheit
gehoren. Jeder von uns sollte sie seinen Kindern und
Kindeskindern im trauten Kreis weitererzahlen, allerdings
nicht bebend vor sittlicher Emporung, sondern mit dem
leichten Augenzwinkern italienischer Ironie: »Se non e
vero, € ben trovato - Ist’s nicht wahr, so ist’s doch gut
erfunden.«



2. Stuck
Wie Papst Pius IX in Rom die
Strassenbeleuchtung einfuhrte

Worin wir lernen, dass Papste weder krank noch
bose sind

Stell dir, geneigte Leserin, geneigter Leser, stell dir etwas
Unerhortes vor. Stell dir vor, es wurde in Rom ein neuer
Papst gewahlt. Und es fiele die Wahl auf einen Kardinal,
der mit seiner ganzen Person den Fortschritt verkorpert.
Stell dir das vor. Und jetzt versuche dir vorzustellen, wie es
mit diesem Papst weitergehen wird. Es ist vorstellbar, weil
es dies, genau dies, einmal schon gegeben hat.

Als Kardinal Sforza 1846 auf den Balkon des papstlichen
Palastes trat mit der uralten Proklamation »Ich verkunde
euch eine grosse Freude: Habemus papam«, da war die
»grosse Freude« keine rituelle Formel; grenzenlos war der
Jubel, der ganz Rom erfasste bei der Nachricht, zum Papst
gewahlt sei der 54jahrige Kardinal Giovanni Maria Graf
Mastai-Ferretti.

Noch konnte niemand die Szene photographieren. Aber
es gibt Zeichnungen. Sie zeigen ein Delirium: die Strassen
Roms schwarz von Burgern, die ihre Hute vor Begeisterung
in die Luft werfen, Frauen, Kinder, die vor lauter Jubel fast
von den Balkonen herunterpurzeln. Rom konnte es vor
Freude nicht fassen: Zum ersten Mal seit unvordenklichen



Zeiten sass auf dem Stuhl Petri ein Mann des Fortschritts
und der Freiheit.

Ein  Mastai-Ferretti. Um einen neuen  Papst
einzuschatzen, war damals namlich in Rom die
Familienzugehorigkeit entscheidend. Die Familie Mastai-
Ferretti aber galt als »aufklarerisch«. Wir wurden heute
sagen: Der neue Papst kam aus einer linken Familie.

Schon bisher, als Bischof von Imola, hatte er aus dieser
fortschrittlichen Gesinnung kein Hehl gemacht. Offen
verkehrte er mit liberalen Politikern und Intellektuellen.
Unbedenklich las er Lamennais, Montalembert und
Lacordaire, jene franzosischen Theologen, die den alten
katholischen Glauben versohnen wollten mit den Idealen
der Aufklarung und der Franzosischen Revolution.

Ein solcher Mann auf dem Stuhl Petri? Im Jahre 18467
Im finsteren Europa der Heiligen Allianz? Der neue Papst,
schrieb die englische Presse, sei »der aufgeklarteste
Herrscher des Jahrhunderts«. In New York, wo sich die aus
Europa verjagten Demokraten sammelten, fand eine
Freudenkundgebung statt, auf der einstimmig die folgende
Huldigung an den Papst beschlossen wurde: »Wir
ubermitteln Eurer Heiligkeit das Zeugnis unserer
grenzenlosen Sympathie; einer Sympathie, die wir
keineswegs als Katholiken bezeugen, sondern als Sohne
der Republik und als Freunde der Freiheit.«

Als erstes holte der neue Papst mit einer Amnestie mehr
als tausend liberale Burger und Politiker aus den
papstlichen Gefangnissen. Er schrankte die Pressezensur
ein und liess die Mauer um das Ghetto der romischen Juden
einreissen. Ja, er ordnete an, in Rom die
Strassenbeleuchtung einzufuhren. Noch sein
Amtsvorganger, Papst Gregor XVI, hatte Strassenlaternen
als Inbegriff des Neuen und somit Bosen verdammt.



Vor allen Dingen praktizierte der neue Papst eine neue
Art, mit den Leuten umzugehen. Was sich kein Mensch
vorstellen konnte, geschah: Der Papst ging zu Fuss durch
Rom. Er fuhrte wochentliche Audienzen ein, und zwar fur
jedermann. Was heisst fur jedermann? Niemand wollte es
glauben, aber es war wahr: Selbst Frauen wurden zu den
Audienzen zugelassen! Frauen beim Papst! Er habe nichts
gegen Frauen, sagte der neue Papst, Frauen seien ihm
»simpatiche«.

Nach ein paar Monaten dieses Regiments in Rom war es
soweit, dass in Wien Metternich entsetzt fragte, ob der
Heilige Vater »schwach von Begriff« sei, wahrend im
osterreichisch regierten Norden Italiens revolutionare
Kundgebungen stattfanden, bei denen das Volk, statt roter
Fahnen, die Buste des Papstes durch die Strassen trug und
unablassig, begeistert seinen Namen skandierte: Pio
Nono - Pius IX

Geneigte Leserin, geneigter Leser: Nur der Umstand,
dass selbst gutwillige Zeitgenossen in Kirchengeschichte
ein bisschen schwach geworden sind, lasst mich hoffen,
dass du das Buch nicht langst zugeschlagen hast. Was, der?
Was, Pius IX? Was, ausgerechnet der?

Ausgerechnet Pius IX, der Papst, der 1870 den Bruch
zwischen der modernen Welt und der Katholischen Kirche
herbeifuhrte, indem er sich selbst als unfehlbar erklarte,
und zwar nicht etwa unfehlbar als Organ der
Gesamtkirche, sondern unfehlbar »ex sese«, das heisst
unfehlbar »aus sich selber«! Und der dieses Dogma auf
dem 1. Vatikanischen Konzil selbstherrlich verkunden liess,
obwohl ihm fast alle deutschen und franzosischen Bischofe
dringend davon abgeraten hatten.

Ausgerechnet Pius IX, der Papst, der 1864 den
»Syllabus« in die Welt setzte, eine radikale Kriegserklarung



