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Das war die religiöse Bildung
Eine Einleitung

Viele lieben Papst Franziskus. Zu viele lieben Papst
Franziskus. Ich liebe Papst Franziskus nicht. Doch eines
nötigt mir Respekt ab: Für moderne katholische
Verhältnisse hat der Argentinier ungewöhnlich viel
Charakter. Diese combinazione von jesuitischer Schläue mit
pinocchiohaftem Komödiantentum macht ihm keiner nach.

Dass alle Medien dieser Welt ihn so sehr lieben, ist
allerdings nicht sein eigenes Verdienst. Das liegt am
Niedergang der religiösen Bildung. Wo ist dieser
Niedergang schlimmer? Bei den Katholiken oder bei den
Antiklerikalen? Wohl doch bei den Katholiken. Sie
wenigstens müssten doch Pascal gelesen haben. Den
grossen Mathematiker und katholischen Satiriker. In seinen
»Provinciales« hat er, lange vor unserer Zeit, jene
liebevolle, barmherzige Anbiederung an die vielen
gegeisselt, mit der die Jesuiten seines Jahrhunderts alle
ihre Gegner, die Freigeister ebenso wie die Katholiken,
ähnlich übertölpelt haben wie jetzt Papst Franziskus die
mit ihm in der Welt umherfliegenden Journalisten.

So hoch hinauf, bis hinauf zu Blaise Pascal, bis nach den
klassischen Sternen katholischer Intellektualität, will
dieses Buch aber gar nicht greifen. Wir sind ja, nach der
jüdischen Einsicht von Karl Kraus, »Insassen einer Zeit,
welche die Fähigkeit verloren hat, Nachwelt zu sein« (18.



Stück). Diese Fähigkeit, Nachwelt zu sein, heisst auch
Bildung.

Religiöse Bildung. Ihren Verlust halte ich für schlimmer
als das vielbeklagte Schwinden von Dogma und Moral. Ist
doch gute Religion so etwas wie das Gedächtnis der
Menschheit. Dieses Gedächtnis nur ein bisschen
wiederherzustellen, in kleinen, elementaren,
homöopathisch verabreichten, leicht verdaulichen Dosen,
hier genannt Stücken, das ist die bescheidene Absicht
dieses Buches. Mehr Ehrgeiz wäre im 21. Jahrhundert
Vermessenheit.

Aber was rede ich so katholisch daher? Eigentliche
Hüterin der religiösen Bildung war, zumindest in
Deutschland, die evangelische Geistlichkeit. Was ist davon
geblieben?

»Alle Jahre wieder kommt ein Luther-Jahr«. So singen in
deutschen Kindergärten gewiss schon die Kleinsten.
Jedenfalls stelle ich als Schweizer mir das so vor. Zur
Diversifizierung des spätevangelischen Monokults um den
Titanen aus Wittenberg liefert dieses Buch, in
ökumenischer Geschwisterlichkeit, gleich vier
Steilvorlagen.

Allen voran Ulrich Zwingli. Luther hat das Gespräch mit
ihm in Marburg abgebrochen mit dem Verdammungswort:
»Ihr Schweizer habt einen anderen Geist.« In jener Zeit
hiess das: »Euer Geist ist vom Teufel.« Wenn aber Zwinglis
Geist vom Teufel war, dann ist der Teufel vielleicht doch die
Verkörperung des gesunden religiösen Menschenverstands
(5. Stück). Luthers Versuch, das katholische Dogma von der
realen Gegenwart Christi im Altarssakrament evangelisch
korrekt umzuformatieren, hat Zwingli nichts anderes
entgegengesetzt als den einen elementaren, zu Unrecht



vergessenen Satz: »Was nicht nach Fleisch schmeckt, ist
kein Fleisch.«

Nicht nur der Teufel allein, die ganze Hölle wäre in
Marburg losgewesen, wenn Luther es nicht mit dem
Zürcher, sondern mit dem Genfer zu tun bekommen hätte.
Jean Calvin! Von ihm stammt die Aussage, dass Gott »de
façon inexplicable« den einen Menschen Gutes tut, den
andern Böses (23. Stück). Das ist kein Satz, mit dem man
so weltbeliebt werden kann wie Papst Franziskus mit seiner
»misericordia« für alle. Aber es ist ein Satz, der die reale
Lebens- und Gotteserfahrung der meisten von uns  –
Christen und Nichtchristen  – in ihrer realen
Unerklärbarkeit ehrlich ausspricht.

Jetzt noch, Margot Kässmann zur Auflockerung des
Monokults um Luther besonders lebhaft empfohlen, Calvins
Freund John Knox, der Reformator Schottlands und
Gender-Theologe vor der Zeit. Ein unsympathischer
Charakter, gewiss. Aber braucht denn ein Charakter
sympathisch zu sein? In seiner schottischen Eigenwilligkeit
hatte John Knox Charakter genug, nicht den Streit zu
scheuen mit der gefährlichsten Zensurbehörde der Welt:
mit dem gesamten weiblichen Geschlecht (20. Stück).

Oder, falls ein Lutheraner besser ins Lutherjahr passt als
ein Kalvinist, sei’s der Lutheraner Sören Kierkegaard (3.
Stück). Wie ein winziges Torpedo sich in einen gewaltigen
Schlachtkreuzer bohrt, so hat dieser dänische Theologe, in
seiner evangelischen Charakterstärke, jenes
Staatskirchentum angegriffen, das heute noch in unserer
Kirchensteuerkirche fortlebt. Von ihm stammt die
Definition, Christentum sei das Gegenteil von Spiessertum,
Inbegriff des Spiessers aber sei der verheiratete
evangelische Pfarrer.



Zwingli, Calvin, John Knox und Sören Kierkegaard: vier
evangelische Charaktere, beinahe so archetypisch
verschieden wie die vier Evangelisten. Mit ihnen könnte in
die seichte Konformität der evangelischen Kirchentage
schon fast soviel charakterliche Stärke und Vielfalt
einziehen wie in den katholischen Heiligenhimmel.

Das ist es ja, Max Weber zufolge, was Kirche von Sekte
unterscheidet. In einer Sekte ziehen nicht nur alle am
gleichen Strang, sie sind auch alle gleich. In einer Kirche
herrscht  – herrschte jedenfalls in klassischen Zeiten  – eine
Vielfalt widersprüchlicher Charaktere.

Das heisst nicht, dass in einer Kirche der Kampf aller
gegen alle losgehen muss wie einst im Grossen
Armutsstreit zwischen linken und rechten Franziskanern
(22. Stück). Oder dass die Auseinandersetzung zwischen
zwei inkongruenten Charakteren der Kirche so zum
Verhängnis werden muss wie der Streit zwischen Papst Leo
X, einem italienischen Genussmenschen, und Martin
Luther, einem deutschen Wahrheitsapostel (5. Stück). Zwei
so grundverschiedene Charaktere wie der heilige Thomas
Morus und der Spötter Erasmus waren einander in tiefer
Freundschaft verbunden (7. Stück). Mit dem »Lob der
Torheit« haben sie zusammen ein Werk der christlichen
Satire geschaffen, das sogar Pascals »Provinciales« an
intellektueller Schärfe übertrifft. Dass gar der heilige
Filippo Neri und der heilige Ignatius von Loyola einander
gemocht hätten, behaupte ich nicht (25. Stück). Aber dass
diese beiden widersprüchlichen religiösen Charaktere, nur
ein paar Häuser voneinander entfernt, mitten in Rom und
zu Füssen des Heiligen Vaters, nicht übereinander
hergefallen sind, sondern einander in christlichem Frieden
liessen, ist ein Modell für die Bischofssynoden unserer Zeit.



Simone de Beauvoir hat gesagt, dass es für die Frauen
der Moderne in der Vergangenheit als Vorbild nur die
reichen Frauen gebe. Sie allein konnten sich die
Selbständigkeit leisten. Masslos reich war zweifellos die
heilige Paula von Rom (3. Stück). Und sie war die letzte
Nachfahrin zweier grosser republikanischer Geschlechter,
der Scipionen und der Gracchen. Mit ihrem scipionischen
Charakter und mit ihrem Geld hat diese Frau die Arroganz
der Machos in der katholischen Kirche besiegt. So hat sie
den priesterlichen Zölibat durchgesetzt all jenen
katholischen Papis zum Trotz, die, nach jüdischem Vorbild,
gern verheiratete Priester geworden wären und das
steuerfreie Priestertum im Reich Konstantins auch gleich,
nach jüdischer Tradition, an ihre hoffnungsvollen Söhne
vererben wollten.

Von ganz anderem Schlag als Paula in Rom war drüben
in Konstantinopel Kaiserinmutter Helena (14. Stück). Jacob
Burckhardt nennt sie »die verruchte Schankwirtin«. Aber
auch verruchte Frauen, gerade sie, haben etwas
Anziehendes. Und sie können stark sein. Sehr stark. Das
römische Reich unter das Zeichen des Kreuzes zu stellen,
diese Idee hat nicht ihr Sohn Konstantin gehabt, sondern
sie, seine Mutter. Helena und ihr Reliquienschiff! Wie gern
wäre ich mit dieser verruchtesten aller Heiligen von
Konstantinopel nach Jerusalem gesegelt.

Aber lieber noch hätte ich die heilige Katharina auf
ihrem abenteuerlichen Ritt von Siena nach Avignon
begleitet (21. Stück). Anders als die vielgefeierte Theresia
von Avila war Katharina keine Simone de Beauvoir vor der
Zeit. Nicht lesen und nicht schreiben konnte Katharina, von
Selbstverwirklichung der Frau hat sie so wenig etwas
gewusst wie von Quotenförderung oder von Gender-
Theologie. Dafür hatte dieses italienische Arbeitermädchen



Charakter, und zwar einen so starken, dass sie Papst
Gregor XI von Avignon nach Rom zurückgeführt hat wie
einen Ochsen am Nasenring.

Bei der Gelegenheit gleich noch ein Beitrag zur Gender-
Theologie. Dass es so etwas gibt, verwundert nur die
religiös Ungebildeten in den theologischen Fakultäten.
Sonst wüssten sie, dass der Gender-Wurm seit den
allerersten antiken Anfängen, ja seit babylonischen
Urzeiten mitten in der christlichen Dogmatik steckt (24.
Stück).

Schöne Zeit der religiösen Bildung, kehre wieder! Sie
klärt ja nicht nur den Kopf auf, sondern stimmt zugleich
das Gemüt gelassen. Nur religiöse Bildung könnte sie
kurieren, die grossen Hysterien unserer Zeit. Denkt nur an
den »Islamischen Staat«.

»Islam« heisst eigentlich »Frieden«. Das wissen alle.
Gross aber ist die Aufregung ob der Frage, wie und warum
aus dieser Religion des Friedens eine so blutrünstige
Bewegung wie der »Islamische Staat« hervorgehen konnte.
Plasberg, Will, Jauch, Beckmann, Maischberger, Illner:
Hätte nur einer von ihnen etwas religiöse Bildung, so
würde bald allen in Deutschland klar, dass es genau dies
schon einmal gegeben hat. Nicht im Islam, sondern bei uns
im Christentum. Der blutigste aller Kreuzzüge ist
unmittelbar hervorgegangen aus einer Friedensbewegung
(19. Stück).

Noch habe ich »Spon« nicht gewürdigt: Dass
ausgerechnet junge, fortschrittliche Intellektuelle bei uns
zum medialen Klerus einer intoleranten und bornierten
political correctness geworden sind, auch dies erstaunt nur,
weil die religiöse Bildung verloren gegangen ist. Sonst
wüssten wir, dass schon im 13. Jahrhundert die Heilige
Inquisition nicht etwa von bösen alten reaktionären



Männern gegründet worden ist, sondern von den
fortschrittlichsten, liberalsten jungen Intellektuellen jener
Zeit (13. Stück).

Und der mediale Hype um Papst Franziskus? Was ist das
Erstaunliche daran? Nur eines: Mangels religiöser Bildung
scheinen die meisten nicht mehr zu wissen, dass es
derartige »kollektive Hysterien« (Sigmund Freud) in der
christlichen Geschichte von allem Anfang an gegeben hat.
Sie sind auch, beruhigt euch, alle wieder vergangen.

Der syrische Bürgerkrieg war noch nicht ausgebrochen,
als ich, auf den Spuren der Wüstenväter, etwas nördlich
von Aleppo in eine bizarre Ruinenlandschaft geriet. Weit in
der Ebene verstreut, bis fast zum Mittelmeer hin, ragten
aus dem Weideland die Trümmer eigenartiger Gebäude:
offensichtlich weder Tempel, noch Kirchen, noch Burgen.
Was dann? Es waren zerfallene antike Hotels. Alle gebaut
während des globalen Hypes um ihn, der mitten drin und
über allen, hoch vom Berg Quala’at Samaan herab, auf
seiner Säule die Arme segnend ausbreitete: Simeon der
Grosse. Der Grösste (10. Stück).

Ein Augenzeuge, der Historiker Theodoret, beschreibt
die Szene mitten im 5. Jahrhundert so: »Nicht nur die Syrer
drängen sich um Simeon, sondern auch die Araber, die
Perser, die von den Persern unterjochten Armenier, die
Homeriten und Völkerschaften, die weit im Inneren Asiens
wohnen. Es kommen auch viele vom westlichen Rand der
Welt: Spanien, Briten und Gallier.« Als wär’s das gesamte
world village, so starrten die unabsehbaren Massen in
globaler Begeisterung empor zu ihm:

Zu Simeon dem Säulenheiligen damals. Zu Franziskus
dem Medienheiligen jetzt.



1. Stück
Als der Borgia trauerte

Worin wir einen ungewöhnlich guten Papst schätzen
lernen

Valencia, deine Nächte!

In Valencia hat er seine frühen Jahre verlebt, Rodrigo
Borgia, der Spanier, der sich als Papst Alexander VI nennen
wird. Aus Valencia nach Rom gebracht hat er seine
überbordende Lebenslust und eine fast unerschöpflich gute
Laune. Im Jahr 1500 noch schrieb der Gesandte Venedigs
aus Rom: »Der Papst ist siebzig Jahre alt und wird jeden
Tag jünger. Seine Sorgen überdauern nie eine Nacht. Er
will sein Leben geniessen, ist froher Laune und tut nichts,
was ihm nicht gut täte.«

Einmal aber haben die Römer den Borgia anders erlebt.
Das war im Juni 1497, als die Leiche seines Sohnes Juan
mit durchschnittener Kehle aus dem Tiber gezogen wurde.
Vor den versammelten Kardinälen brach Rodrigo Borgia
zusammen: »Mein Juan! Mein Sohn! Lieber würde ich
sieben Papsttümer verlieren als eines meiner Kinder!«

Fünf Jahre zuvor hatte der Jubel in Rom keine Grenzen
gekannt, als das Konklavefenster der Sixtinischen Kapelle
aufging mit der unerwarteten Botschaft, zum neuen Papst
gewählt sei der spanische Kardinal Rodrigo Borgia. Beim
Krönungsritt herrschte ein derart begeistertes Gewühl,



dass Alexander VI bei der Ankunft im Lateran ohnmächtig
erschöpft vom Pferd sank.

Woher die Begeisterung des römischen Volkes, und zwar
gerade der kleinen, bescheidenen Leute, für den Spanier?
Alle kannten doch die nächtlichen Laster des Borgia. Viele
Spässe wurden darüber gemacht. Aber moralische
Empörung? »Peccati di carne, peccati di niente«, lautet der
alte römische Spruch: »Sünden des Fleisches wiegen nicht
schwer.«

Wichtiger als die Laster des Borgia waren dem Volk
seine Tugenden. Schon als Kardinal hatte er sich den Ruf
erworben, grossmütig zu sein im Umgang mit kleinen
Leuten. So verhielt er sich auch als Papst. Mit gnadenloser
Härte und Tücke hat Alexander VI die Macht der grossen
römischen Geschlechter gebrochen, der Colonna, der
Orsini. Aber das römische Volk hasste den Spanier deshalb
nicht. Im Gegenteil. Diese feudalen Lokaltyrannen waren es
ja, die das Volk aufs Blut ausgesogen hatten. Unter dem
Spanier ging es den kleinen Leuten viel besser als zuvor
unter den italienischen Päpsten.

Nach dem Abzug des Franzosenkönigs Karls VIII aus
Rom lag dem Borgia zum Beispiel viel daran, die
Engelsburg stärker zu befestigen. Doch mussten zu diesem
Zweck eine Reihe von Häuschen armer Leute abgerissen
werden. Die Verhandlungen mit ihnen zogen sich über
Jahre hin  – geduldig geführt im Auftrag eines Papstes, der
sonst keine Minute zögerte, einem widerspenstigen
Feudalherrn den Garaus zu machen.

Weniger verzeihlich als die Sünden des Fleisches sind
die Sünden des Geldes. Sein ganzes grosses Vermögen
hatte der Borgia eingesetzt, um sich, für seine Wahl zum
Papst, Stimmen im Konklave zu kaufen. Mit den ärmeren
Kardinälen hatte er angefangen. Die verlangten nicht so



viel. Dann aber geriet er an die reichen. Die waren so
anspruchsvoll, dass Rodrigo Borgia, um Papst zu werden,
kurz vor der Wahl noch seinen eigenen Palazzo versetzen
musste.

Ämterkauf heisst in der katholischen Kirche Simonie und
gilt als Todsünde. Ohne Zweifel haben die Kardinäle mit
Rodrigo Borgia einen Todsünder auf den Stuhl Petri
erhoben. Doch dieser Todsünder war von allen der
tüchtigste.

Der Borgia war ein ungemein fähiger Jurist. Ordnung
hat er in die verschlampte römische Bürokratie gebracht.
Urkunden, die zu erlangen vorher Jahrzehnte dauerte,
unter ihm waren sie in wenigen Wochen da. Und wo immer
er seine Nächte verbrachte, des Tags war dieser Papst mit
vorbildlichem Pflichtbewusstsein im Amt.

Hocherstaunt aber waren die Römer, als der Spanier
ankündigte, er werde jetzt das eigentliche Krebsübel der
Kurie, das Nepotentum, radikal abschaffen. War nicht
Rodrigo Borgia selber der Nepote, der Papstneffe par
excellence?

Nach Rom geholt hatte ihn, als er vierundzwanzig war,
sein Onkel, Papst Kalixt III. Dass dieser Spanier sich im
Vatikan mit spanischen Neffen umgab, darf als Notwehr
durchgehen. Kalixt sah keine andere Möglichkeit, sich als
Ausländer in der römischen Schlangengrube zu behaupten.
Die Italiener aber waren so verblüfft, dass sie eigens für
diese Bande von Spaniern im Vatikan den Begriff nepotismo
erfanden. Doch das schlechte Beispiel machte Schule: Die
vier folgenden italienischen Päpste setzten die
Neffenwirtschaft fort.

In einem gewissen Sinne hat Papst Alexander VI
tatsächlich mit dem Nepotismus Schluss gemacht: Statt mit
Hilfe seiner Neffen regierte der Borgia mit Hilfe seiner



Kinder. Als er im Sommer 1501 Rom verliess, beauftragte
er seine Tochter Lucrezia mit der Leitung des Kardinals-
Kollegiums. So hat eine blühende junge Frau, kaum
zwanzig Jahre alt, drei Monate lang dem Vatikan
vorgestanden.

Sie machte ihre Sache gut. Der Borgia hatte ja dafür
gesorgt, dass seine Tochter eine ausgezeichnete Bildung
bekam. Latein und Griechisch konnte Lukrezia,
Französisch, Spanisch und Italienisch. Später, als Herzogin
von Ferrara, war sie eine vorbildliche Fürstin und Mäzenin
der Künste. Und statt, wie die andern Frauen Roms, ihre
Reize nach der neuesten Mode freimütig zu zeigen, zog
Lukrezia elegante, aber streng hochgeschlossene  –
sogenannte gotische  – Gewänder vor. So sehr war sie das
Lieblingskind des Papstes, dass er für sie, als sie noch
jünger war, am Fuss des päpstlichen Thrones ein eigenes
Sitzkissen einrichten liess.

Weniger Glück als mit seiner Tochter Lucrezia hatte
Alexander VI mit seinem Sohn Cesare. Machiavelli hat ihn
gefeiert als einen Mann von »übermenschlichem Mut« und
als den »perfekten Fürsten«. Die meisten Römer
bewunderten ihn eher als den »perfekten Verbrecher«. Das
Bewundernswerte am »criminale perfetto« war nach
Ansicht der Renaissance, dass er keine Spuren hinterliess.
So gibt es keinerlei Spuren, die beweisen, dass
ausgerechnet Cesare seinem unglücklichen Bruder Juan die
Kehle durchgeschnitten und seine Leiche in den Tiber
geworfen hat. Gerade darin aber sahen viele den Beweis,
dass der Täter nur der »perfekte Verbrecher«, also Cesare,
sein konnte. Gar nicht perfekt war dagegen sein Mord an
Alfonso de Aragón, dem zweiten Mann seiner Schwester
Lucrezia. In Wirklichkeit war dieser Sohn des Papstes
weder ein »criminale perfetto« noch ein »principe



perfetto«, sondern einer von vielen gewissenlosen, brutalen
jungen Warlords im Italien der Bürgerkriege.

Lucrezia und Cesare sind zwei Kinder des Papstes, die
ihm seine eigentliche Lebensgefährtin, Vannozza de Catta-
neis, geboren hat, eine Frau, die in ihrer Intelligenz,
Tapferkeit und Diskretion Madame de Maintenon gleicht,
der Lebensgefährtin des Sonnenkönigs. Insgesamt hatte
Rodrigo Borgia wohl neun Kinder. Gemessen am
Zölibatsgesetz der Kirche sind das neun zuviel. Aber der
Valencianer nahm, wie so viele Italiener der Renaissance,
sittliche Vorschriften einfach nicht ernst. Nicht am Gesetz
der Kirche mass sich Rodrigo Borgia, sondern am Verhalten
italienischer Fürsten seiner Zeit. So gesehen aber war
Papst Alexander, mit seinen neun unehelichen Kindern,
ganz banaler, man möchte fast sagen: braver Durchschnitt.

Wie ist es da nur möglich, dass dieser Papst in die
Romane, in die Filme, ja noch ins Fernsehen des 21.
Jahrhunderts eingehen konnte als grausigster Lustmolch
aller Zeiten? Das hat er nicht seinen Lastern zu verdanken,
sondern seinen Tugenden.

Entsprechend seinem weltoffenen Charakter war
Rodrigo Borgia ein höchst liberaler Papst. Zum Beispiel
liess er nicht zu, dass die Inquisition im Kirchenstaat tätig
wurde. Ja er verbot im Kirchenstaat jegliche Zensur. Die
unverhoffte Folge für jene Zeit so aussergewöhnlicher
Liberalität war eine Flut von Schmähschriften gegen seine
eigene Person.

Es grämte ihn nicht. So unerschütterlich war die gute
Laune dieses Papstes, dass er sogar die schlimmsten
Verleumdungen selber gerne las. Mit vergnügtem
Kopfschütteln. Zum Beispiel den »Savelli-Brief«. Das ist bis
heute der erfolgreichste Pornothriller um Familie Borgia.
Nachts um drei habe im Vatikan eine Orgie von satanischer



Verworfenheit stattgefunden: Lucrezia mit ihrem Vater und
ihrem Bruder im blutschänderischen Bett. Vierzig Huren
waren auch dabei. O die Superorgie der drei Borgia mit
den vierzig nackten Huren im Vatikan!

Rodrigo Borgia war humanistisch gebildet und merkte
deshalb auf der Stelle, dass der anonyme Verleumder diese
Orgie aus Homers Ilias abgeschrieben hatte, wo es
allerdings statt Huren Schweine sind und statt Lukrezia die
Zauberin Circe. Wer im Vatikan war gebildet und zugleich
böswillig genug, um den guten alten Homer so obszön zu
verfremden? Nur einer kam in Frage: Johannes Burckard,
des Papstes Zeremonienmeister. Rodrigo Borgia hat ihm
deshalb kein Haar gekrümmt.

Ein Elsässer war Burckhard und somit, jener Zeit
entsprechend, ein glühender deutscher Patriot. Nicht über
das ausgelassene Privatleben des Papstes war er verbittert,
sondern über dessen reichsfeindliche Politik. Mit seiner
homerischen Orgien-Phantasie hoffte Burckhard, in
Deutschland die nötige Empörung auszulösen, damit der
Kaiser ein Konzil einberufe, um den Spanier vom
Papstthron zu stürzen.

Das hat er nicht erreicht. Dennoch ist die Orgie aus dem
»Savelli-Brief« eingegangen in Europas grosse Legenden.
Porno allein langweilt ja schnell. Aber Porno und Papst,
diese combinazione fesselt alle.

Und die furchtbaren Giftmorde des Borgia? Als er am
18. August 1503 starb, verbreitete sich das Gerücht, der
Teufel habe ihn geholt. Bei einem wüsten Gelage im
Vatikan habe Lucifer selber die vergifteten kandierten
Früchte, mit denen der Borgia Kardinal Adriano ermorden
wollte, heimlich auf des Papstes eigenen Teller
geschmuggelt. So habe er sich die Seele, die ihm Rodrigo
Borgia einst bei der simonistischen Papstwahl übereignen



musste, jäh mitten aus dem Vatikan in die Hölle
hinabgeholt.

Dies ist nicht bei Homer abgeschrieben. Vielmehr ist es
eine Variante der Faust-Legende, die zuvor schon einem
halben Dutzend Päpsten und Gegenpäpsten angehängt
worden war. In Wirklichkeit ist Papst Alexander VI an
Malaria gestorben.

Wir wollen ihn im Gedächtnis behalten als einen
tüchtigen, liberalen und sozialen Papst, als einen guten
Vater auch, der seine unehelichen Kinder nicht verleugnet
hat, sondern treusorgend zu ihnen gestanden ist.

Und die Orgienlegenden? Auch die wollen wir in Ehren
halten. Schliesslich sind sie schon so lange immer weiter
ausgesponnen worden, in immer neuen Romanen und
Filmen, dass sie jetzt, ähnlich wie das Gilgamesch-Epos
oder wie Grimms Märchen, zum Kulturerbe der Menschheit
gehören. Jeder von uns sollte sie seinen Kindern und
Kindeskindern im trauten Kreis weitererzählen, allerdings
nicht bebend vor sittlicher Empörung, sondern mit dem
leichten Augenzwinkern italienischer Ironie: »Se non è
vero, è ben trovato  – Ist’s nicht wahr, so ist’s doch gut
erfunden.«



2. Stück
Wie Papst Pius IX in Rom die

Strassenbeleuchtung einführte
Worin wir lernen, dass Päpste weder krank noch

böse sind

Stell dir, geneigte Leserin, geneigter Leser, stell dir etwas
Unerhörtes vor. Stell dir vor, es würde in Rom ein neuer
Papst gewählt. Und es fiele die Wahl auf einen Kardinal,
der mit seiner ganzen Person den Fortschritt verkörpert.
Stell dir das vor. Und jetzt versuche dir vorzustellen, wie es
mit diesem Papst weitergehen wird. Es ist vorstellbar, weil
es dies, genau dies, einmal schon gegeben hat.

Als Kardinal Sforza 1846 auf den Balkon des päpstlichen
Palastes trat mit der uralten Proklamation »Ich verkünde
euch eine grosse Freude: Habemus papam«, da war die
»grosse Freude« keine rituelle Formel; grenzenlos war der
Jubel, der ganz Rom erfasste bei der Nachricht, zum Papst
gewählt sei der 54jährige Kardinal Giovanni Maria Graf
Mastai-Ferretti.

Noch konnte niemand die Szene photographieren. Aber
es gibt Zeichnungen. Sie zeigen ein Delirium: die Strassen
Roms schwarz von Bürgern, die ihre Hüte vor Begeisterung
in die Luft werfen, Frauen, Kinder, die vor lauter Jubel fast
von den Balkonen herunterpurzeln. Rom konnte es vor
Freude nicht fassen: Zum ersten Mal seit unvordenklichen



Zeiten sass auf dem Stuhl Petri ein Mann des Fortschritts
und der Freiheit.

Ein Mastai-Ferretti. Um einen neuen Papst
einzuschätzen, war damals nämlich in Rom die
Familienzugehörigkeit entscheidend. Die Familie Mastai-
Ferretti aber galt als »aufklärerisch«. Wir würden heute
sagen: Der neue Papst kam aus einer linken Familie.

Schon bisher, als Bischof von Imola, hatte er aus dieser
fortschrittlichen Gesinnung kein Hehl gemacht. Offen
verkehrte er mit liberalen Politikern und Intellektuellen.
Unbedenklich las er Lamennais, Montalembert und
Lacordaire, jene französischen Theologen, die den alten
katholischen Glauben versöhnen wollten mit den Idealen
der Aufklärung und der Französischen Revolution.

Ein solcher Mann auf dem Stuhl Petri? Im Jahre 1846?
Im finsteren Europa der Heiligen Allianz? Der neue Papst,
schrieb die englische Presse, sei »der aufgeklärteste
Herrscher des Jahrhunderts«. In New York, wo sich die aus
Europa verjagten Demokraten sammelten, fand eine
Freudenkundgebung statt, auf der einstimmig die folgende
Huldigung an den Papst beschlossen wurde: »Wir
übermitteln Eurer Heiligkeit das Zeugnis unserer
grenzenlosen Sympathie; einer Sympathie, die wir
keineswegs als Katholiken bezeugen, sondern als Söhne
der Republik und als Freunde der Freiheit.«

Als erstes holte der neue Papst mit einer Amnestie mehr
als tausend liberale Bürger und Politiker aus den
päpstlichen Gefängnissen. Er schränkte die Pressezensur
ein und liess die Mauer um das Ghetto der römischen Juden
einreissen. Ja, er ordnete an, in Rom die
Strassenbeleuchtung einzuführen. Noch sein
Amtsvorgänger, Papst Gregor XVI, hatte Strassenlaternen
als Inbegriff des Neuen und somit Bösen verdammt.



Vor allen Dingen praktizierte der neue Papst eine neue
Art, mit den Leuten umzugehen. Was sich kein Mensch
vorstellen konnte, geschah: Der Papst ging zu Fuss durch
Rom. Er führte wöchentliche Audienzen ein, und zwar für
jedermann. Was heisst für jedermann? Niemand wollte es
glauben, aber es war wahr: Selbst Frauen wurden zu den
Audienzen zugelassen! Frauen beim Papst! Er habe nichts
gegen Frauen, sagte der neue Papst, Frauen seien ihm
»simpatiche«.

Nach ein paar Monaten dieses Regiments in Rom war es
soweit, dass in Wien Metternich entsetzt fragte, ob der
Heilige Vater »schwach von Begriff« sei, während im
österreichisch regierten Norden Italiens revolutionäre
Kundgebungen stattfanden, bei denen das Volk, statt roter
Fahnen, die Büste des Papstes durch die Strassen trug und
unablässig, begeistert seinen Namen skandierte: Pio
Nono  – Pius IX

Geneigte Leserin, geneigter Leser: Nur der Umstand,
dass selbst gutwillige Zeitgenossen in Kirchengeschichte
ein bisschen schwach geworden sind, lässt mich hoffen,
dass du das Buch nicht längst zugeschlagen hast. Was, der?
Was, Pius IX? Was, ausgerechnet der?

Ausgerechnet Pius IX, der Papst, der 1870 den Bruch
zwischen der modernen Welt und der Katholischen Kirche
herbeiführte, indem er sich selbst als unfehlbar erklärte,
und zwar nicht etwa unfehlbar als Organ der
Gesamtkirche, sondern unfehlbar »ex sese«, das heisst
unfehlbar »aus sich selber«! Und der dieses Dogma auf
dem 1. Vatikanischen Konzil selbstherrlich verkünden liess,
obwohl ihm fast alle deutschen und französischen Bischöfe
dringend davon abgeraten hatten.

Ausgerechnet Pius IX, der Papst, der 1864 den
»Syllabus« in die Welt setzte, eine radikale Kriegserklärung


